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• 
Ό σ ο περνάει ο καιρός την έκφραση «δεν προλα-
βαίνω», που την έχουμε συνδέσει με τις ταινίες του 
αγαπητού Θανάση Βέγγου, την ακούμε όλο και 
περισσότερο. Κανένας δεν έχει χρόνο για τίποτα. Η 
τεχνολογία με κινητά τηλέφωνα, Θ-ηηαίΙ και τόσα 
άλλα μέσα μας «διευκολύνει» ώστε να έχουμε 
περισσότερο ελεύθερο χρόνο. Ο μ ω ς τα καταναλω-
τικά δάνεια, οι «άτοκες» δόσεις, οι «αυξημένες» ανά-
γκες, έχουν καταργήσει το οκτάωρο δουλειάς και το 
πενθήμερο, που μόνο στα χαρτιά του Υπουργείου 
Εργασίας υπάρχουν. Είναι τρελό να κυνηγάς το και-
νούριο αυτοκίνητο, το τέλειο στερεοφωνικό συγκρό-
τημα, το τελευταίο μοντέλο κινητού, το ΗΟΓΠΘ Οηβτηα 
και οτιδήποτε σου «προσφέρουν» σε τιμή ευκαιρίας 
και να μην μπορείς να το απολαύσεις, να το χαρείς, 
αφού όλη τη μέρα σπαταλιέσαι για να το ξεχρεώ-
σεις. Ο ελεύθερος χρόνος σήμερα έχει γίνει ελά-
χιστος και οι σειρήνες για μια ιλουστρασιόν ζωή 
πολλές. Στην τελειότητα της ψηφιακή μας εποχή ας 
αναζητήσουμε λ ίγο και το «σκρατς» του Βινυλίου. 
Έχει και αυτό την ομορφ ιά του. 

Θανάσης Συλιβός 

Το Μ Ε Τ Ρ Ο Ν Ο Μ Ο θα βρε ί τ ε : 
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τα παραμύθια της πόλης 
ταυ Δημήτρη «Οικονόμου 

Το όνειρο της νύχτας I ;-·': · 

Τις νύχτες έχω Βρει έναν ωρόίο τρόπο 

για να κοιμάμαι. 

Τους συγχωρώ έναν έναν όλους. 

ΜΚόΤε πάλι θέλω να σώσω την ανθρωπότητα 
» * * 

αλλά εκείνη... αρνείται! 

£ Τι Λειβαδίτης 

( Χ ^ Ι ν α ι η ώρα Τιου ονάΒουν τα φώτα στο ναύσταθμο. αποδημητικών πουλιών, που φεύγουν για μερπ πιο ζεστά, ταζι-

Έρχονται οι σκόνιζες και ο 4-8 παραδίδει σ τονβ -12 . Η θάλαο- δεύουν οι Θνητοί οτον ύπνο Εους. Διασχίζουν τον ουρανό ο' 

•σα παίρνει το χρώμα της νύχτας κοι το πλοία μοιάζουν <με αλλόκοτες τροχιές, μέχρι νο χαθούν πίσω από το φεγγάρι . Τα 
σκιές. Παντού μυρωδιά πετρελαίου. Σ ι ι ξ ατενες προβλήτες παιδιά, οΙ νέοι, οι γέροντες . . 
απλώνονται και μπερδεύονται χ ιλ ιόμετρο από»κάβους, σωλήνες Εχβές ήσουν και εούΙ Πέρασες από μπροστά μου βλλά έδει-
νερού κοι δίκτυο πέτρέλευοης. ^ ΐ ό λ ι ς πορέδωοα Από το μια ο- χ / ε ς αλλιώτικη και ξαφνιασμένη. Είχα χρόνια να σε ξω. 
διαλυμένο καρτοτπλόφωνο είπά καλυνύχτα στη μάνα μου και Προσ'πάδί^Β να σου εξηγήσω. «Πώς Βρεθηκες «δώ;», με 
γύρισα αμέσως οτο καράβι. Δεν πεινάω. ®έλ&) μόνο να και- ρώτησες. Σου χαμογέλασα. «Δεν καταλαβαίνε ις ; Για χρόνια 
μήθώ. ολόκληρο έσμιγαν τα ονειρά μας, ώσπου έγιναν ένα. Δεν ε ίμαι 
Χθες Βράδυ ε ίδα πάλι ένα παράξενο όνειρο. Είδα την Παναγία σκ® ίου ονε ίρου σου. Ζούμε το ίδ ιο όνειρο!» 
να περπατάει βιασττκή πάνω στα κύματα. Έτρεξα να την πρς- . Αρχ ίσαμε να περπατάμε. Φθάσαμε έ ξω από το φροντιστήριο, 
φθάσω. Λαχαν ιασμένος την ρώτησα από μακριά: «Πού .πας . Η ταμπέλα ήταν διαφορετ ική. Ένας παλιός μου φ ί λος -απ' το 
μητέρα;». Κοντοστάθηκε. «Στα ξωκλήσια. Ν' ανάι^ω τα καντήλια σχολε ίο, ^ ο υ δε ίχνε ι ότ ι # δεν ε ίχε μεγαλώσε ι κι ήταν ακόμη 
μου. Τα ξεχάσατε. Μην έρθε ις μαζί μου! Έχω ^ περάσω από μαθηΛίς, έβγα ινε βιαστικός εκείνη τη στιγμή με τα β ιβλ ία στο 
όλα τα νησιά. Δεν προφταίνεις. Μέχρ ι το ξημέρωμα, ηρ_έιπει να • χέρι. Μ ε χαιρέτησε απρόσμενα. «Γειά σας κύριε...» Είμαι 
έ χ ω ^ τ ε ^ ^ ι ε ι » μου 'πε και χάθηκε πίσω από τη Σκιάθο. σ ίγουρος ότι αύριο θα συζητούσε με τη γυναίκα του για το 
Όταν ι ^ ^ ι ν παιδί, προσευχόμουν ·κάθε νύχτα να με Βοηθήσει τρελ£> όνε ιρο που ε ίδε. Δεν προχωρήσαμε μέσα. Δεν ε ίχα 
ο Θ ε ό ς να €ρθω κοντά σου. Πέρασαν χιλιάδες χρόνια από άλλωστε καμιά περιέργια να μάθω ποιοι τύποι συχνάζουν τις 
τότε βουτηγμένα στην απογοήτευση,Ήταν φαΨερό πως ο © ε ό ς νύχτες *σε φροντιστήρια. Πάντα υπάρχει και η περίπτωση των 
δεν με άκουγε. Επρεπε να το πάρω απόφαση τΛος δεν θα μπο- εκπλήξεων, ©α ' ήταν βέβαια και διαστροφή. Όλη τη μέρα εδώ. 
ρούσα-γα σε φτάσω ποτέ. _ Και στον ύπνο μου εδώ; 

το ξέρω, οι στεριές ταξίδευαν σιωπηλά τις ( Στην πλατεία, απέναντι, υπήρχαν δεκάδες κρεβάτια στη σειρά. Κι ομως, χωρ ίς να το ςερω, οι στεριες ταςιδεκαν σιωπηλά τις 
νύχτες, πλησιάζοντας η μια τη^· άλλη. Ο ι * ιάγοι έλιωναν στη 
Μεσόγε ιο , τα Βουνά βυθίζονταν και στη θ^ση τους αναδύονταν 
νησιά και πλοία ναυαγισμένα. Ο ι επικρατίες έσμιγαν αδι.άκο- * 
πα. Ώσπου έφτασε η στιγμή που περίμενα. Ήμασταν ηιρ τόσο 
κοντά, που όταν έκλεινα τα μάτια, ο ύπνος με έβγαζε στη» αυλή 
σου. Ξέρω ότι δύσκολα μπορεί κάποιος να πιστέψέι όλα αυτά. 
Αν με ίνε ις όμως λ ίγο ακόμα, θα δε ις όσα σο^ λέώ μέ «τα 
μάτια σου και θα καταλάβεις. • . . . - .' - · · * 
Σκοτείν ιασε για τα καλά. Το βλέμμα ε ίχε κολλήσει στον 
ορίζοντα. Αναψα τσιγάρο. Νότα τα πρώτα κρεβάτια. Σα σμήνη 

Σε λ ίγο θ' αρχίσε ι η αντ ίστροφη μέτρηση. Θ α επιστρέψουν 
όλοι εδώ από τα μέρη που επισκέφτηκαν, θα ξαπλώσουν και 
θα αρχίσουν να πετούν προς το σπίτι για να ξυπνήσουν. Είναι 
καθημερ ινήΛρι οι περισσότεροι σηκώνονται νωρίς. 
Τα δικά σου σεντόνια θα έχουν αύριο φύκια κι ασημόσκονη. 
Καλή επιστροφή. Τώρα που το θυμήθηκα! Κάποιος πρέπει να 
ντυθεί Αϊ Βασίλης και να μοιράσει δώρα στα παιδιά. Το' χω 
απωθημένο, © α το βάλω στις εκκρεμότητες για αύριο βράδυ. 
Εις το επανιδείν... ^ 

* · . · 



α κ ρ ι β έ ς σ τ ι γ μ έ ς 
του Ηλία Κατσούλη 

£7'θ4Χ τρα^οΐίδιοά η Οίΐφίακή 
δα ΐάται οιυ τα ά/ΐιΐίΐ 

, ν , - ^ Λ , Ά . Α λ / * ^ 



Αύγουστος Κυριακή η Ελλάδα δίπλα στη θάλασσα 
ήλιος δροσιά πεύκα φαΐ κρασί κι αγάπη. 
Στο πικάπ έπαιζε ασταμάτητα 
του Τσιτσάνη η «συννεφιασμένη Κυριακή» 
και κανείς δεν είπε ν' αλλάζει ο δίσκος. 

(Θωμάς Γκόρπας) 

Δικό μου καλοκαίρι (παιδικό) του 1948. Στην παραλία του 
Κορινθιακού. Καφενε ίον «Το Ακρογιάλι». Τον τόπο πύρωνε 
«θείος Ιούλιος μήνας». Ποιο παιδί κοιμάται τα μεσημέρια; 
Ποιο παιδί και ποιοι γέροι. 
Κάτω από την καλαμένια τέντα τρεις - τέσσερις ηλικιωμέ-
νοι, παραδομένοι στην πρέφα και στο «βαρύ γλυκό τους». 
Έρχεται ένας Βουνίσιος (ορεινή Κορινθία). Κάθισε να ξαπο-
στάσει. Κρατούσε κι ένα ταγάρι με ψώνια από το γειτονικό 
Ξυλόκαστρο. Ήπιε το ουζάκι του, έστριψε τσιγάρο και μετά 
βγάζε ι αργά, σχεδόν τελετουργικά, μια «πλάκα» 78' στρο-
φών. «Παιδιά», έτσι αποκάλεσε τους ηλικιωμένους θαμώ-
νες, «έχω εδώ ένα καινούριο τραγούδι που θα σας κάνει να 
κλάψετε». Δεν του μίλησαν και εξακολούθησαν το παιχνίδι 
τους. Εκείνος σηκώθηκε και πήγε προς το γραμμόφωνο που 
με το εμπριμέ χωνί του (μπλε με σταμπαρισμένα άνθη) στό-
λ ιζε το περβάζι του παραθύρου. Και.... 

Ένα τραγούδι ακούγεται που μας ζαφνιάζει όλους. 
(Γ. Σαραντάρης) 

Μ ε τα πρώτα λόγια, το παιχνίδι χαλάρωσε και σιγά σιγά 
κόπηκε τελείως. Ακουγαν χωρίς να μιλούν, με τα μάτια 
μακριά, πολύ μακριά, «πιο πέρα από την απελπισία». Στο πρό-
σωπο τους φαίνονταν καθαρά τα «μέσα δάκρυα». Λ ίγες 
μέρες πριν ε ίχαν κατέβει αντάρτες στο χωριό να τιμωρήσουν 
έναν προδότη και συνεργάτη της αστυνομίας. Γλίτωσε με 
μερικά σκάγια στο αριστερό του (τι ειρωνεία!) αυτί και τώρα 
παίρνει σύνταξη αντιστασιακού. Στην ταραχή βγήκε να δει τι 
συμβαίνει ένας «ηλίθιος φτωχός Ελπήνωρ» του χωριού, ο 
Αντώνης και μια αδέσποτη τον έστειλε στον «κόσμο των 
μακάρων». Ο βουνίσιος, μετά το τέλος του τραγουδιού, διέ-
κοψε σκέψεις και σκοτεινά ταξίδια της μνήμης λέγοντας: 
«Μπέλλου - Τσαουσάκης. Το τραγούδι είναι του Τσιτσάνη». 
Έτσι άκουσα, εκείνη την καλοκαιριάτικη μέρα, για πρώτη φορά 
ένα τραγούδι που έμελλε να γίνε ι ύμνος και να στοιχειώσει 
τη ζωή μου και τις ζωές πολλών Ελλήνων. 
Πόσους συνειρμούς γεννά αυτό το τραγούδι δεν είχα συνει-
δητοποιήσει μέχρι που διάβασα τυχαία τους στίχους του 
Γκόρπα (μες το κατακαλόκαιρο κι αυτός άκουγε 
«Συννεφιασμένη Κυριακή») και αποφάσισα να γράψω κάτι γι 
αυτό «ως θυμίαμα ψυχής ενώπιον του». 
Μ ε τους πρώτους στίχους «Συννεφιασμένη Κυριακή, μοιάζεις 
με την καρδιά μου» με βρίσκουν και μου μιλούν αγαπημένοι 
ποιητές: ο Οδυσσέας Ελύτης «Επειδή το πιο πολύ ψιχάλιζε 
στους δρόμους έξω, καθώς μες την ψυχή τους» Κι ύστερα ο 
Τάσος Λειβαδίτης «Βρέχει στη φτωχογειτονιά, βρέχει και στην 
καρδιά μου». Στο στίχο «που έχει πάντα συννεφιά» ακούω το 
Νίκο Καρούζο. 

Να ο Έλληνας πάντα πικραμένος 
με γλυκιά μορφή 
καμωμένος για τα Βάσανα 
πως τραγουδά και δένεται 
με τη μνήμη που έχει πάντα συννεφιά. 

Είναι και η μέρα που έδωσε στο τραγούδι μια διάσταση 
δραματική. Δεν ήταν μια οποιαδήποτε συννεφιασμένη 
μέρα, αλλά η Κυριακή της χαράς «που 'χασα τη χαρά μου» ε 
και «σα να άνοιξε αυτή η μέρα όλα τα μάτια της για να 
δακρύσει» (Μ. Μέσκος). Δεν ήταν μια Δευτέρα έτσι κι 
αλλιώς βουρκωμένη, μια Τρίτη εκ παραδόσεως καταρα-
μένη ή μια Τετάρτη βροχερή. Και η χαρά που χάθηκε δεν 
ήταν μια συγκεκριμένη, αλλά πολλές μαζί σε μια ζωή δική 
μας και των άλλων. 
Είπαν πως ο Τσιτσάνης έγραψε ένα ερωτικό τραγούδι, 
αλλά κατόπιν, πολύ αργότερα, πιέζοντάς τον δ ιάφοροι να 
βγάλει με το ζόρι αριστεριλίκια που ήτανε, τότε, της μόδας, 
άρχισε να λέει κι ο ίδ ιος πως δήθεν εμπνεύστηκε το τρα-
γούδι από ένα σκοτωμένο παλικάρι επί κατοχής (άποψη Γ. 
Σκαμπαρδώνη - «Νέα», Φεβρουάριος 2001). Προκλη-
τικότερος (για το μύθο του τραγουδιού) είναι ο ισχυρισμός 
ενός από τους φερόμενους ως στιχουργούς του (Αλέκος 
Γκούβερης) πως έγραψε τους στίχους μετά από μια ήττα της 
αγαπημένης του ομάδας. 

Τίποτα από αυτά δε στάθηκε ικανό να απομυθοποιήσει ένα 
τραγούδι μύθο, γιατί ο μύθος αυτός χτίστηκε με τα χρόνια 
απ' αυτούς που χάσανε χαρές και χαρές. Αυτοί που το τρα-
γούδησαν και το αγάπησαν αμέσως μετά τον πόλεμο και τα 
δύσκολα χρόνια της κατοχής δε θα έφερναν στο μυαλό τους 
τις φοβερές ε ικόνες και τις τραγικές εμπειρίες που είχαν 
ζήσει; Και μες τον τρομερό εμφύλιο που ζούσαν τότε, δε θα 
τάραζε τις ψυχές τους, αυτό που ήταν το τραγουδισμένο τους 
παράπονο; Και στα χρόνια που ακολούθησαν με τις δ ιώξε ις , 
τις φυλακές, τις εξορ ί ες , την κοινωνική ανισότητα, τις αδικίες, 
τη μετανάστευση σε Καναδά, Αυστραλίες και Γερμανίες, με της 



χούντας το φ ό β ο , την καθημερ ινή αγων ία και αβεβαιότητα 

γ ια την προσωπική πορεία του καθενός , αλλά και της πατρί-

δ α ς το μέλλον, αυτό το τραγούδι δ ε θα ήταν ένα φ ά ρ μ α κ ο 

λυτρωτικό (ομοιοπαθητικό θα το έ λ ε γ ε κάποιος), ένα αχ που 

σαν πουλί απελευθερωνόταν από του στήθους το κλουβί ; 

Είναι ένα τραγούδι για τις μα τωμένες ψυχές κι αποτυπώνει 

στα λόγ ια και τη μουσική του με τον πιο εύγλωττο και αφο-

πλιστικά συγκινητικό τρόπο την απώλεια της χαράς από οποι-

αδήποτε αιτ ία (είναι τόσες πολλές οι α ιτ ίες του πόνου). Και 

ε ίνα ι τόσο αληθινό και μεγάλο, γ ιατ ί όπως λέε ι ο ποιητής: 

«όποτε ε ί μαστε λυπημένοι γ ρ ά φ ο υ μ ε ποιήματα» (Μ. Μέσκος) . 

Και δεν ψάχνουμε το στ ιχουργό, αφού ε ίνα ι σα να το γρά-

φ ο υ μ ε όλο ι μαζ ί , αφού και όλο ι μαζ ί το τραγουδάμε , ε μ ε ί ς 

που πάντα από τη μεριά του πόνου επιστρέφουμε. Κι αν 

μάθουμε αυτόν που έ γ ρ α ψ ε το «Τζιβαέρι» ή το «Στο 'πα και 

στο ξαναλέω» θα μας συγκινήσει περισσότερο το τραγούδ ι ; 

Δ ι ά φ ο ρ ο ι κριτ ικοί της τέχνης, δημοσ ιογράφο ι , ομότεχνο ι του 

Τιτσάνη κλπ έχουν γράψε ι και δηλώσε ι κατά καιρούς, πολλά 

και ε νδ ιαφέροντα γ ια τη «Συννεφ ιασμένη Κυριακή». Ο Β ίρβος 

λέει : « Ο Τσιτσάνης δεν έβρ ισκε μια λέξη και μόνο μετά από 

πολύ καιρό κατέληξε στην επανάληψη της λ έ ξης Κυριακή, γ ια 

να συμπληρώσει το κενό». Και παρακάτω: «Η συννεφ ιασμένη 

Κυριακή έχε ι μέσα της κάτι το θεσσαλοηπειρώτ ικο, χ ω ρ ί ς να 

ε ίναι αυτό συγκεκρ ιμένο, αλλά έχε ι και το ρεμπέτικο». Η μου-

σικοκριτ ικός Σ ο φ ί α Σπανούδη: «Είναι ένα υποβλητικότατο ψυχι-

κό τοπίο που μεταγγ ί ζε ι ακαρια ία στον ακροατή τη σκιερή του 

ατμόσφαιρα». Ο Π. Γεραμάνης -τέλος- τη χαρακτηρ ίζε ι ορόση-

μο γ ια το κο ινων ικολα ϊκό τραγούδι . Ω ρ α ί α όλα αυτά γ ια τους 

μελετητές του τραγουδιού που ίσως εν ισχύουν και δ ια ιων ίζουν 

το μύθο του. Εκείνο ό μ ω ς που εγώ καλά γ ν ω ρ ί ζ ω ε ίνα ι πως 

κάθε φ ο ρ ά που το ακούω ή το τραγουδάω «δάκρυα καιροφυ-

λακτούν στην άκρη του ματιού». Είναι ένα από τα τραγούδια που 

δ ε μας έ φ α γ α ν τα χρόνια. Κυλάει ποτάμι αστε ίρευτο και στις 

όχθες του φυτρώνουν δεντράκια με την ίδ ια πίκρα στους 

χυμούς τους που αντί να τα μαρα ίνε ι τα ομορφα ί ν ε ι . Όπως αυτό 

του Μ ιχάλη Μπουρμπούλη: 

Γ α λιτανεία μακρινή αγίων που διαβαίνει 

συννεφιασμένη Κυριακή ποιος σε καταλαβαίνει 

ή το άλλο της Βικτωρίας Μακρή από το «Στεναγμό ανατολίτη» 

του Μαμαγκάκη: 

Κι εγώ να σεργιανάω στις μουσικές 

μ' έναν ρεμπέτη που ζεγέλασε το χρόνο 

και στο χορό μου να σ' ακούω να μου λες 

όλη η ζωή μας ήταν συννεφιασμένες Κυριακές συννεφιασμένες 

ή -τέλος- του Αντώνη Παπαϊωάννου: 

Μη με κοιτάς, μη με ρωτάς, εγώ δε φταίω 

που 'γινε ο κόσμος σιδεριά μιας φυλακής 

Εγώ 'μαι εξάρτημα από το τραμ το τελευταίο 

Και συ πρωί συννεφιασμένης Κυριακής. 

«Χθες βράδυ μια νεροποντή και σήμερα βαρα ίνε ι πάλι ο σκε-

πασμένος ουρανός. Ποιος θα σηκώσει τη θλ ίψη ετούτη απ' την 

καρδιά μας» ακούω να μου ψιθυρίζε ι με κείνη τη βαριά, κου-

ρασμένη φωνή του ο σ ο φ ό ς ποιητής από τα Βουρλά της 

Μ ικράς Α σ ί α ς (Γ. Σ ε φ έ ρ η ς - Μυθ ιστόρημα, Ζ) 

Κάθομα ι εδώ και γ ρ ά φ ω για την Κυριακή του τραγουδιού που 

τη φ ο ρ ώ βασαν ισμένο ρούχο τόσα χρόν ια . Και επειδή με λόγ ια 

πεζά τα συναισθήματά μου βγα ίνουν συγκεχυμένα και οι σκέ-

ψε ις μου σκορπούν εδώ και κει, προσπαθώ με στ ίχους ταπει-

νούς (το καταφύγιο μου), να τα μ α ζ έ ψ ω όλα και να τα κλε ίσω 

σ' ένα μελλοντ ικό τραγούδι : 

Του τραγουδιού η Κυριακή 

δεν είναι σαν τις άλλες 

έχει στα μάτια συννεφιά 

στα βλέφαρα ψιχάλες 

γιατί ήταν μέρα Κυριακή 

που μ' αποχαιρετούσες 

και γίναν δάκρυα πικρά 

τα μάτια π' αγαπούσες 

συλλογισμένος ο καιρός 

η μέρα σκοτεινιάζει 

κι έτσι που είναι βροχερός 

με την καρδιά μου μοιάζει 

ΤΟΥ ΤΡΑΓΟΥΔΙΟΥ Η ΚΥΡΙΑΚΗ 

ΨΥΧΗ ΒΑΣΑΝΙΣΜΕΝΗ 

ΤΗΣ ΠΗΡΕΣ ΟΛΗ ΤΗ ΖΩΗ 

ΚΑΙ ΤΙ ΝΑ ΠΕΡΙΜΕΝΕΙ 

Υ.Γ. «Μέσα από τα σύννεφα μιας Κυριακής πέταξε για το Λονδίνο κι 
από κει στο πάλκο του υπερπέραν, ο Βασίλης Τσιτσάνης (Β. Βασιλικός -
Ελευθεροτυπία, 19 /1 /94 ) 

Γιατί ήταν μέρα Κυριακή που μ' αποχαιρετούσες.. . 

συννεφ ιασμένη 



Νέες εκδόσεις από το Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδοον 
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Το Κέντρο Μικρασιατ ικών Σπουδών και το Μουσ ικό Λ α ο γ ρ α φ ι κ ό Α ρ χ ε ί ο Μέλπως 

και Οκτάβ ιου Μ ε ρ λ ι έ ε ξ έ δ ω σ ε πρόσφατα το β ιβλ ίο Ανθολογία αρβανίτικων τρα-

γουδιών της Ελλάδας, προϊόν 17χρονης έρευνας , του συγγραφέα και συνεργά-

τη του Κέντρου, Οανάση Μωρα'ίτη. Η πλούσια και πολύ ενδ ιαφέρουσα έκδοση 

περιλαμβάνε ι 140 αρβανίτ ικα τραγούδ ια απ' όλη την Ελλάδα, καταγραμμένα σε 

νότες , με ιστορικές , γλωσσολογ ι κ ές , μουσ ικολογ ικές , προσωδιακές και μετρ ικές 

αναλύσεις καθώς και ανέκδοτες θεωρητ ικές έρευνες του Δημήτρη Λέκκα. Στο εά 

που συνοδεύε ι την έκδοση ακούγονται όλα τα τραγούδια από επιτόπιες κυρ ίως 

ηχογραφήσε ι ς . «Η παρούσα ανθολογ ία», αναφέρε ι στον πρόλογο ο Μ ά ρ κ ο ς 

Δραγούμης «είναι καρπός μ ιας μακροχρόν ιας , κοπιαστικής έρευνας . Και προέρ-

χεται όχι μόνο από βαθύ γνώστη της γ λ ώ σ σ α ς των ανθολογούμενων τραγου-

διών, αλλά και ικανότατο μουσικό. Πρόκειται γ ια ένα έργο που έρχετα ι να γεμ ί -

σει ένα σημαντικό κενό - η αρβανίτ ικη δημοτ ική ποίηση έχε ι καταγραφε ί , ελάχι-

στα ό μ ω ς η μουσική της - και να επιτρέψει να τοποθετηθεί η μελέτη της δημοτι-

κής μας μουσικής σε μια ευρύτερη βάση. Γιατί σε τελευταία ανάλυση, μόνο με 

τέτοιου ε ίδους β ιβλ ία θα φτάσουμε στις συγκριτ ικές μελέτες που τόσο πολύ μας 

χρε ιάζοντα ι γ ια να διευρυνθούν οι εθνομουσ ικολογ ικο ί μας ορ ίζοντες» . 

Αλλη μια νέα έκδοση ε ίνα ι το οά Καταμεσιός στη θάλασσα - Τραγούδια της Σαμοθράκης 

σε συνεργασία με το Δήμο Σαμοθράκης . Περ ιλαμβάνε ι ε ικοσιδύο ανέκδοτα τραγούδια 

από τις κα ταγραφές του Σαμοθρακ ί τη λόγ ιου Ν ικολάου Φαρδύ και του Μάρκου 

Δραγούμη. Τα τραγούδ ια ερμηνεύουν με τον καλύτερο τους εαυτό ο Χρόνης Αηδον ίδης , 

η Δ ό μ ν α Σαμ ίου , ο Θ α ν ά σ η ς Μ ω ρ α ΐ τ η ς (που έχε ι και την επιμέλεια της έκδοαης) , η 

Κατερίνα Παπαδοπούλου και ο Μ ά ρ κ ο ς Δραγούμης . Μ α ζ ί με το Σωκράτη Σινόπουλο που 

παίζει λάφτα, πολιτική λύρα και έχε ι και την επιμέλεια της ορχήστρας, παίζουν οι μου-

σικοί: Γ ιώργος Μαρ ινάκης β ιολ ί , Κώστας Μερετάκης κρουστά, Πάνος Δημητρακόπουλος 

κανονάκι και Κυριάλος Ταπάκης λαούτο. Δουλε ι ές όπως το εά Καταμεσ ιός στη θάλασσα, 

που γ ίνοντα ι με ιδ ια ί τερο σ α β α σ μ ό και μεράκι , χα ίρεσα ι να τις ακούς. 

Ενδ ιαφέρον παρουσιάζε ι και η επανέκδοση του οά Τραγούδια και σκοποί από τους 

Χουλιαράδες της Ηπείρου μ ε όλο το υλικό των δύο προηγούμενων εκδόσεων (αυθεντι-

κές ηχογραφήσε ι ς που έκανε η Μέλπω Μ ε ρ λ ι έ στην Αθήνα το 1930, με την κομπανία 

του περ ίφημου κλαριν ίστα Ν ικαλάου Τζάρα) αλλά και δύο μοναδ ικά οργαν ικά κομμάτ ια 

από εμπορικό δ ίσκο του 1929 με το κλαρ ίνο του κορυφα ίου Ηπειρώτη οργανοπαίχτη 

Κι'τσιου Χαρισιάδη. 

Καταμέοιός 
ϋζτ νάλχίτα 
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Ενας πολύ καλός φ ίλος και συνεργάτης του Μετρονόμου παρουσιάζει μια άλλη, 
την κύρια καλλιτεχνική του πλευρά με την οποία διαπρέπει μέχρι τώρα στο εξω-
τερικό και στην Ελλάδα. Ο γλύπτης και ζωγράφος Σώτος Αλεξ ίου με τα ωραία 
του σημειώματα για τον Βασίλη Τσιτσάνπ με τον οποίο υπήρξαν φίλο ι για πολλά 
χρόνια. Η έκθεση ζωγραφικής του Σ. Αλεξ ίου γίνεται από τις 3 έως τις 22 
Μαρτίου στο «ΑΚΤ ΤοννβΓ Α901Ό», οδός Αρμοδ ίου 10, Βαρβάκειος πλατεία, 
Αθήνα. Για πρώτη φορά εδώ και πολλά χρόνια παρουσιάζεται συνολικά το ζωγρα-

φικό του έργο σε ένα χώρο. Μπορεί έτσι να σχηματίσει κανείς ολοκληρωμένη αντίληψη για την δουλειά του. Για την ζωγραφική 
του Σώτου Αλεξ ίου η Ελένη Βακαλό έγραψε: «Περιορίζε ι τα μορφολογικά του στοιχεία σε ισόπαχες ταινίες χρώματος. Μ ε αυτές 
ορίζε ι τον χώρο του, τον κατανέμει, προβάλλει τις διαστάσεις του, τα μέρη του, τις δυναμικές του εντάσεις». Ο ίδιος πιστεύει 
ότι με την ζωγραφική θέλει να φανερώσει το αόρατο που κρύβεται πίσω από τπν επιθυμία η οποία παρουσιάζεται καμιά φορά 
μεταξύ ύπνου και ονείρου. Ο Σώτος Αλεξ ίου γεννήθηκε στην Καλαμπάκα σπούδασε στη Σχολή Καλών Τεχνών με δάσκαλο τον 
Γιάννη Παππά και μετά πήγε στην Καλιφόρνια υπότροφος του ΓΓΘΪΠΟ όπου έγινε βοηθός καθηγητή και στη συνέχεια καθηγητής 
στο ίδιο πανεπιστήμιο Μετά το 1976 έστρεψε την προσοχή του στην Ευρώπη εκθέτοντας στο Παρίσι, την Βαρκελώνη και άλλες πόλεις. 

• 

(Ο 

Βιβλίο για τον Ειέλκο Καζαντζίδη 

Ανανεωμένο και εμπλουτισμένο με καλλιτέχνες και στίχους απ' όλο τον κόσμο 
κυκλοφορεί το Μουσικό ημερολόγιο 2003 των εκδόσεων Εμπειρία Εκδοτική, 
που επιμελήθηκαν η Σίσση Καπλάνη και ο Βαγγέλλης Περάκης. Περιλαμβάνει 
πληροφορίες για συνθέτες της κλασικής μουσικής, για μορφές της τζαζ και της 
ροκ, για Έλληνες και ξένους ποιητές, για τους ηθοποιούς της ελληνικής σκηνής 
που έχουν τραγουδήσει στο θέατρο και τον κ ινηματογράφο αλλά και νεότερα 
ονόματα της παγκόσμιας μουσικής. Από τις εκδόσεις Ατραπός μας έρχονται 
δύο ημερολόγια με τη φροντ ίδα του Κώστα Μπαλαχούτη. Το πρώτο, Για τους 
φίλους του λαϊκού τραγουδιού, κυκλοφορεί για δεύτερη χρονιά, συμπληρωμένο 
με νέο υλικό και διαφορετική μορφή. Κάθε μέρα συνδέεται με τα γενέθλια 
ερμηνευτών, δημιουργών, και εκτελεστών, όπου παρουσιάζονται β ιογραφικά 
στοιχεία, στίχοι ανάλογα με τις εποχές, σπάνιες φωτογραφίες , λεζάντες μαγα-
ζιών και άλλο αρχειακό υλικό. Οι Μεγάλοι δημιουργοί αφορούν την πορεία και 
το έργο δώδεκα σημαντικών προσωπικοτήτων του «έντεχνου» τραγουδιού με 
φωτογραφ ίες του Τάκη Πανανίδη, εξώφυλλα δίσκων και β ιογραφικά κείμενα. 
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Ο ερευνητής Κώστας Μπαλαχούτης και οι εκδόσεις Ατραπός 
καταθέτουν ένα ογκώδες έργο που θα αφορά την πορεία και 
τα τραγούδια του Στέλιου Καζαντζίδη. Θ α περιλαμβάνει όλες 
τις σημαντικές στ ιγμές της καλλιτεχνικής δ ιαδρομής του μεγά-
λου λαϊκού βάρδου καθώς και την πλήρη εργογραφία του. Ο 
συγγραφέας βασισμένος σε προσωπικές συζητήσεις που ε ίχε 
με τον ίδιο τον Καζαντζίδη αλλά και σε συνομιλίες με στενούς 
του συνεργάτες - Θεόδωρο Δερβενιώτη, Κώστα Βίρβο, Χρήστο 
Νικολόπουλο, Τάκη Σούκα, Λευτέρη Χαψιάδη κ.ά. - καθώς και 
σε μια έρευνα ετών μέσα από δ ιάφορες πηγές, φέρε ι στην επι-
φάνεια τους λόγους που καταξίωσαν τον ερμηνευτή ως κορυ-

φαίο εκφραστή της λαϊκής σκέψης και βούλησης, αλλά και τις 
αιτίες που τον οδήγησαν στην αποχώρηση από τα κέντρα και τα 
στούντιο ηχογράφησης. Προλογίζε ι ο Θεόδωρος Δερβενιώτης 
ενώ φιλοξενείται σημείωμα του Βαγγέλη Περπινιάδη και χαιρε-
τ ισμός της συζύγου του καλλιτέχνη κας 
Βάσως Καζαντζίδη. Θα συνοδεύεται από 
σπάνιο φωτογραφικό και αρχειακό υλικό 
καθώς και από οά με κλασικές στ ιγμές του 
Καζαντζίδη από την αρχή μέχρι και το τέλος 
της λαμπερής διαδρομής του. Το βιβλίο θα 
κυκλοφορήσει στο τέλος του Ιανουαρίου. 



Διεθνής Συνάντηση 
για το κανονάκι 

Απόστολος Τσαρδάκας 

Διεθνή Συνάντηση για το κανονάκι στη Βηρυτό, διοργανώνει ο Πολιτιστικός 

Οργαν ισμός Εν Χορδαίς σε συνεργασία με το Ανώτατο Κρατικό Κονσερβατουάρ 

του Λιβάνου (ίβΒαηθίβ ΝαΜοηαΙ ΗίςιΙτθί' Οοη$βΓνα(θΓγ). Η Διεθνής Συνάντηση για 

το Κανονάκι που θα πραγματοποιηθεί στις 16, 17, και 18 Ιανουαρίου του 2003 

στο εατηρυε του Πανεπιστημίου Ανθρωπιστικών Επιστημών δαίηί ,ΙοεβρΗ (αίθουσα 

ΡΙΘΓΓΘ Αβου ΚΗαίβι·) και τους χώρους του κονσερβατουάρ, εντάσσεται στις δρα-

στηριότητες του Ευρωπαϊκού Προγράμματος ΜβάίΜυ$β$, που έχει ως αντικείμενο του ερευνητικές, καλλιτεχνικές και εκπαιδευτι-

κές ανταλλαγές στη Μεσόγε ιο . Ο ι Διεθνε ίς Μουσικές Συναντήσεις είναι δε από τις σημαντικότερες δράσεις του προγράμματος, 

καθώς εστιάζουν στα μουσικά όργανα που απαντώνται στη λεκάνη της Μεσογε ίου. Το ΜβάίΜυ$β$ ε ίναι ενταγμένο στο χρηματο-

δοτικό πλαίσιο της Ευρωπαϊκής Κοινότητας με τον ευρύτερο τίτλο Ευτοηπεά ΗβπΙα96 II και έχει την οικονομική υποστήριξη του 

Υπουργείου Πολιτισμού. Οκτώ διακεκριμένοι εκτελεστές στο κανονάκι (ψαλτήριο) καλούνται να παρουσιάσουν δε ίγματα της υψη-

λής τέχνης και τεχνικής τους, παραδίδοντας τηαίΙβΓ εΙα55θ$ σε σπουδαστές και εκτελεστές του οργάνου και συμμετέχοντας σε 

δυο συναυλίες ανοιχτές στο ευρύ κοινό. Το πρόγραμμα της Διεθνούς Συνάντησης για το κανονάκι πλαισιώνεται από διαλέξε ις 

για την εξέλ ιξη του οργάνου από τους ακόλουθους μουσικολόγους και ερευνητές: Καθηγητής Λάμπρος ΛιάΒας (Ελλάδα), Ρτοί. ΚυΗί 

ΑγαηΙ<ίΙ (Τουρκία), Ρτοί. Τουίίο Κβΐ"Βα9β (ΛίΒανος), Μι \ 5αΙαΗ Εάάίηε Ματα ία (Ιορδανία), ϋτ. Μουταά 3αΙ<Ιί (Τυνησία). Η επιλογή των 

δεξ ιοτεχνών έγινε με τέτοιο τρόπο, ώστε να παρουσιάζονται «οι σχολές» και οι τάσεις που συναντούμε σήμερα στη Μεσόγε ιο σε 

σχέση με το ύφος, την τεχνική και το ρεπερτόριο του οργάνου. Στη Διεθνή Συνάντηση για το κανονάκι συμμετέχουν οι: ΕΓΟΙ Οβταη 

(Τουρκία), ΕηηίΙβ Ηα^ςΙαςΙ (Ιορδανία) Ιπηαηβ Ηοιη$γ (ΛίΒανος), 51ίηη ϋαζίπ (Τουρκία), ΗαΙίΙ ΚαταεΙυηηαη (Τουρκία), ΑςΙβΙ ΝαίτβοΙάίηβ 

(ΛίΒανος), Ηα$$αη Τβηαιϊ (Συρία), Απόστολος Τσαρδάκας (Ελλάδα). 

52 χρονιά 
ελληνικής δισκογραφίας 

σε ένα ^^ -βΟΜ 
Τους 21.958 ελληνικούς δίσκους (ΙΡ5, 00$, $ίη9ΐβ5) 
που κυκλοφόρησαν από το 1950 ως σήμερα, περιέχει 
το ΚΟΜ που έφτ ιαξε ο Πέτρος Δραγουμάνος, γνω-
στός από τα αντίστοιχα Βιβλία του. Μια βάση δεδομέ-
νων που επιτρέπει την αναζήτηση της δ ισκογραφίας 
των 9.074 ελλήνων συνθετών, στιχουργών, τραγουδι-
στών και συγκροτημάτων. Αυτό που βρίσκεις στο 
ΚΟΜ της Ελληνικής Δ ισκογραφίας και δεν^υπήρχε στο 
αντίστοιχο Βιβλίο, είναι τα εξώφυλλα των δίσκων και 
οι φωτογραφ ίες των καλλιτεχνών. Ο ι τρόποι αναζήτη-
σης και ταξινόμησης είναι πολλαπλοί και πολλές οι 
πληροφορίες που παρέχει για κάθε δίσκο. Μετά από 
17ετή έρευνα και καταγραφή, ο Πέτρος Δραγουμάνος 
παρουσιάζει ό,τι πληρέστερο υπάρχει για όλα τα ε ίδη 
του δ ισκογραφημένου ελληνικού τραγουδιού. 
Περισσότερες λεπτομέρειες θα βρείτε στο ν / ν^ .η ιυ ϊ ί -
ΰοηΙίηβ.9Γ ή στο τηλ. 2 1 0 9270861 . 

ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΕΓΧΟΡΔΩΝ 
ΛΑΪΚΩΝ ΟΡΓΑΝΩΝ 

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΚΑΛΛΙΑΝΙΩΤΗΣ 

Παραδ ίδοντα ι μαθήματα έ γ χ ο ρ δ ω ν 

λα ϊ κών ο ρ γ ά ν ω ν στο χ ώ ρ ο σας. 

Γίνεται ανάλυση της μ ο ρ φ ο λ ο γ ί α ς 

των τραγουδ ιών με χρήση παρτιτούρας. 

Εκμάθηση των λα ϊ κών δ ρ ό μ ω ν 

και ρυθμικής αγωγής . 

Επίσεις προωθείτα ι η χρήση ηλεκτρονι-

κού υπολογιστή με σύγχρονα λογ ισμ ικά 

που α φ ο ρ ο ύ ν τη μουσική. 

Τηλ: 0 9 7 2 4 1 0 7 0 3 

0 9 4 5 2 1 6 7 0 6 

2 1 0 6 4 4 7 1 5 9 

Ε-παίΙ: ραηα9Ϊοί Ϊ5 Ι<αΙΙϊαηΐοί!5@Ηοί!τηαίΙ.οοηη 



μπουζούκι 
σε όνο μορφές 
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υρίχορδο - ϋετράχορόο 
Επιμέλεια: Γιώργος Αλτης 
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να συντονίσει κανείς τη συζήτηση για τις ομοιότητες και τις 

δ ιαφορές του τρίχορδου και του τετράχορδου μπουζουκιού, 

μιλώντας με δύο από τους σπουδαιότερους μπουζουξίδες, τον 

Κώστα Παπαδόπουλο και τον Γιάννη Παλαιολόγου, δεν είναι και εύκολο. 

Τους αφήσαμε να μας πουν ό,τι αισθάνονται, χωρίς την παραμικρή 

παρέμβαση, γι' αυτό το όργανο που κέρδισε το μεγαλύτερο κομμάτι 

της ζωής τους. 

***** 



Κώστας Παπαδόπουλος 
Όταν ξεκίνησα να παίζω μπουζούκι άρχισα με το τρίχορδο. 
Εκείνη την εποχή όλοι τρ ίχορδα παίζανε, και ο Χιώτης και ο 
Ζαμπέτας. Στο σπίτι μου μάλιστα τρεις θείοι μου παίζανε μπου-
ζούκι, ο ένας επαγγελματικά, ο Γιάννης ο αριστερός. Μέσα στα 
μπουζούκια μεγάλωσα. Μ ε το τρ ίχορδο άρχισα με το τρίχορ-
δο έμεινα. Ο ήχος του έχει κάτι ηου εκφράζε ι απόλυτα την 
ψυχή μου. Ο Χιώτης ήταν αυτός που άλλαξε το τρ ίχορδο και 
έ φ ε ρ ε στη δουλειά το τετράχορδο. Πριν από το Χιώτη τετρά-
χορδο έπαιζε ο Στεφανάκης ή Σπιτάμπελος. Ο Μανώλης όμως 
το καθιέρωσε. Το όργανο αυτό τον εξυπηρετούσε γιατί τραγου-
δούσε, έκανε σιγόντα και τον βόλευε να κρατάει και ακόρντα. 
Ο Χιώτης ε ίχε στο μυαλό του τα ακόρντα της κιθάρας γιατί και 
ο ίδιος έπαιζε πολύ καλή κιθάρα. 

Ο Χ ι ώ τ η ς και ο νέος ήχος 

Μετά το Χιώτη οι περισσότεροι ακολούθησαν το τετράχορδο. 
Ήτανε νέο το άκουσμα. Μετά τον Μάρκο, τον Καπλάνη, τον 
Τσιτσάνη, τον Παπαϊωάννου, τον Μπέμπη, τον Γιάννη Αγγέλου, 
που έπαιζαν τρίχορδο, ο Χιώτης έφερε το νέο ήχο, ίσως και το 
νεότερο τραγούδι και όλα αλλάξανε. Αλλαξε τελείως η εποχή. 
Βέβαια αργότερα έγιναν και δ ιάφορα μπερδέματα, πέσανε τσι-
φτετέλια, ινδικά, ένα συνονθύλευμα. Ο Χιώτης όμως πάντα 
ξεχώριζε με το στυλ του. Ήταν μακριά απ' όλα αυτά. Γύρω στο 
'62-'63 θέλησα και εγώ να δοκιμάσω τι ήχο μπορώ να βγάλω 
με το τετράχορδο. Τότε δούλευα στην Τριάνα του Χειλά, ήταν η 
εποχή που παίζαμε πια Θεοδωράκη. Πήγα λοιπόν στου Ζ ο ζ έ φ 
και πήρα ένα τετράχορδο δοκιμαστικά. Του είπα ότι θα το πάρω 
να παίξω και αν μου κάνει θα το αγοράσω. Όταν πήγα σπίτι 
κάθισα όλη τη μέρα και το μελέτησα. Το βράδυ πήγα με αυτό 
στο μαγαζί . Έπαιξα, έπαιξα εκείνο το βράδι αλλά δεν έβρισκα 
αυτό που μου άρεσε στο τρίχορδο. Ο Ζ ο ζ έ φ μου ε ίχε δώσει 
ένα πολύ καλό μπουζούκι αλλά εγώ δεν μπορούσα να εκφρα-
στώ και το πήγα πίσω. 

Παίξ ιμο ψυχής 

Πολλές φορές μου λένε: «Μα είναι μπουζούκι το τετρά-
χορδο; Το τρίχορδο είναι μπουζούκι». Αυτό είναι πολύ 
μεγάλο λάθος. Είναι και αυτό ένα όργανο, είναι μπουζούκι 
και αυτοί που άρχισαν να το παίζουν έχουν κάνει πολύ καλά 
παιξίματα. Δεν μπορεί να πει κανείς ότι επειδή δεν παίζουν 
με τρίχορδο ο Χιώτης, ο Ζαμπέτας ή ο Παλαιολόγου, ο 
Πολυκανδριώτης δεν παίζουν ωραία. Ο Σταματίου με το 
τρίχορδο έπαιξε το «Ασπρο πουκάμισο», με αυτή την κατα-
πληκτική εισαγωγή. Μπορούμε να πούμε ότι όταν το γύρισε 
στο τετράχορδο, δεν έπαιξε καλά; Για 'μένα δεν παίζει 
ρόλο το όργανο, έχει να κάνει με την ψυχή του καθένα. 
Όταν δούλεψα με τον Ζαμπέτα, στα Δειλινά, του έκανα μια 
εισαγωγή και έβγαινε κάθε βράδυ, που του έπαιζα την εισα-
γωγή, και μου έλεγε: «Κώτσο σ' ευχαριστώ». Αυτό το «ευχα-
ριστώ» από τον Ζαμπέτα, το άκουγα κάθε βράδυ. Ποτέ δεν 
με ξέχασε. Μετά πήγαινε μπροστά στην πίστα, στα πρώτα 

τραπέζια, και έπαιζε σκέτα, χωρ ίς ρεύμα. Έκανε μια φαντασία. 
Εκείνη την ώρα δημιουργούσε, έκανε σύνθεση. Εγώ τον χάζευα. 
Τον άκουγα και ευχαριστιόμουνα. Ποτέ δεν σκέφτηκα ότι τώρα 
παίζει σε τετράχορδο ή ότι θα χρειαζόταν τρ ίχορδο για να παί-
ξε ι αυτά που έπαιζε. Ολα έβγαιναν από την ψυχή του. 

Το μπουζούκι και οι εποχές 

Τα δύο αυτά όργανα δεν έχουν μεγάλες δ ιαφορές . Το τρίχορ-
δο, ας πούμε, είναι πιο παραδοσιακό. Έχει κάποιες δυσκολίες 
στη δακτυλοθεσία του, γιατί αυτά που παίζει το τετράχορδο στις 
4 χορδές πρέπει να τα παίξει στις 3, αλλά όλα είναι θέμα συνή-
θειας. Η βασική δ ιαφορά που έχουν αυτά τα δύο όργανα είναι 
σε αυτούς που τα παίζουν και στους χώρους που τα παίζουν. 
Στο σκυλάδικο π.χ. το τρ ίχορδο δεν έχει θέση (το λένε βέβαια 
καινούριο λα ϊκό τραγούδι αλλά εγώ το λέω σκυλάδικο). Αυτό το 
ξέρω από το γ ιο μου, το Δημήτρη. Μόλ ις πήγαινε με το τρί-
χορδο σε αυτά τα μαγαζιά του λέγανε «τι είναι αυτό; Δε μας 
κάνει, φέρε τετράχορδο». Σε αυτά τα μαγαζιά δεν μπορείς να 
κάνεις ταξίμι με «γλειψίματα» και «αραβίες» αν παίζεις τρί-
χορδο. Δεν γίνεται γιατί το όργανο είναι πιο στακάτο. Απ' την 
άλλη όμως και το ταξίμι ε ίναι θέμα ακουσμάτων και δρόμων. 
Για να κάνεις ένα ταξίμι πρέπει να περάσεις από μια ολόκληρη 
εποχή. Εγώ πέρασα από την εποχή του '55 που υπήρχε το άκου-
σμα του Τσιτσάνη, του Καπλάνη, του Παπαϊωάννου. Τα σημερι-
νά παιδιά δεν έχουν αυτό το άκουσμα γιατί ξεκίνησαν μακριά 
από τις ρ ίζες. Γι' αυτό και οι συνθέσεις που κάνουν είναι πιο 
πολύ προς το τσιφτετέλι και όχι προς τα ζεϊμπέκικο που ξέρα-
με. Επειδή λοιπόν παίζουν και τετράχορδο, πήγε το όργανο 
προς τα εκεί μαζ ί με αυτούς. Αρα δεν φταίε ι το όργανο, αλλά 
αυτοί που παίζουν έτσι. Αν ένας που παίζει τετράχορδο, έχει 
παλιά ακούσματα και ψαχτεί με τις ρ ίζες του οργάνου, σίγου-
ρα θα παίξει όμορφα πράγματα. Το ταξίμι δεν είναι μόνο 
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ουσάκ, αλλά όλοι οι δρόμοι που πρέπει να περάσουν στο υπο-
συνείδητο του μπουζουξή από τα ακούσματα των παλιών. Για να 
παίξει κάποιος λοιπόν καλά μπουζούκι, πρέπει να έχει εμπειρία 
από εποχές και από δρόμους, ανεξάρτητα από το μπουζούκι 
που κρατάει. 

Τι ταιρ ιάζε ι σ τον καδένα 

Το 1958 ήρθε ο Σπύρος Περιστέρης - τότε ήμουνα με τον 
Καρνέζη στην Κολούμπια - και μας είπε να παίξουμε τραγούδια 
του Χιώτη με τη Μαίρη Λίντα. Ο Χιώτης τα ε ίχε κάνει με τη 
Δούκισσα σε άλλη εταιρεία και δεν μπορούσε να τα παίξει με 
τη Λίντα. Πήγαμε λοιπόν στο σπίτι του Μανώλη, στην Κυψέλη, 
και μας τα έδε ι ξ ε όλα, κατά γράμμα. Πήρα μάλιστα και τον ενι-
σχυτή του για να περιγράψουμε ακριβώς τον ήχο του. Δηλαδή 
να κάνουμε μίμηση και να ακουστεί ωραία. Μέτα από λ ίγο 

καιρό πήγαμε στο μπαράκι του Μάριου, που συχνάζαμε όλοι οι 
μπουζουξίδες, και ακούστηκε στο τζουκ-μποξ η «Φλόγα» με το 
σόλο πρίμο-σιγόντο. Γυρίζει τότε ο Ακης Πάνου και λέει στον 
Τσιμπίδη «ρε 'συ ποιος παίζει σιγόντο με το Χιώτη;» Λέε ι ο 
Τσιμπίδης «μήπως παίζει ο Μακρυδάκης;» Ο Μακρυδάκης 
ήταν λ ίγο πιο πέρα και τους λέε ι ότι δεν παίζει αυτός. Αρχ ισαν 
όλοι να ψάχνονται. Στο τέλος βγάλανε το δισκάκι και ε ίδαν 
ότι έ γ ρ α φ ε «Κωστάκης - Λάκης» (τότε ήμασταν πιτσιρικάδες). 
Αυτή τη ιστορία τη λέω γι' αυτούς που σκέφτονται ότι αυτά τα 
δύο όργανα είναι τελε ίως διαφορετ ικά μεταξύ τους και ότι το 
ένα υπερτερεί του άλλου. Αυτό δεν ισχύει. Εμείς με τα τρίχορ-
δα κάναμε τέλεια μίμηση του Χιώτη, που έπαιζε τετράχορδο. Το 
θέμα λοιπόν δεν είναι τι μπουζούκι κρατάει ο καθένας, αλλά τι 
του ταιριάζει περισσότερο και πώς μπορούν να βοηθηθούν 
καλύτερα τα τραγούδια. 

Γιάννης Παλαιολόγλου 

Κατασκευαστ ικά 

Το τρ ίχορδο είναι πιο μακρύ μπουζούκι από το τετρά-
χορδο, κατά 3 πόντους περίπου. Έχει μεγαλύτερη κλί-
μακα στην ταστιέρα του. Αρχ ί ζε ι από 69 πόντους και 
καμιά φορά φτάνει και τους 71. Αυτό κάνει τις χορ-

Πριν αρχ ίσουμε να λ έμε για τις ομοιότητες και τις δ ιαφορές 
των δύο μπουζουκιών καλό θα ήταν να ξέρουμε από πού προ-
έρχεται το καθένα από αυτά. 
Αν ξεκινήσουμε από την αρχαία Πανδουρίδα, που θεωρείται ο 
πρόγονος του σημερινού μπουζουκιού, φτάνουμε ως τις αρχές 
του προηγούμενου αιώνα που συναντάμε το τρ ίχορδο μπου-
ζούκι. Ό χ ι όμως το τρ ίχορδο που ξέρουμε σήμερα. Το μπου-
ζούκι τότε ε ί χε μπερντέδες και κούρδιζε με στριφτάρια. 

Αργότερα έβαλαν τάστα στο μπουζούκι. Από τη στιγμή όμως 
που έφυγαν οι μπερντέδες χάθηκαν τα μόρια, οι βυζαντινές 
κλίμακες και το μπουζούκι περιορίσθηκε να παίζει μόνο συγκε-
ρασμένες ευρωπαϊκές κλίμακες. Έτσι έχουμε τη δυτικοποίηση 
του μπουζουκιού. Το τρ ίχορδο και το τετράχορδο υπάρχουν 
σαν μπουζούκια από τις αρχές του προηγουμένου αιώνα. Ο 
θε ίος μου, ο Μάρκος Βαμβακάρης, στην αυτοβιογραφία του 
αναφέρε ι ότι υπήρχε κάποιος Μανέτας και κάποιος Γιώργος 

Σκούρτης που ήταν δεξ ιοτέχνες στο τετράχορδο. Αυτό 
γύρω στο 1930. Στο τετράχορδο τότε παίζανε ευρω-
παϊκά, βαλς, ταγκό, φοξ , κανταδόρικα. Ακριβώς τα 
ίδια πράγματα με τα ίδια ονόματα αναφέρε ι ο 
Ζαμπέτας στη δική του β ιογραφία. Ο Χιώτης αργότε-
ρα ήταν αυτός που άλλαξε το κούρδισμα στο παλιό 
τετράχορδο και με δ ιάφορους πειραματισμούς μαζ ί 
με το Ζοζέφ , το έφεραν στη μορφή αυτή που το γνω-
ρίσαμε. 

Έτσι λοιπόν το τρ ίχορδο είναι η εξέλ ιξη του τρίχορ-
δου με τους μπερντέδες και το τετράχορδο του παλι-
ού τετράχορδου που έπαιζε ευρωπαϊκά και στη συνέ-
χεια εξελ ίχθηκε από το Μανώλη Χιώτη. Αν ψάξουμε 
να βρούμε τις δ ιαφορές των δύο οργάνων, θα κατα-
λήξουμε στην ουσιαστικότερη που είναι η δ ιαφορά της 
εποχή που αξιοποιήθηκε το καθένα από αυτά. 



δες του να τεντώνονται περισσότερο και τον ήχο 
του πιο οξύ. Τα πρώτα τετρόχορδα που πειραματί-
στηκε ο Χιώτης με το κούρδισμα Ρε, Λα, Φα, Ντο, 
ε ίχαν το ίδιο μήκος με τα τετρόχορδα αλλά φαρ-
δύτερη ταστιέρα. Επειδή όμως η Φα χορδή τεντω-
νότανε πολύ, έσπαγε με το παραμικρό. Ο Ζ ο ζ έ φ 
τότε σκέφτηκε να μικρύνει την κλίμακα της τοστιέ-
ρας, για να μειώσει την πίεση της χορδής Φα. 
Έτσι έφτασε την κλίμακα στους 6 7 πόντους. Το 
τετράχορδο σε σχέση με το τρ ίχορδο έχει πιο 
γεμάτο ήχο, όσον αφορά τις αρμονίες . 

Ο τρόπος. . . 

Το να πούμε ότι το τρ ίχορδο έχε ι οριζόντ ιο παίξι-
μο, ενώ το τετράχορδο οριζόντ ιο και κάθετο, δεν 
είναι αρκετό. Το τετράχορδο μπουζούκι περιέχει 
το τρ ίχορδο. Ένας τετράχορδος μπουζουξής πρέ-
πει πρώτα να σκέφτεται σαν τρ ίχορδος και μετά 
σαν τετράχορδος., για να ακούγεται καλά. Η τεχνι-
κή που θα χρησιμοποιήσει με Βάση το τετράχορ-
δο μπουζούκι είναι ένα ανάμικτο πράγμα. Το 
μπουζούκι πρέπει να ακούγεται μπουζούκι. Ο 
μπουζουξής πρέπει πρώτα να είναι τρ ίχορδος και 
μετά τετράχορδος για να μπορεί να παίξει τα 
πάντα. Αλλωστε το πιο καλό παίξιμο στο στούντιο 
και γενικά στη εκτέλεση των κομματιών, γίνεται 
στις δύο κάτω χορδές , στη Ρε και στη Λα. Εκεί 
ακούγεται πιο στακάτος, πιο καθαρός ο ήχος. Ας 
μην ξεχνάμε ότι ο Χιώτης, ο άνθρωπος που καθιέ-
ρωσε το τετράχορδο, τα περισσότερα τραγούδια 
και τα σόλα του τα έπαιζε σε δύο χορδές , με εξαί-
ρεση τη «Φλόγα». Τις δύο πάνω χορδές τις χρη-
σιμοποιούσε για κάποιες περαστικές νότες. 
Ένα μπουζουξής όταν παίζει ταξίμι με τρόχορδο 
σε κάποιες συγκεκριμένες τονικότητες από Ρε ή 
Σολ, Σι, το ηχόχρωμα του οργάνου θα τον πάει 
αλλού. Το ίδιο θα συμβεί αν παίξει στο τετράχορ-
δο από Φα, Ντο. Δηλαδή και τα δύο μπουζούκια αν 
παιχτούν έτσι που να εκμεταλλευτούν τις ανοιχτές 
χορδές τους, βγάζουν μοναδικό ήχο. Αρκεί αυτός 
που παίζει να τα ξέρει καλά και τα δύο. Έτσι κατα-
λαβαίνουμε ότι δεν παίζει ρόλο τόσο το όργανο, 
αλλά αυτός που το παίζει. Το όργανο ε ίναί μέσο 
έκφρασης. Το θέμα είναι τι έχει ο καθένας μέσα του. 

...η εκτέλεση 

Υπάρχουν τραγούδια που μπορεί κάποιος να τα 
παίξει πιο εύκολα στο τρ ίχορδο και άλλα πιο εύκο-
λα στο τετράχορδο. Ανάλογα με το τι μπουζούκι 
έχει στα χέρια του ο συνθέτης που το έγραψε. Για 
παράδειγμα οι πενιές του Μπέμπη, το «Μινόρε» 
του Τσιμπίδη, τα «Δευτερόλεπτα» του Χιώτη, είναι 
φτ ιαγμένα για να παιχτούν σε τρ ίχορδο. Η 
«Φλόγα» φτιάχτηκε για τετράχορδο. Αν οι ίδιοι 

άνθρωποι έφτιαχναν τα σόλα τους με άλλα μπου-
ζούκια, σίγουρα οι μελωδίες τους θα ήταν διαφο-
ρετικές. Το τετράχορδο μπορεί να έχει κάποιες 
ευκολίες στη δακτυλοθεσία αλλά έχει πιο φαρδιά 
ταστιέρα και αυτό σε φρενάρει. Το τρίχορδο πάλι, 
έχει πιο μεγάλα διαστήματα, αλλά έχει πιο στενό 
χέρι, οπότε βολεύει το ίδιο. όλα είναι θέμα συνήθειας. 
Υπήρξε μια μεγάλη περίοδος που όλοι ψάχνανε τα 
όργανα και τον τρόπο παιξίματος. Έτσι πρώτος ο 
Γιώργος Τσιμπίδης έφτ ιαξε τότε ένα πεντάχορδο 
μπουζούκι και αργότερα ο Αργύρης Βαμβακάρης 
και εγώ. Αυτό το όργανο κούρδιζε Ρε, Λα, Φα, Ντο, 
Σολ. Η Ντο και η Σολ ήταν μονές, χωρίς καντίνι. 
Αυτό έγινε γύρω στο '60 - '64. Ό μ ω ς σαν όργανο 
δεν επικράτησε γιατί ήταν χρήσιμο μόνο όταν ο 
μπουζουξής ήθελε να παίξει σαν κιθάρα, όταν η 
ορχήστρα ήταν ελλιπής. Τότε δεν υπήρχε ρατσι-
σμός στα όργανα, αν έπαιζες τρίχορδο, τετράχορ-
δο, ή πεντάχορδο. Ολο ι πειραματιζόντουσαν, όλοι 
ψάχνονταν. 

...και η έκφραση 

Δεν παίζει ρόλο λοιπόν τι όργανο κρατάει κανείς, 
αλλά πώς παίζει και πώς νιώθει. Ο Χιώτης τα κομ-
μάτια που έπαιξε σε τρίχορδο, όταν τα ξανάπαιξε, 
μετά από χρόνια, με τετράχορδο, ακούστηκαν τελεί-
ως διαφορετικά. Εδώ δεν δ ιαφέρε ι ο Χιώτης που 
έπαιξε τρίχορδο και μετά τετράχορδο, δ ιαφέρε ι η 
εποχή. Ακόμα και εκείνη η εποχή. Και με τρίχορδο 
να τα ξανάπαιζε πάλι αλλιώς θα ακουγόντουσαν. 
Αλλαξε η εποχή και αυτός το ένιωσε. Πρέπει να 
καταλάβουμε ότι ένα όργανο στα χέρια ενός καλού 
παίκτη γίνεται όργανο ψυχής. Όλα είναι θέμα 
ψυχής και έκφρασης. (Μ^. 



Ηπειρώτες 
Πρωτομάστορες 

του Πάνου Σαββόπουλου 

πολύ ευχάρ ιστη έκπληξη ήταν γ ια τους « εραστές» της αυθεντ ικής παραδοσ ια -

κής μουσ ικής και των δ ί σ κ ω ν γ ρ α μ μ ο φ ώ ν ο υ γεν ι κό τ ερα , ο κα ι νούρ ιος 

δ ί σ κ ο ς από τ ις ε κ δ ό σ ε ι ς Ρορ ΕΙβνβη του Γρηγόρη Φ α λ η ρ έ α , που ε ί να ι α φ ι ε ρ ω μ έ -

ν ο ς στους π ρ ω τ ο μ ά σ τ ο ρ ε ς της Ηπε ιρώτ ικης μουσ ικής . Δ ε ν ε ί να ι η πρώτη φ ο ρ ά που 

ο Φ α λ η ρ έ α ς α σ χ ο λ ε ί τ α ι μ ε ε κ δ ό σ ε ι ς αυθεντ ι κών Ηπε ιρώτ ικων από τ ις 7 8 ' σ τ ρ ο φ έ ς . 

Στο ε ν εργητ ι κό του κ α τ α γ ρ ά φ ο ν τ α ι ένα ΙΡ και ένα Οϋ . Η κα ινούρ ια έ κ δ ο σ η ό μ ω ς 

δ ι α φ έ ρ ε ι από τ ις π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ς . Λ έ ε ι ο ί δ ι ο ς στο έ ν θ ε τ ο του Οϋ : « Π ρ ω τ α ρ χ ι κ ό ς 

σ τ ό χ ο ς μ ο υ ήταν η επαναδιατύπωση του ηπε ιρώτ ικου ήχου μ έ σ α από τ ρ α γ ο ύ δ ι α και 

σκοπούς που π α ρ έ μ ε ι ν α ν μ ο ν α δ ι κ ά ν τοκουμέν τα τ έχνης» και συμπληρώνε ι : «Στη 

συλλογή αυτή γ ί ν ε τα ι παράλληλα μ ια προσπάθε ια παρουσ ίασης σημαντ ι κών μουσι -

κών της Ηπε ίρου και δ α σ κ ά λ ω ν του κλαρ ίνου». Ο δ ί σ κ ο ς αυτός λο ιπόν ε ί να ι αντι-

προσωπευτ ικός τ ό σ ο της Ηπε ιρώτ ικης μουσ ικής γ εν ι κό τ ερα , ό σ ο και των ηπειρω-

τών οργανοπα ιχ τών . 



Η ηπειρώτικη μουσική 

Η ηπειρώτικη μουοική ε ίνα ι φ ο ρ έ α ς μουσικών στο ιχε ίων με 

παλαιότατη καταγωγή που ξεπερνούν τις δύο χ ιλ ιετ ί ες και 

φα ίνε τα ι να ήταν πάντα μια μουσική που συνόδευε δ ι α φ ό ρ ω ν 

ε ιδών δρώμενα , λε ι τουργώντας πάντα στο δικό της (φυοικό-

κοινωνικό) περιβάλλον. Η Ηπειρώτικη μουσική ε ίνα ι λιτή σ' 

ότι α φ ο ρ ά τα «δομικά στοιχε ία» της και ο ι κλ ίμακές της ε ίνα ι 

συνήθως πεντατονικές. Παρά αυτή τη συμπαγή «λιτότητα», το 

τελικό αποτέλεσμα ε ίνα ι μια σύνθετη συνισταμένη της μελω-

δ ίας , της ερμηνε ίας του τραγουδ ιστή / τραγουδ ιστών αλλά 

και της συνοδε ίας της ορχήστρας , που συνήθως αποτελείται 

από κλαρίνο, β ιολ ί , λαγούτο, και ντέφι , μ ε δ ιακριτ ικούς 

ρόλους το κάθε όργανο . Χαρακτηριστικά κομμάτ ια στο Ο ϋ 

ε ίνα ι τα «Μια έ μ ο ρ φ η γε ιτόνισσα», «Μωρή κοντούλα λεμο-

νιά», «Η φράσα» κ.ά. Ο ι (ποιμενικοί) σκάροι και τα μο ιρολό-

γ ια ε ίνα ι χαρακτηριστ ικά στην ηπειρώτικη μουσική και δεν 

υπάρχουν σε κανένα άλλο μ έ ρ ο ς της Ελλάδας μ ε αυτή τη 

μορφή. Μάλ ιστα οι Ηπειρώτες δάσκαλο ι του κλαρ ίνου και 

του βιολιού, χρησιμοποιούσαν ακρ ιβώς σκάρους και μο ιρο-

λόγ ια γ ια να δ ιδάξουν την τέχνη τους στους μαθητές τους. 

Το «Μο ιρολό ι» (ηχογράφηση του 1 9 9 7 μ ε τον Πέτρολούκα 

Χαλκιά) και ο «Σκάρος», που υπάρχουν στο Ο ϋ ε ίνα ι χαρα-

κτηριστικότατα. Η Ηπειρώτικη μουο ική δεν γράφετα ι με νότες 

όπως άλλωστε και ο ι υπόλοιπες παραδοσιακές μουσικές της 

Ελλάδας που δεν ανήκουν στην «Δυτική σχολή» του «συγκε-

ρασμού», αλλά και σ'αυτή την περίπτωση ε ίνα ι αδύνατο να 

γραφτούν σε παρτιτούρες τα «ποικίλματσ» που αποτελούν 

«ένα σώμα» με την κύρια μελωδ ία . Έτσι η Ηπειρώτικη μου-

σική δ ιδάσκετα ι , δ ιαδ ίδε τα ι και μεταδ ίδετα ι από ό ρ γ α ν ο σε 

όργανο αι από στόμα σε στόμα.. Συχνά αυτή η δ ιδασκαλ ία 

έχε ι ένα ε ί δ ο ς «αποκρυφιστικού» χαρακτήρα, αφού η τέχνη 

αυτή έχε ι τα μυστικά της (τα.. κρυφάΙ). Δεν ε ίνα ι καθόλου 

περ ίεργο λοιπόν που έ χ ο υ μ ε δ ι ά φ ο ρ ε ς ο ι κογέν ι ες ηπειρω-

τών μουσικών όπως π.χ. οι περ ίφημο ι «Μπατζαίοι» και οι 

επίσης περ ίφημο ι «Χαλκιάδες», όπου φα ίνετα ι ότι ο πατέρας 

δ ιδάσκε ι στο γ ιό κ.ο.κ., παραδίδοντάς του έτσι μ ία (δια βίου) 

κληρονομ ιά . Ο ι «Χαλκιάδες» και ο ι «Μπατζαίοι» εκπροσω-

πούνται επαρκώς στο 0 0 

του Φαληρέα. 

Ο ρυθμός 

Ν α πάμε τώρα στην ποι-

κιλ ία και πολυπλοκότητα 

των ρυθμών, στο χαρα-

κτηριστικότατο αυτό στοι-

χ ε ί ο της Ηπε ιρώτ ικης 

μουσικής, που βοηθάε ι τα μέγ ιστα στην εκφραστ ικότητα και 

περιγραφικότητα της. Η Ηπειρώτικη «ρυθμολογ ία» στο εν 

λ ό γ ω Ο ϋ ε ίνα ι πλουσιότατη και αντιπροσωπευτική. Έτσι έχου-

με: τσάμικα, συρτά στα δύο, συρτά στα τρία, χορούς τετρά-

σημους, ε ξάσημους , οκτάσημους και εννεάσημους καθώς 

και τα άμετρα «Σκάρος» και «Μοιρολό ι» . Η Ηπειρώτικη μου-

σική δ ιακρ ίνετα ι και γ ια τη μοναδική της «πολυφωνία». 

Μοναδ ι κά (σε ό λ ο τον κόομο!) τα πολυφωνικά της, τόσο τα 

«απλά» όσο και αυτά της Β. Ηπείρου μ ε «πιάστη», «γυριστή» 

και « ισοκράτες». Το 0 0 περιέχει δύο πολύ ενδ ιαφέρον τα 

πολυφωνικά ηπειρώτικα τα « Ό σ α λουλούδια έχε ι η Ανο ιξη» 

και «Γιάννη μου το μαντήλι σου». 

Έ ξ ω απ' αυτά που α ν α φ έ ρ α μ ε μ έχρ ι τώρα, το πρόσφατο Ο ϋ 

του Γρηγόρη Φαληρέα Ηπειρώτες Πρωτομάστορες, προσφέ-

ρει και κάτι πολύ περ ισσότερο και σημαντ ικότερο. Τι; Ναι ! 

Αποτελε ί ένα «μέτρο» και «σημε ίο αναφοράς» . Α ς ε ξηγηθώ 

καλύτερα και «έξω από τα δόντ ια» γ ια να ε ί μα ι σ α φ έ σ τ ε ρ ο ς . 

Α ν ο ί γ ω παρένθεση λοιπόν. 

Η «σκυλάδικη» εποχή 

Εδώ και τ έσσερ ις δεκαε τ ί ε ς περίπου, άρχ ισε η «σκυλάδικη» 

εποχή των λα ϊ κών (κυρίως) αλλά και των ρεμπέτ ικων τρα-

γουδ ιών. Παράλληλα δηλαδή μ ε τα λα ϊκά και τα ρεμπέτικα 

αναπτύχθηκαν και τα ο ν ο μ α ζ ό μ ε ν α «σκυλοτράγουδα», άομα-

τα δηλαδή μεγ ίστης καψούρας , μ ε ευτελέστατους στ ίχους , 

περ ιεχομένου ακρα ίας απογοήτευσης, θλ ίψης , συχνά δ ε και 

αυτοκαταστροφής, τον ισμένους μ ε «τυχάρπαστες» φτηνές 
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Πανηγύρι στην Πωγώνι, 1917 

«λα ϊκ ί ζουσες» μελωδ ί ε ς , με μπουζουκοορχήστρα να εκτελε ί 

(κυριολεκτικά!) ηλεκτρ ικός και β ρ ο ν τ ω δ ώ ς (βίο), και με τρα-

γουδιστές. . . αφήστε το καλύτερα το θ έ μ α αυτό!! 

Τα «σκυλοτράγουδα» αυτά δεν έχουν καμιά σχέση μ 'αυτό 

που λ έ μ ε (γενικότερα) «λαϊκό τραγούδι», μάλιστα δε το προ-

σβάλλουν βάναυσα. Γεμ ί ζουν ό μ ω ς τους σχετ ικούς. . . 

«Ναούς Πολιτ ισμού», τα «σκυλάδικα» δηλαδή, που και η ονο-

μασ ία τους αυτή ε ίνα ι μια «δ ιαστροφή» των αυθεντ ικών σκυ-

λάδ ικων της Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς , που αναπτύχθηκαν γ ια πρώτη 

φορά στις αρχές τις δεκαετίας του '50 και που καμιά απολύτως 

σχέση δεν ε ί χαν με τα των... εθν ικών (ονομαζόμενων) οδών. 

Την τύχη των ρεμπέ τ ι κων /λα ϊ κών ακολούθησαν και τα παρα-

δοσιακά, α φ ο ύ παράλληλα με τα «σκυλοτράγουδα» αναπτύ-

χθηκαν τα «σκυλοδημοτ ικά» και ε ιδ ικότερα τα «σκυλονησιώ-

τικα», «σκυλοκρητικά», «σκυλοηπειρώτικα» και ό,τι άλλο βάλε ι 

ο νους σας , που θα ικανοποιούσε τους αστυφυλ ίζοντες 

«ζενοτοπ ί τ ες» -ε τ εροδημότες . Τα «σκυλοδημοτ ικά» έχουν 

ωσαύτως «καψούρικα» στ ιχάκια δ η μ ώ δ ο υ ς «υφάνσεως» 

(αντ ίστοιχα των σκυλοτράγουδων) και μουσ ικές αρπαγμένες 

και β ι α σ μ έ ν ε ς ανερυθρ ίαστα από τα αντ ίστο ιχα αυθεντικά 

(θεϊκά!) νησιώτικα, κρητικά, ηπειρώτικα κ.τ.λ. Έ χ ω συναντήσει 

και συνομ ιλήσε ι μ ε νεαρότατα άτομα που νομ ί ζουν ότι η 

αυθεντική νησιώτικη ή κρητκή, ή παραδοσιακή μουσική, ε ίνα ι 

ακρ ιβώς αυτή των «σκύλο...» με το ανάλογο επίθεμα: νησιώ-

τικο, κρητικό, ηπειρώτικο κ.τ.λ. Ν α τον ίσω ε δ ώ το αυτονόητο 

(τελικώς), ότι δηλαδή τα τραγούδ ια αυτά δεν έχουν καμιά 

απολύτως τύχη, η δ ε δ ιάρκε ια της ζωής του δεν ξεπερνάε ι 

του 6 - 7 μήνες , όσο δηλαδή μια εποχιακή περ ίοδος λειτουρ-

γ ίας ε ν ό ς σχετ ικού μαγαζ ιού. Χρησιμοποιούνται μόνο γ ια τη 

«δ ιασκέδαση» και την κατανάλωση αναλόγου.. . καυσίμου 

περιεκτικότητας 42% και πολύ συχνά αγνώστου προελεύσεως... 

Ό π ω ς αντ ι λαμβάνεσθε καρντάσια του ελέους , μ ε τα «σκυλο-

δημοτικά» βολεύτηκαν αρκούντως οι «ετεροδημότες», αφού 

ήταν μέσα στο (γεν ικώς και αορ ίστως) λ α ϊ κ ό κλ ίμα της επο-

χής το «βαρεμένο» και «καψούρικο». Εξάλλου ούτε λα ϊκά και 

ρεμπέτικα μπορούσε /μπορε ί να γράψε ι ο πασαένας «πουνη-

ρός» (με ου παρακαλώ!), ούτε και τα παραδοσιακά γ ίνοντα ι 

επί παραγγελία. Εδώ κλε ίνε ι η παρένθεση και συγγνώμη 

Γρηγόρη Φαληρέα που απομάκρυνα τον αναγνώστη από το 

Ο ϋ σου, αλλά δεν μπορούσα να προβάλλω καλύτερα τη 

σημαντική προσφορά του. 

Ύ φ ο ς και ήθος των ερμηνευτών 

Ο ι Ηπειρώτες Πρωτομάστορες λοιπόν, ορ ιοθετούν και σημα-

τοδοτούν σαφέστατα την Ηπειρώτικη μουσική και το τραγού-

δι στην αυθεντική του μορφή , ενώ ταυτόχρονα προβάλλουν 

το αξεπέραστο (είν' η αλήθεια... ) ύ φ ο ς και ήθος των ερμη-

νευτών του. Δύο χρησιμότατα δηλαδή στο ιχε ία τόσο γ ια τον 

«πατριώτη» φ ι λόμουσο ακροατή ό σ ο και γ ια τον «ανήσυχο», 

«περίεργο» και... «ψαγμένο» σύγχρονο ερμηνευτή που ανα-

ζητε ί μουσικά «όρια» γ ια να μην υποπέσει σε ...«ύβρι». Το 

τελευταίο οργαν ικό ε ίνα ι νεότερης ηχογράφησης (1997) και 

πρόκειται γ ια ένα αριστουργηματ ικό μο ιρολό ι του Πετρο-

λούκα Χαλκιά. Το ΟΡ φέρε τα ι σε ένα καλα ίσθητο ε ξ ώ φ υ λ λ ο 

με φ ω τ ο γ ρ α φ ι κ ο υλικό του Σπύρου Παπαϊωάννου, μ ε κε ίμε-

να των Γρηγόρη Φαληρέα και Γ ιώργου Παπαδάκη, μ ε ακριβή 

στο ιχε ία των τραγουδ ιών και με τα στ ιχάκια τους, αλλά και 

με σχόλ ια τρόσο γι' αυτά όσο και γ ια τους ερμηνευτές . 

Απευθύνεται σε ε λληνόφωνες και α γ γ λ ό φ ω ν ο υ ς . 

Εκτός από το αρχε ίο του εκδότη, χρησιμοποιήθηκαν δ ίσκο ι 

από το πλούσιο αρχε ιό του ερευνητή των δημοτ ικών Ηλία 

Μπαρούνη. Ο καθαρ ισμός (αποθορυβοποίηση) των δ ίσκων 

γ ρ α μ μ ο φ ώ ν ο υ ε ίνα ι ένα θαύμα, γ ια το οποίο ο Γρηγόρης 

Φαληρέας ξ ό δ ε ψ ε αρκετές ώρες . Μ ο υ ε ί χ ε δώσε ι πριν 

μήνες ένα δοκ ιμαστ ικό Ο ϋ με «καθαρ ισμένα» και πραγματι-

κά μου άρεσε. Τελικά φα ίνετα ι ότι μπορούσε και καλύτερα... 

Αυτονόητο ότι σας συστήνω το δ ίσκο ανεπιφύλακτα και.... 

καλή σας ακρόαση, μ ε τ ις επυλογ ίες των Χαλκιάδων, των 

Μπατζα ίων και των άλλων ερμηνευτών... του Ηπειρώτικου 

πάθους. 



« ^ ^ Ο30αροοαιίηό>> 
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Ύΐίτηό 

Η αγάπη του κόσμου για τις ρ ίζες και την παράδοση φαίνεται 
ότι ε ίναι η βασική τροφή της λαϊκής μας μουσικής σε πείσμα 
της καλπάζουσας υποκουλτούρας της τυποποιημένης κατανάλω-
σης. Για τον σύλλογο κρητικής μουσικής νομού Χανίων «Ο 
Χάρχαλης», ε ίχαμε ακούσει πηγαίνοντας παλιά στο Ρέθυμνο σε 
κάποιο συνέδριο για το ρεμπέτικο τραγούδι. Το ενδ ιαφέρον 
περιορίστηκε στο μπουλγαρί του Στέλιου Φουσταλιέρη που έπαι-
ζ ε ο σημερινός πρόεδρος του συλλόγου Στέλιος Λαϊνάκης. Σε 
πρόσφατη συνάντηση μαζί του ενημερωθήκαμε για τις δραστη-
ριότητες του συλλόγου που συμπληρώνει 27 έτη ζωής. 
Ιδρύθηκε το 1976 και δίνει την δυνατότητα στους νέους της 
Κρήτης να διδαχθούν δωρεάν την μουσική του τόπου. Στόχος η 
δημιουργία φυτώριου νέων εκτελεστών παραδοσιακής κρητι-
κής μουσικής, αλλά και να την γνωρίζουν όσοι το επιθυμούν 
με μια σειρά εκδόσεις ψηφιακών δίσκων και βιβλίων. Δυο 

φορές την εβδομάδα γίνονται στο εντευκτήριο του συλλόγου 
μαθήματα βιολιού, λύρας και λαούτου. Παράλληλα υπάρχει 
πλούσιο φωτογραφικό αρχείο και μικρό μουσείο λαϊκών 
οργάνων. 
Από το 1977 άρχισε συνεργασία με γνωστούς καθηγητές της 
μουσικολογίας του πανεπιστημίου της Μπολόνιας, τον Κοββιϊο 
ίβγάί και την ΤυΙία Μαςιπηί. Έχουν ήδη εκδοθε ί 2 βιβλία στην 
ιταλική γλώσσα για την κρητική μουσική. Σε συνεργασία με το 
πανεπιστήμιο Αθηνών και τον καθηγητή Γιώργο Αμαργιανάκη 
έγιναν εγγραφές μουσικών εκτελέσεων με βασικό όργανο το 
βιολί. Αλλη δραστηριότητα είναι η ηχογράφηση παλιών μουσι-
κών της Κρήτης, ήδη έχει συγκεντρωθεί υλικό πάνω από 50 
ώρες με σκοπό να εκδοθε ί σε ψηφιακούς δίσκους. Ορ ισμένες 
από τις σημαντικές εκδόσεις του συλλόγου: 

« Κ , · -

— 

* 0 ι ί 

" Ι ψ* 
* Ενθυμήματα της 
μουσικής παράδοσης 
της Κρήτης 

1 9 2 0 - 1 9 5 5 , από 
τις 78 στροφές . 
Διπλός δ ίσκος 33 
στροφών με έργα 
των πρωτομαστό-
ρων της κρητικής 
μουσικής. Τώρα ο 
σύλλογος προσπα-
θεί να τον ξανατυ-
πώσει σε ψηφιακό 
δίσκο Ανθο-

λογούνται μεταξύ 
άλλων οι Ν ί κ ο ς 
Χάρχαλης (1884-
1974), Ν ίκος Σα-
ρ ι δ ά κ η ς - Μ α ύ ρ ο ς , 
Σ. Φουσταλιέρης, 
Κ. Παπαδάκης- Ναύ-
της, Γ. Μπαξεβάνης, 
Γ. Κουτσουρέλης, 
Γ. Μαριάνος. 

• Εσιγανέψαν 
οι καιροί 

Τραγούδια και σκο-
ποί της Κρήτης. 
Δ ίσκος ακτίνας σε 
συνεργασία με το 
<Αρχείο Ελληνικής 
Μουσικής». Επανε-
κτελέσεις 20 σκο-
πών και τραγου-
διών από όλη την 
Κρήτη από επιζώ-
ντες παλιούς και 
νεώτερους παιχνι-
διάτορες. 

• Μουσικοί θησαυροί 
της Κρήτης 

Όταν κυκλοφόρησε 
ο δ ίσκος ακτίνας 
ο Γιώργης Τζαγκα-
ρ ά κ η ς - Τ ζ ι μ ά κ η ς 
συμπλήρωνε 75 
χρόνια προσφοράς 
στην κρητική παρά-
δοση. Απάνθισμα 
του ταλέντου του 
δεξιοτέχνη του βιο-
λιού, της λύρας, 
του τραγουδιστή, 
του δασκάλου, του 
αιώνιου έφηβου. 

• Πολυρρήνιας 
ανακρούσματα 

Το χωρ ιό της 
Δυτικής Κισάμου 
Πολυρρήνια μέχρι 
σήμερα δ ιατηρε ί 
την αρχαιοελληνι-
κή της ονομασία 
και το ιδιότυπο 
γλωσσικό ιδίωμα. 
Ο δ ίσκος ε ίνα ι 
από ζωντανή ηχο-
γράφηση του συλ-
λόγου «Ο Χάρχα-
λης» στη Φλωρε-
ντία της Ιταλίας το 
1997. 

• Μάρκος 
Παπαδάκης 

Παραδοσιακή μου-
σική Κρήτης. Ιστο-
ρ ικές ε γ γ ρ α φ έ ς 
του σπουδαίου βιο-
λιστή και τραγουδι-
στή, γεννιέται το 
1937 στους Κάμπους 
Κυδωνιάς. 

• Κρήτη 

Ένα ακόμα μελω-
δικό ταξ ίδ ι στην 
Κρήτη στην σειρά 
των δίσκων «Έλλη-
νες Ακρίτες» που 
εκδόθηκε σε συ-
νεργασία του συλ-
λόγου με το «Αρχείο 
Ελληνικής Μουσικής»· 

Ο σύλλογος κρητικής μουσικής «Ο Χάρχαλης» διατηρεί μια ωραία αίθουσα στο κέντρο των Χανίων, 
ανοικτή από το πρωί μέχρι το βράδυ, τόπος συναντήσεις των μουσικών, όπου ο καθένας μπορεί να 
περάσει, να πιει τον καφέ του ή την τσικουδιά και τις πιο πολλές φορές κάποιους θα ακούσει να 
παίζουν για το κέφι και την παρέα τους. Η διεύθυνση είναι: Γρηγορίου Ε' 26 Χανιά, Τ.Κ. 73 100, 
τηλέφωνο: 28210-70172 . 

Η. Β. Κ. 

Σε επόμενο «Μετρονόμο»: Αφιέρωμα στην Κρητική μουσική. 





£ιρύνη Χαρίδου 
τα τραγούδια θέλουν το χρόνο τους 

του Θ α ν ά σ η Συλ ιΒού 

Ο Ψίθυροι καρδιάς τ ή ς έ δ ω σ α ν την ε υ κ α ι ρ ί α ν α τ ρ α γ ο υ δ ή σ ε ι « Θ έ ε μ ο υ κ ά ν ε 

ν α μ ο υ π ά ν ε ό λ α π ρ ί μ α » . Η ε υ χ ή δ ε ν ά ρ γ η σ ε ν α ε κ π λ η ρ ω θ ε ί . Μ ά λ ι σ τ α , ό λ α 

έ γ ι ν α τ ό σ ο γ ρ ή γ ο ρ α που δ ε ν π ρ ό λ α β ε ν α σ υ ν ε ι δ η τ ο π ο ι ή σ ε ι τ ι α κ ρ ι β ώ ς σ υ ν έ β η . Η 

ι σ τ ο ρ ί α μ ε τ ο τ ρ α γ ο ύ δ ι ξ ε κ ί ν η σ ε α π ό τ ο σ χ ο λ ε ί ο . Η σ χ ο λ ή τ η ς Α ρ χ α ι ο λ ο γ ί α ς έ μ ε ι -

ν ε σ τ η ν ά κ ρ η κα ι ξ ε κ ί ν η σ ε σ π ο υ δ έ ς σ τ ο Ε θ ν ι κ ό Ω δ ε ί ο . Σ ε κ ά π ο ι α σ υ ν α υ λ ί α την ά κ ο υ -

σ ε ο Α γ γ ε λ ο ς Σ φ α κ ι α ν ά κ η ς κα ι β ρ έ θ η κ ε ν α τ ρ α γ ο υ δ ά μ ε τ ο υ ς Ο π ι σ θ ο δ ρ ο μ ι κ ο ύ ς : 

« Α π ό ε κ ε ί γ ν ώ ρ ι σ α τ ο Μ α κ ε δ ό ν α , ο ο π ο ί ο ς μ ε σ ύ σ τ η σ ε σ τ ο Ν ι κ ο λ ό π ο υ λ ο . Τ α π ρ ά γ -

μ α τ α έ γ ι ν α ν πολύ γ ρ ή γ ο ρ α . Ό τ α ν σ υ μ μ ε τ ε ί χ α σ τ ο υ ς Ψίθυρους καρδιάς δ ο ύ λ ε υ α 

μ ό ν ο δ ύ ο χ ρ ό ν ι α ε π α γ γ ε λ μ α τ ι κ ά » . Α κ ο λ ο ύ θ η σ α ν ο ι σ υ ν ε ρ γ α σ ί ε ς μ ε την Α λ ε ξ ί ο υ , τ ο 

Μ α κ ε δ ό ν α , τ ο ν Κ ό τ σ ι ρ α , τ ο ν Π α ν τ ε λ ή Θ α λ α σ σ ι ν ό κα ι τ ώ ρ α μ ε τη Γ λ υ κ ε ρ ί α σ τ ο 

Χ ά ρ α μ α . Η Ε ι ρ ή ν η Χ α ρ ί δ ο υ ά φ η σ ε τα π ρ ά γ μ α τ α ν α κ υ λ ή σ ο υ ν μ ό ν α τ ο υ ς . 
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Δεν ήταν σημαντικός σταθμός στην καριέρα σου το ότι σε επε- 2 
λέξε ο Χρήστος Νικολόπουλος για να τραγουδήσεις στο δίσκο 
του; Βούτηξες κατ* ευθείαν στα Βαθιά.. 

Ε.Χ.: Σίγουρα με βοήθησε ο Χρήστος Νικολόπουλος. Μου 
εμπιστεύτηκε να πω τα τραγούδια αυτά, ενώ δούλευα μόλις δύο 
χρόνια. Όλα γ ίνανε μέσα σε ένα καλοκαίρι. Ο Μακεδόνας με 
σύστησε στο Νικολόπουλο για τις καλοκαιρινές τους συναυλίες. 
Ηταν μαζί και ο Δημήτρης Μπάσης. Γι'αυτό πρότεινε σε μένα 
και στο Μπάση να συμμετέχουμε στους «Ψίθυρους καρδιάς». 
Μ ε ήξερε μόνο ένα καλοκαίρι. 

Για να γίνει ένας τραγουδιστής περισσότερο γνωστός αρκεί 
μόνο η δισκογραφία ή χρειάζονται και οι ζωντανές εμφανίσεις; 

Ε.Χ.: Βοηθάνε σίγουρα και οι εμφαν ίσε ις αλλά υπάρχουν πάρα 
πολλά παραδείγματα στο χώρο μας με άτομα που κάνουν πολύ 
λ ίγες εμφαν ίσε ις , που όμως είναι γνωστά. Δεν ξέρω τελικά αν 
βοηθάει πάρα πολύ το να εμφαν ίζεσα ι κάθε σεζόν, από το φθι-
νόπωρο μέχρι την άνοιξη. Ο Σωκράτης Μάλαμας , ας πούμε, 
δεν εμφαν ίζετα ι συχνά κι όμως υπάρχει και μάλιστα έντονα 
μέσα στο χώρο. Και πολλοί άλλοι. 

Σήμερα υπάρχουν παρέες που δημιουργούν στο χώρο του τρα-
γουδιού; 

Ε.Χ.: Είναι πολύ πιο έντονο το ατομικό στοιχείο. Δεν μπορούμε 
να πούμε όμως ότι τέρμα οι παρέες. Πρέπει να έχε ις κάποιους 

Η εμφάνιση σου στη δισκογραφία έγινε με τους Ψίθυρους καρ-
διάς σε μουσική Χρήστου Νικολόπουλου. Συμμετείχες με τρία 
τραγούδια, σε ένα δίσκο που σημείωσε πολύ μεγάλη επιτυχία. 
Αυτό πως σε έκανε να νιώσεις; 

Ειρήνη Χαρίδου: Τότε δεν ε ίχα συνειδητοποιήσει τι ακριβώς 
ε ίχε γίνει. Ίσως ήταν και καλύτερα, γιατί μπορεί να είχα καβα-
λήσει το καλάμι και να ε ίχα πάει αλλού... Αν ε ίχε γ ίνε ι τώρα 
αυτό, ίσως να το ε ίχα εκμεταλλευτεί καλύτερα, με την καλή 
έννοια Βέβαια. Τότε ντρεπόμουνα, δεν έβγαινα στο ραδιόφω-
νο, στην τηλεόραση. Μου λέγανε βγες... Έβγαινε ο Δημήτρης ο 
Μπάσης και εγώ ντρεπόμουνα , δεν έβγαινα. Εμένα μου άρεσε 
αυτό που ζούσα. Τραγουδούσα σε καλά σχήματα με καλούς 
συναδέλφους, έκανα το χόμπυ μου. Ως χόμπι το έβλεπα, δεν 
είχα μπει πολύ βαθιά μέσα σ' αυτό το πράγμα. ΓΓ αυτό να μην 
το «εκμεταλλεύτηκα». Νομ ί ζω όμως ότι δεν μου βγήκε σε κακό. 
Μέχρ ι στιγμής ε ίμαι πολύ ευχαριστημένη με τις συνεργασίες 
μου και με τα πράγματα που έχω κάνει δισκογραφικά. 

Μετά από ενάμισι χρόνο έγινε και ο πρώτος προσωπικός σου 
δίσκος Στην αυλή του Φεγγαριού, με τον Κώστα Καλδάρα. 

Ε.Χ.: Ναι. Πήγαν όλα πολύ ευνοϊκά. Μέχρ ι στιγμής μου έχουν 
τύχει πολύ καλές συνεργασίες. Μ ε τον Παντελή Θαλασσινό, 
δύο χρόνια τώρα με τη Γλύκερία σε αυτό το εναλλασσόμενο 
σχήμα, με την Αλεξίου, με το Μακεδόνα, με τον Κότσιρα... 



ανθρώπους που να συμπορεύεσαι. Δεν μπορείς μόνος σου. Και 
εγώ ζω μέσα σε παρέες. Μέχρ ι στιγμής βρίσκομαι σε παρέες. 
Δεν ξέρω πόση επιρροή έχουν στον κόσμο, πόσο μπορούν να 
βγουν προς τα έξω και πόσο εύκολα. Σίγουρα όμως δεν χάνο-
νται. Θέλε ι ίσως περισσότερο χρόνο για να βγουν στον κόσμο. 

Πώς Βλέπεις την κατάσταση στο χώρο του ελληνικού τραγου-
διού; Δεν υπάρχουν καλά τραγούδια σήμερα; 

Ε.Χ.: Νομ ί ζω ότι γράφονται καλά τραγούδια. Δεν σου μιλάω 
ως ε ιδικός αλλά ως άνθρωπος που νιώθει πόσο τον συγκινεί 
ένα τραγούδι. Βγάζουμε πολύ γρήγορα συμπεράσματα, δεν 
αφήνουμε το χρόνο να δε ίξε ι αν θα μείνουν τα τραγούδια αυτά. 
Υπάρχουν τραγούδια του Θεοδωράκη, του Χατζιδάκι, του 
Ξαρχάκου, που μετά από τόσα χρόνια έχουν μείνει στη συνεί-
δηση του κόσμου. Για τα τωρινά τραγούδια πρέπει να αφήσου-
με να περάσει χρόνος. Κριτήριο για μένα είναι το κατά πόσο 
με συγκινεί ένα τραγούδι. Υπάρχουν τραγούδια που με συγκι-
νούν όπως του Ο ρ φ έ α Περίδη αλλά και πολλών άλλων. 

Ενημερώνεσαι για τ ις νέες δουλειές που κυκλοφορούν; 

Ε.Χ.: Ενημερώνομαι, όχι βέβεια μέσω τηλεόρασης, άλλα από 
το ραδιόφωνο, από περιοδικά, από φίλους... 

Μ ό ν ο γι ' αυτές που σου αρέσουν; 

ο Ε.Χ.: Και να μην θέλω, με το που ανοίγω την τηλεόραση, στα 
κεντρικά δελτία ειδήσεων έχει την παρουσιάση του τάδε, το 

ο χρυσό δίσκο του άλλου. Τα βλέπεις όλα. 

Ομως ένα μεγάλο μέρος του κοινού ενημερώνεται από την τηλε-
όραση. 

Ε.Χ.: Δηλαδή έχει την εύκολη λύση και τέρμα; Δεν πρέπει να 
ψάχνεται και παραπέρα; Για να έχει λ ίγο καλύτερη ποιότητα 
ζωής πρέπει να ψάχνεται. Δεν μπορεί μέσα σε όλη του τη ζωή 
να ζει στο άγχος και να πέφτει στην εύκολη λύση. 

Πιστεύεις ότι ο κόσμος σήμερα έχει το χρόνο να ψάξει, να 

ακούσει; 

Παρ' όλο που οι ρυθμοί είναι «τρελοί», θεωρώ ότι υπάρχει χρό-
νος αλλά τον ξοδεύουμε ανούσια. Δεν μπορούμε όταν γυρί-
ζουμε σπίτι μας να ακούσουμε μουσική; Να πάμε ένα Σάββατο 
πρωί σε ένα δισκάδικο να ψάξουμε και όχι να πάμε στην καφε-
τέρια και να αγοράσουμε από κάποιο πλανόδιο ό,τι βρούμε 
μπροστά μας ; Το θέμα είναι να το θέλεις ο ίδ ιος και θα βρεις 
το χρόνο. 

Αυτή την περίοδο εμφανίζεσαι στο Χάραμα με τη Γλυκερία. 

Ε.Χ.: Είναι ένα εναλλασσόμενο πρόγραμμα που έχει πολύ 
ενδ ιαφέρον και για εμάς -συνεχώς κάνουμε πρόβες, αλλάζου-
με το πρόγραμμα- αλλά και για τον κόσμο. Έχει έρθει η 
Νατάσα Ατλας, ο Λουκιανός Κηλαηδόνης και ο Ομάρ Φαρούκ 
Τεκμπιλέκ. Είναι πολύ ενδ ιαφέρον γιατί συνεργαζόμαστε και 
με άτομα όπως η Ατλας και ο Τεκμπιλέκ που ίσως να μην μπο-
ρούσαμε να συνεργαστούμε σε άλλες συνθήκες. Ήταν ευκαιρία 
όχι μόνο να τους δούμε άλλα και να συνεργαστούμε μαζί τους. 
Παράλληλα με ενδ ιαφέρε ι και η δ ισκογραφία. Συνεχώς ε ίμαι 
σε μια αναζήτηση τραγουδιών για προσωπικό ρεπερτόριο. Πέρα 
από τις συνεργασίες κάνω και άλλα πραγματάκια. Έχουμε κάνει 
ένα γκρουπάκι και εμφαν ιζόμαστε σε μικρούς χώρους. Λέω 
τραγούδια που μου αρέσουν και που μπορεί να μην τα έλεγα 
σε ένα πρόγραμμα με άλλους. 

Ετοιμάζεις κάτι δισκογραφικά; 

Ε.Χ.: Έχουμε ετοιμάσει κάποια τραγούδια με τον Πέτρο 
Δουρδουμπάκη. Αυτή την περίοδο βρισκόμαστε στη φάση των 
δοκιμαστικών ηχογραφήσεων και όπου να 'ναι θα μπούμε στο 
στούντιο. 

Θα κυκλοφορήσει φαντάζομαι από την Νέα Σελήνη, την ανε-
ξάρτητη εταιρεία του Πέτρου Δουρδουμηάκη; 

Ε.Χ.: Δεν γίνεται αλλιώς, γιατί δεν υπάρχει χώρος στις μεγά-
λες εταιρείες. Προωθούν ένα συγκεκριμένο ε ίδος. Θα πρέπει 
να είσαι ήδη φτασμένος για να ασχοληθούν μαζί σου. Το 
περισσότερο που μπορεί να σου κάνει μια μεγάλη εταιρεία, 
είναι να σου βγάλει ένα δίσκο και να σου βάλει στο συμβόλαιο 
τον όρο ότι άμα δεν πουλήσεις πάνω από κάποια κομμάτια, δεν 
σου κάνουμε άλλο δίσκο. Αν τύχει και τρέξε ις μόνος σου έχει 
καλώς. Ο ι μεγάλες εταιρείες δεν έχουν οράματα. Το μόνο που 
τους ενδιαφέρε ι είναι το κέρδος. 

Οι ανεξάρτητες εταιρείες ίσως είναι μια διέξοδος για το ελλη-
νικό τραγούδι. 

Ε.Χ.: Ο Πέτρος που έχει κάνει αυτή την εταιρεία, πέρα του ότι 
κάνει τη δουλειά του έτσι όπως αυτός θέλει, και οικονομικά 
ακόμα είναι πολύ καλύτερος Δεν υπάρχει η εκμετάλλευση από 
μια μεγάλη εταιρεία. Μόνο μέσα από τις μικρές εταιρείες θα 
μπορέσει να πάρει τα πάνω του το ελληνικό τραγούδι. , 



Ή αλλιώς, 

Τώρα πέστο και με λόγια! 
πώς ένα τραγούδι γίνεται μια ιστορία. 

της Ελένης Βλάμη 

Πέρα στο θολό ποτάμι 

Πέρα 
στο θολό ποτάμι 

Πέρα στο 
θολό ποτάμι 
έσκυψε η νύχτα 
να λουστεί. 
Έτσι και η 
όμορφη Μπελίσα 
μ' ένα φιλί 
θα δροσιστεί. 

Πάνω στο 
πέτρινο γεφύρι 
κάθεται η νύχτα 
δροσερή. 
Έτσι και η 
όμορφη Μπελίσα 
στον κήπο 
θα τον καρτερεί. 

Νίκος Γκότσος 

Το τραγούδι, σε μουσική 
Μάνου Χατζιδάκι, 
ακούσθηκε για πρώτη 
φορά στη θεατρική 
παράσταση «Περλιμηλίν 
και Μπελίσα», 
που ανέβασε το Θέατρο 
Τέχνης την περίοδο 
1958-1959. 
Ηχογραφήθηκε το 1972 
στον δίσκο «Μεγάλος 
Ερωτικός», με τη φωνή 
της Φλέρυς Νταντωνάκη 
και το 1998 με τη φωνή 
της Δήμητρας Γαλάνη, 
στον δίσκο «Χορός 
με την σκιά μου». 

Αιωρούμαι. Αφήνομαι. Χάνω τον προσανατολι-
σμό μου. Τον ορίζοντα. Στροβιλίζομαι και Βυθί-
ζομαι. Βύθισμα στο χάος. Καταπίνομαι... Και ότι σε 
καταπίνει είναι λείο και γλιστερό, χωρίς εσοχές 
να κρατηθείς, πέφτεις χωρίς αντίσταση, χωρίς 
τριβή, ρούφηγμα. Δεν αντιστέκεσαι, δεν προσπα-
θείς καν να σωθείς. Ακίνητα και κατακόρυφα ακο-
λουθείς το ρούφηγμα. Και επειδή τόσο υπάκουα το 
ακολουθείς, η κορυφή σου είναι η πτώση. Βύθισμα 
στο χάος, να μην γνωρίζεις, να μην συγκρίνεις, 
να μην διακρίνεις σημεία και όρια. Πώς όμως να 
γνωρίσεις και να διακρίνεις, να δημιουργήσεις 
την προσωπική σου αναφορά, τον συσχετισμό σου 
με τους άλλους, τον χώρο και τον χρόνο, όταν 
αυτό το βύθισμα στο χάος δεν έχει τις εσοχές, τα 
σκαλίσματα, τα ψηλαφίσματα, που δημιουργούν 
τις αντανα-κλάσεις του φωτός, τους ίσκιους και 
τις αποχρώσεις, τις διαβαθμίσεις, και τις 'ανα-
γωγές; Το φωτεινό, το σκιερό, το σκοτεινό, είναι 
τόσο άχρωμα επίπεδο και λείο, όσο οι άλαλες 
κραυγές των συναισθημάτων, των ενστίκτων, των 
ορμών. Αυτές οι άλαλες κραυγές είναι που σπάνε 
το «εδώ», το κοντά, το μακριά, και φέρνουν το κοί-
ταγμα, το βλεμμάτο πέρασμα και μας φθάνουν 
στο Πέρα. Βυθίζομαι. Αδειάζω. Με διαπερνούν. 
Απομακρύνομαι γίνομαι σημείο άγνωρο, πρωτό-
γονο και εξώκοσμο που για να με διακρίνουν 
χωρίς να με αναγνωρίζουν με λένε Πέρα. Με 
ονόμασαν έτσι όσοι μετρούν, άρα υπολογίζουν 
κατεύθυνση, ταχύτητα κίνησης, δύναμης και έντα-
σης, δηλαδή τα φυσικά μεγέθη, που γνωρίζουν 
δεδομένα και προϋποθέσεις, άρα τόσο συνεπείς 
και ακριβείς, τόσο προβλέψιμοι! Δεν μου ανή-
κουν, δεν τους ανήκω, γι' αυτό και κάθε επαφή 
μαζί τους μας απομακρύνει και μας ξεκόβει. 
Μόνο χώρια μπορούμε να ζούμε. Αυτή την απο-
μάκρυνση 'εκείνοι την ονομάζουν απόσταση και 
εγώ Πέρα. Πώς φθάνει κανείς ως το Πέρα; Με 
την κάθοδο του βυθίσματος. Σε αυτό το βύθισμα 
δεν βουλιάζεις γι' αυτό και δεν υπάρχει πάτος. 
Τέλος και φτάσιμο έχει μόνο και αυτό το φτάσιμο 
το νιώθεις όταν στο τέλος στηρίζεσαι και στέκε-
σαι στα δυο σου πόδια. Αυτό είναι το Πέρα. Το 
συγχωρείς όμως. Γιατί αυτό το βύθισμα, αυτός ο 
στροβιλισμός, το χάσιμο του προσανατολισμού, 
δεν έρχεται απρόσμενα και ξαφνικά. Το έχεις 
καλέσει. Έρχεται στο τέλος της διεργασίας όταν η 
άρνηση και η κατάφαση, το αίτιο, η αφορμή και το 
αποτέλεσμα, ο τρόπος και ο δρόμος, ο σκοπός 

και το μέσον έχουν ολοκληρωθεί. Έρχεται σαν την 
προφύλαξη, για να μην διαβείς τον γκρεμό. Αλλοι 
τον διαβαίνουν και άλλοι παίρνουν την στράτα του 
Πέρα. Πέρα από εδώ, στο εκεί... Το Πέρα σημαί-
νει ότι μαζεύομαι-μαζεύομαι, γίνομαι σβώλος και 
εκτινάζομαι σε κοχλάζουσες υγρές και ρευστές 
μάζες, ασχημάτιστη και γ ίνομαι σιωπή και 
«τέρμα». Να λέω στους διαβάτες «φτάσατε στο 
Πέρα, δεν έχετε άλλο δρόμο να κάνετε, ταξιδέψ-
τε στο αεικίνητο, αλλά αν θέλετε και άλλο ταξίδι 
ξαναγυρίστε στην αρχή σας. Επιστρέψετε. Αν πάλι 
θελήσετε να μείνετε στο Πέρα, τότε μόνο θα στέ-
κεστε. Την περπατησιά του χρόνου, του δρόμου, 
της ζώσας εμπειρίας σας, την κάνατε διαδρομή 
ως το Πέρα. Φθάσατε». Το «Πέρα στο θολό ποτά-
μι» όμως, είναι ερωτικό τραγούδι, πέρα και κύλι-
σμα σε χώμα φυτρωμένο χορτάρι και μεθυστικές 
ευωδιές. Να κυλιέμαι με ουρανό εσένα πάνω μου. 
Πριν γίνεις διαταγή, προσταγή, γίνομαι η υποταγή 
μου, και τις στιγμές που υπερηφανεύομαι γίνεσαι 
εσύ το γύρισμα και είμαι εγώ το «πάνω» σου ως 
την στιγμή που ένα χαμογελό σου σε ξανακάνει 
ουρανό μου. Όσο για την περηφάνεια μου; Ένα 
πατημένο χορτάρι με εμφανεί τα σημάδια κορ-
μιών που κυλούσαν... Τό Πέρα είναι η καρτερία και 
η αναμονή. Καρτερώ και αναμένω, σίγουρα και 
ήρεμα, ότι τα φαινόμενα δεν αφήνουν να έρθει. 
Το Πέρα είναι η γνώση της αναμονής στον χρόνο 
της. Το «Πέρα στο θολό ποτάμι» είναι το τραγού-
δι που τραγουδώ όταν θέλω να γίνω το άπλωμα 
της λεωφόρου το απομεσήμερο. Τότε είναι που 
θυμήθηκα κάποια κουβέντα μας, γιατί το τραγούδι 
είναι ερωτικό. «Ή το ναι θα πεις ή το χώμα θα 
γευτείς», γύρισα και είπα κάποια στιγμή στο τηλέ-
φωνο, για να εισπράξω την επικριτική απάντηση 
«τόση Βιαιότητα Ελένη, γιατί;», Αισθάνθηκα αμήχα-
να και προσπάθησα να δικαιολογηθώ για να ται-
ριάξω με τις απόψεις του συνομιλητού μου. Είναι 
αυτό το αφιλότιμο ταίριασμα που τόσο το αναζη-
τώ και αυτή η αμηχανία έγινε δυνατό και γάργαρο 
γέλιο όταν συνομίλησα με τις σκέψεις μου. Μα να 
μην καταλάβει τον στίχο μου; Τέτοιες κουβέντες 
λέγονται όταν έχεις πια ξεπεράσει την χαρά και 
τον πόνο, την άρνηση ή την αποδοχή, και βρίσκε-
σαι στο Μετά, που είναι ο άλλος τρόπος, η άλλη 
λέξη να πεις Πέρα και να εννοείς το ίδιο. Τότε 
κατάλαβα ότι ο συνομιλητής μου δεν θα με αγα-
πούσε, αλλά αυτά συμβαίνουν στην ζωή και θα 
είναι η ιστορία ενός άλλου τραγουδιού. 

,σ 
'α. 



-Η έ Ε λ λ α δ α 
τ ο ι / Α Α α ^ ο ι / Χ α τ ζ ι δ α κ ι 

της Ελένης Βλάμη 
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Ο Ελλαδ ι κός χ ώ ρ ο ς αποτ έλ εσε γ ι α το Μ ά ν ο Χατζ ιδάκ ι πηγή έμπευνσης και δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς . Μ έ σ α από το λ ό γ ο του Ν ί κ ο υ 

Γκάτσου β ρ ή κ ε τα ο τ ο ι χ ε ί α ε κ ε ί ν α γ ια να δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ε ι και ε κ ε ί ν ο ς το δ ικό του μουσ ικό λ ό γ ο , «υμνώντας» τον τόπο 

του. Λ α μ β ά ν ο ν τ α ς ω ς σ τ ο ι χ ε ί α σ ύ γ κ ρ ι σ η ς την ισ τορ ία , τη γ ε ω γ ρ α φ ί α και την έ ν ν ο ι α του τόπου της χ ώ ρ α ς , όπως χρη-

σ ιμοπο ιήθηκαν και ε ξ ε λ ί χ θ η κ α ν από το 1 9 6 0 - 1 9 7 6 στα έ ρ γ α του Μ ά ν ο υ Χατζ ιδάκ ι : Ελλάς η χώρα των ονείρων, Της 

γης το χρυσάφι, και τα Παράλογα —σε σ υ ν ε ρ γ α σ ί α πάντα μ ε τον Ν ί κ ο Γ κ ά τ σ ο - θα α κ ο λ ο υ θ ή σ ο υ μ ε το «ταξ ίδ ι» του 

στην Ελλάδα. 

Ελλάς η χώρα των ονείρων 
1 9 6 1 Κυκλοφορούν τα 5 τραγούδια που έγραψαν οι Μάνος Χατζιδάκις και Νίκος Γκάτσος και τα τραγουδούσε η Νάνα 
Μούσχουρη, για το ομότιτλο ντοκιματέρ του Γερμανού σκηνοθέτη \νοΙ ί9αη9 ΜυθΙΙβΓ-δβίιη, Ελλάς η χώρα των ονείρων, (Ιλισός, 
ΕΡ 2, 45' στροφές) 

1 9 6 2 Κυκλοφορεί το σάουντρακ (η αρχική μορφή) της μουσικής του Χατζιδάκι, για το ομότιτλο ντοκιματέρ Ελλάς η χώρα των 

ονείρων (Εοηίαηα, 0151 ΤΡ, 33' στροφές), το οποίο εκτός από τα 5 τραγούδια, περιελάμβανε και 13 μουσικά θέματα. 

1 9 6 4 Κυκλοφορεί η τελική μορφή του μουσικού έργου Ελλάς, η χώρα των ονείρων (Ροηίαηα, 680241, 33'στροφές) αναθεωρη-
μένη από τον Χατζιδάκι, ο οποίος επανατοποθετείται με αυτή την τελική μορφή τόσο μουσικά και συνθετικά, όσο και ιδεολογικά, 
μιας και ερμηνεύει την μουσική του μέσα από την Αμοργό του Γκάτσου, «φανερώνοντας» με αυτό τρόπο σκέψης, αντίληψης, στά-
σης, λε ιτουργίας του, συμπορεύσεις, και με ποιους ανθρώπους συναλλάσσεται στην ζωή και στην σκέψη, κυρίως όμως αυτοεξη-
γείται στο σημε ίωμα του δίσκου: 
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«...Η μουσική αυτή γράφτηκε για μια γερμα-
νική ταινία που 'χε για θέμα της την Ελλάδα. 
Η μηχανή τριγύριζε μέσα από τους κάμπους 
και τα βουνά της ηπειρωτικής Ελλάδας, περ-
νούσε από την Αθήνα και κατέληγε σ' όλα τα 
νησάκια που συνθέτουν την ευγενική οικογέ-
νεια του Αιγαίου. Να μια θαυμάσια ευκαιρία 
—σκέφτηκα— να γράψω έναν ύμνο για τον 
τόπο μου. Και έτσι εργάσθηκα. Δυστυχώς, ο 
άνθρωπος που έφτ ιαξε την ταινία δεν ε ίχε καμμιά σχέση με 
αυτό που ονομάζουμε Κινηματογραφική Τέχνη, και έτσι βγήκε 
ένα αποτέλεσμα απλώς τουριστικό. Ευτύχημα είναι ότι η 
ΕοηΙαηα, που ε ίχε αγοράσει το σάουντρακ της ταινίας, κατενόη-
σε την ιδιαίτερη σημασία της μουσικής μου, και μου 'δωσε 
τελευταία την ευκαιρία να ξανασυνδέσω τα μέρη της σε μια ορι-
στική και δ ιάφορη σειρά απ'αυτή που ε ίχε στην ταινία, έτσι που 
να δημιουργηθεί μια ανεξάρτητη και ολοκληρωμένη μορφή 
μουσικού λόγου...» και τελειώνει το σημειωμά του με τις αιρετι-
κές επισημάνσεις του ζητώντας να τον συγχωρέσουν, γιατί εξα-
κολουθεί να παραμένει, παρόλα αυτά φανατικά Έλληνας, να τον 
συγχωρέσουν οι λαογράφοι , που δεν θα βρουν τα ενδιαφέρο-
ντα, για αυτούς, στοιχεία από τη λαϊκή παράδοση, όπως εκείνοι 
την οριοθετούν και την εννοούν, καθώς επίσης ζητά να συγχω-
ρεθεί από τον τότε Δήμαρχο της Αθήνας, γιατί την στιγμή που 
ο Δήμαρχος προκήρυσσε διαγωνισμό για το καλύτερο τραγού-
δι της Αθήνας, ο κόσμος τραγουδούσε ένα χρόνο πριν, το τρα-
γούδι «Αθήνα» των Χατζιδάκι-Γκάτσου και εξακολουθούσε να το 
τραγουδά και μετά τον διαγωνισμό, και υπογράφει με την κρι-
τική ε ιρωνεία, -που δεν θίγει , αλλά θυμώνει τον παραλήπτη γιατί 
τον αποκαλύπτει: «..Συγχωρεμένος, Μάνος Χατζιδάκις». 

Μάνου Χατζιδάκι Ελλάς η χώρα των ονείρων 
Μουσικοί αυτοσχεδιασμοί και τραγούδια 

μεσ' στον ελληνικό χώρο. 
Νανά Μούσχουρη, χορωδία και ορχήστρα, 

υπό την διεύθυνση του Συνθέτη. 
Ερμηνεία της μουσικής αυτής, μέσα από το ποίη-

μα του Νίκου Γκάτσου Αμοργός. 
Πλευρά Α': Η γη 
Πλευρά Β': Το Αιγαίο 

Και οι δύο πλευρές χωρίζονται σε 3 ενότητες. Μ ε αυτά τα τόσα 
φανερά στοιχεία, που και αναγράφονται στο οπισθόφυλλο του 
δίκου, άρχισε η προσέγγιση με το συγκεκριμένο μουσικό έργο 
του Χατζιδάκι. Η αποκρυπτογράφηση της διάθεσης και της προ-
θεσής του βρίσκεται στην φράση του «...Να μια θαυμάσια ευκαι-
ρία —σκέφτηκα— να γράψω έναν ύμνο για τον τόπο μου. Κι έτσι 
εργάσθηκα». Έτσι εξηγείται και ο αυθόμητος ενθουσιασμός 
του, στις αρχικές δηλώσεις του στήριξης, για 
τον Γερμανό σκηνοθέτη και την ταινία του, που 
δεν δίστασε όμως να διαφοροποιήσει αργό-
τερα δημόσια, μιας και το «δημόσιο» είναι 
ένα στοιχείο που δεν πτόησε, ούτε αγνόησε ή 
παραμέρισε ο Χατζιδάκις, απεναντίας το στή-
ριξε, δινοντάς του εγκυρότητα και καθαρότη-
τα, το αναβάπτισε. Θ α λέγαμε μάλιστα πως 
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καθιέρωσε την έννοια της δημόσιας κριτικής 
και παρατήρησης, του δημόσιου διαλόγου, 
μιας και ο ίδιος κυρίως απευθυνόταν σε 
παραλήπτες και απαντούσε στις απαντήσεις 
τους πάντα δημόσια. Διαφοροποιήθηκε δημό-
σια, όταν ε ίδε ότι ο σκηνοθέτης κατ το «απο-
τέλεσμά» του, περισσότερο θα χρησίμευε 
στον τότε Ε.Ο.Τ., καθώς και στα ταξιωδιωτικά 
γραφε ία , σαν τουριστική ατραξιόν. (Ας θυμη-

θούμε το εξώφυλλο της δεύτερης εκδοχής, του '62, με μία του-
ριστική Ακρόπολη, να φιγουράρει σε περίοπτη θέση). Η διαφο-
ροποίησή του ήταν τόσο έντονη ώστε αποκηρύσσει την ταινία 
και το όνομα του σκηνοθέτη δεν αναφέρεται στο εξώφυλλο του 
δίσκου κατά την οριστική έκδοσή του το 1964. Αναφέρεται 
απλά σαν κάποιος Γερμανός σκηνοθέτης που ουδεμία σχέση 
έχει με το έργο του Χατζιδάκι, την εξωτερίκευση δηλαδή, μου-
σικά, της έννοιας, της ουσίας της Ελλάδας για τον Χατζιδάκι. 
Τον Οκτώβριο του 1960, ο Μάνος Χατζιδάκις γράφε ι τη μου-
σική για την ταινία Ελλάς η χώρα των ονείρων, ενώ τέλη του 
'60 αρχές του '61, συνθέτει την μουσική για την ταινία του Ζυλ 
Ντασσέν Ποτέ την Κυριακή. Και οι δύο ταινίες έγιναν γνωστές 
και αναγνωρίσθηκαν διεθνώς —κυρίως η Ελλάς η χώρα των 
ονείρων-, για την μουσική τους. Οσκαρ μουσικής για το Ποτέ 
την Κυριακή, Ασημένια Αρκτο στο Φεστιβάλ του Βερολίνου, το 
1961, για την Ελλάς η χώρα των ονείρων. Και οι δύο ταινίες 
ε ίχαν σαν θέμα τους την Ελλάδα, και οι δύο γυρίσθηκαν από 
ξένους σκηνοθέτες —άσχετα με την μετέπειτα πορεία, επιλογή 
και στάση του Ζυλ Ντασσέν^, τότε όμως βρισκόμαστε στο 
1960-1961 και στις δύο ταινίες υπήρχε η ξένη ματιά, και πώς 
αυτή έβλεπε, πώς αντιμετώπιζε, πώς κατέγραψε και αποτύπωνε 
σε συνείδηση και κινηματογραφική εικόνα, την Ελλάδα και τους 
κατοίκους της. Μ ε μια φανερή γραφικότητα, με εξωτ ισμό και 
ελαφρότητα, αυτή ήταν η ματιά του ξένου σκηνοθέτη. Ετσι απο-
τύπωσε την Ελλάδα, αυτήν ένιωσε, αυτήν έκφρασε και περιέ-
γραψε στην ταινία του. Μόνο που στο Ποτέ την Κυριακή, είχα-
με την παρουσία της Μελ ίνας Μερκούρη, του Γιώργου Φούντα 
και άλλων, και η εικόνα, το πλάνο, το νόημα και η ματιά του 
σκηνοθέτη «γλύκαινε» και εμάς μαζί. Ό λ α αυτά βέβαια αποτε-
λούν μια αναπόφευκτη αντίθεση για τον Χατζιδάκι, που διακα-
τέχεται και κυριαρχείται από μια «επιτακτική» ανάγκη, πιο βαθιά, 
πιο αυθεντική να εκφράσει, ; να αποτυπώσει την Ελλάδα του. Ας 
μην ξεχνάμε και την χρονική στιγμή που γίνονται όλα αυτά, με 
μια Ελλάδα που έχει όλη την μνήμη του Β' Παγκοσμίου 
Πολέμου, ενός Εμφυλίου αλληλοσπαραγμού, ενός αλληλοσπα-
ραγμού που είναι φόνος και θανατικό της Μακρονήσου για τον 
«νικημένο» και χαμένη αξιοπρέπεια για τον «νικητή», μέσα από 
την αλαζονεία και τον τυφλοσούρτη του μίσους και της επιβε-

βλημένης εξουσίας και αυτή η μνήμη είναι 
για τους περισσότερους μια ζωντανή εμπει-
ρία ακόμα. Ο Χατζιδάκις ήταν παρών και ζων 
σε όλες αυτές τις ιστορικές μνήμες και ε ίχε 
δημιουργήσει την προσωπική του αναφορά 
και «πιστεύω». Αυτό το «πιστεύω» είναι που 
προσδοκούσε στις ταινίες, αυτό το «πιστεύω» 
είναι που συνέθεσε και έκφρασε μουσικά. 



ΓΓαυτό και δεν δίστασε στην τρίτη έκδοση του Ελλάς η χώρα 
των ονείρων, να αλλάξει δραματουργικά την σειρά των μουσι-
κών συνθέσεων και θεμάτων και για τίτλους, να τους δώσει 
στίχους από την Αμοργό του Γκάτσου, αντί για ονομασίες 
τόπων όπως π.χ. Μετέωρα, Δωδώνη και Πέλλα, Ίος (θέμα του 
Αιγαίου), που συναντάμε στην β ' έκδοση του δίσκου, φανερώ-
νοντάς μας τη μορφή, τη δομή και τον άξονα της ταινίας. Αυτό 
βέβαια —οι στίχοι να 'ναι και τίτλοι— ας μην θεωρηθεί σαν 
μελοποίηση της Αμοργού, κάτι το οποίο ο συνθέτης επιχείρησε 
και έκανε κατά την χρονική περίοδο 1970-1992 στο Έργο 4 6 
το οποίο όμως άφησε ανολοκλήρωτο. Ας θεωρηθεί ότι η 
Αμοργός ήταν ένας από τους τρόπους που ο Χατζιδάκις, κατα-
νόησε, ερμήνευσε, συνειδητά, τυραννικά, με γενναιότητα και 
ομορφιά την Ελλάδα. Η Αμοργός τον βοήθησε να δώσει όνομα 
και ψυχή, ταυτότητα και χαρακτήρα στο χώμα και στον ουρανό, 
στην θάλασσα και στην Ιστορία, όπου κλήθηκε να γεννηθεί και 
να αντιμετωπίσει μέσα από την ζωή τον ίδιο και τους άλλους. 
Μα και ο ίδ ιος σε δύο κειμενά του στο βιβλίο του Ο καθρέ-
πτης και το μαχαίρι, επισημαίνει για τον Νίκο Γκάτσο και την 
Αμοργό: «...Πάντα πιστεύω ότι η ποίηση και η μουσική έχουνε 
μια αυτάρκεια και δεν περιμένουνε τα καινούργια έργα για να 
ξαναυπάρξουν. Αλλά μπορώ να πω πόσο σημαντικό ποίημα 
είναι η Αμοργός. Υπήρξε το πιο ολοκληρωμένο ποιητικό κείμε-
νο στην εποχή που βγήκε, διότι καμία από τις εργασίες των 
άλλων σημαντικών μας ποιητών εκείνου του καιρού, που άσκη-
σαν μεγάλη επίδραση στα ελληνικά γράμματα, δεν έδωσε με 
τόση πυκνότητα και τόση αρτιότητα ένα ολόκληρο ποιήμα, όπως 
είναι η Αμοργός του Νίκου Γκάτσου... Η Αμοργός είναι η 
έκφραση αυτών των δύο στοιχείων που συνθέτουν την προσω-
πικότητα του Γκάτσου, βαθιά Έλληνας, και βαθιά Ευρωπαίος... Η 
Αμοργός, δεν είναι ένα υπερρεαλιστικό ποίημα, είναι ένα ελλη-
νικό ποίημα, με χρήση κάποιων υπερρεαλιστικών στοιχείων, τα 
οποία όμως υπάρχουν στην ελληνική παράδοση. Τολμηρές 
ε ικόνες υπερρεαλλιστικού, αν θέλετε, ύφους υπάρχουν και στη 
δημοτική μας ποίηση, υπάρχουν και στο κρητικό θέατρο, αλλά 
δέν ε ίχαν ποτέ συνειδητοποιηθεί πριν την εμφάνιση των υπερ-

ρεαλιστών... Ένα βιβλίο των είκοσι σελίδων, που όμως μπόρε-
σε να το κάνει να περιέχει μια συγκλονιστική ποιητική γραφή 
της νεοελληνικής μας Ιστορίας, μοναδική σε δραματικό λυρι-
σμό και βαθιά προσήλωση στη ζωντανή παράδοση του τόπου 
μας. Από την μάχη των Γερμανών με τους Μανιάτες ως την 
μελαγχολική αναχώρηση των καραβιών από την Σύρο, ανασυν-
θέτει μνήμες και μυστικούς γραπτούς κανόνες αγίων και Ινδών 
περιπατητών και χρονογράφων...». Μέσα από τα γραφόμενα 
του Χατζιδάκι, αντιλαμβανόμαστε πια, για ένα έργο σαν το 
Ελλάς η χώρα των ονείρων, που ο συνθέτης ήθελε να είναι 
ένας ύμνος για την χώρα του, μόνο οι στίχοι της Αμοργού και 
ένα κοίταγμα μέσα από αυτή, θα μπορούσε να είναι οι τίτλοι 
και το περιεχόμενο των αντίστοιχων μουσικών θεμάτων του 
έργου. Εξ' άλλου η Αμοργός, γράφτηκε και εκδόθηκε στα χρό-
νια της Κατοχής, το 1943, κάτι που μόνο τυχαίο δεν μπορεί να 
θεωρηθεί, απεναντίας σαν την δημιουργό ανάγκη και γέννηση 
μπορεί να καταγραφεί. Η Αμοργός και η ερμηνεία της, η μαθη-
τεία της, είναι η «απόδειξη», ο Χατζιδάκις να θεωρήσει τον 
εαυτό του ισάξιο φ ίλο του αυστηρού του φίλου, όπως συνήθιζε 
να λέει τον Νίκο Γκάτσο. Την πλατύτητα και το βάθος της ανά-
γκης του Χατζιδάκι να επανατοποθετηθεί απέναντι και μέσα από 
την μουσική του, παρατηρούμε να συμβαίνει και με την μουσι-
κή στο Ποτέ την Κυριακή, μόνο που εδώ είναι η δημιουργία 
ενός άλλου μουσικού έργου: 1962 κυκλοφορούν οι Πασχαλιές 
μέσα από τη νεκρή γη, όπου ο Χατζιδάκις «αναβαπτίζεται» και 
αναβαπτίζει το ρεμπέτικο, με τρόπο φανερό, ό,τι υπόγεια και 
κρυφά, υπήρχε σε όλη την μουσική του Ποτέ την Κυριακή. 

Α ' πλευρά: Η γη 
(χρονική διάρκεια 19.15" ) 

ζεκίνημα και κάλεσμα. Ξεκίνημα και αρχή. Ευθύς, χαρούμενες, 
γάργαρες, φρέσκιες νότες ξεχύνονται σαν μπάντα εύθυμων 
εμβατηρίων. Μπάντα, μικρή μπατίνα, φιλαρμονική εφήβων που 
τόσο αγάπησε και χρησιμοποίησε ο Χατζιδάκις στα επόμενα 
έργα του. Κάλεσμα με μια φλογέρα, μ' ένα καλάμι, με μια φλα-
μουριά - γ ι α να έχουμε τον ήχο της Γης- , κάλεσμα για να 
ξυπνήσεις, «ιύπνησε γάργαρο νερό» ο τίτλος του δεύτερου μου-
σικού θέματος, ξύπνημα με μουσικές φράσε ις που αναγάγονται 
σε πολλαπλασιασμό, πληθωρικές μουσικές φράσεις , σαν μια 
σταγόνα, ίσα που η μία να ακουμπά, να πέφτει μέσα στην άλλη, 
έτσι ώστε στο τέλος οι μεγαλωμένες σταγόνες να μας φέρ-
νουν σε μουσικό πανδαιμόνιο —το πανδαιμόνιο και της 
φυλής,—, είναι που όλοι και όλα «απαιτούν» να ξυπνήσουν και 
να ξυπνήσουμε, με έκπληξη και με χαρά. Ξύπνημα με μουσικές 
φράσεις που αναγνωρίζουμε και - σε κατοπινά έργα του 
Χατζιδάκι, στο Γ' Πρόγραμμα, κ.λ.π. 

Νότες α ισ ιόδοξες, πληθωρικές, που ξεχε ιλ ίζουν —ας μην 
ξεχνάμε ότι βρισκόμαστε στο 1960—, και όλα είναι α ισιόδοξα 
και ανέμελα, με την διάθεση μιας διαρκούς νέας αρχής, είναι 
αυτό που οι μεταφυσικές δ ιδαχές μας λένε πως στον καθένα 
μας χαρίζονται 2-3 ζωές, μας χαρίζονται σαν απόλαυση και 
σαν ξεκούραση, μιας και σε αυτές τις ζωές δεν είσαι ούτε 
ζών, ούτε παρατηρών, μόνο απολαμβάνεις με αισθήσεις και 
συναισθήματα γεμάτα. Αυτή είναι και η πρώτη ενότητα της α ' 



πλευράς του δ ίσκου, α ισθήσε ις και συναισθήματα, ε ίνα ι η ανά-

παυλα μεταξύ της ανήσυχης και β ία ιης ε φ η β ε ί α ς και της 

δ ύ σ μ ο ρ φ η ς ωριμότητας, ότι μ εσολαβε ί μεταξύ των δύο ε ίνα ι η 

ανέμελη και ανυποψίαστη νεότητα που έχε ι καταχωνιάσε ι —για 

να μην θυμάται το πρ ιν- , και δεν γνωρ ίζε ι , άρα δεν προσδοκά 

ούτε προετοιμάζεται , το μετά, μ ό ν ο ανυπόμονα το αναμένε ι . Ο 

Χατζ ιδάκ ις το δ ίνε ι αυτό το ξ ε φ ά ν τ ω μ α και την ένταση της ολό-

γ ιομης χαράς και του ρυθμού σε χορό, καθώς σου φ ο ρ ά «Το 

δαχτυλ ίδ ι του Αη-Γιαννιού σε 1 5 / 8 » . Είναι το δ ι κα ίωμα σε αυτή 

την πρωτόγονη και πρωτόλεια χαρά, —μετά το πρώτο τέλος 

ε ν ό ς πολέμου και μ ιας εποχής, έχε ι ς την συνέχε ια μέσα από 

το ξανάρχ ισμα της ν έας αρχής, που σου φα ίνετα ι σαν την 

πρώτη μέρα της δ η μ ι ο υ ρ γ ί α ς - , και γενν ι έσα ι φτ ιάχνεσαι , δημι-

ουργήσαι γ ια να ξαναζήσε ι ς , μόνο που αυτό το «ξανά» εσύ το 

λ ο γ α ρ ί α ζ ε ι ς σαν πρώτη και μ ία φορά. Φωτιά και λάμψη και 

μετά να σε ακουμπά η ανάσα και μια άλλη μουσική φράση, η 

επόμενη, ώστε τα «Δύο μ ικρά κυκλάμινα» να ε ίνα ι η ε ισαγωγή, 

η μουσική που αρχ ί ζ ε ι να σε προειδοποιε ί , το δοξάρ ι και το 

β ιολ ί που σαν μνήμη αρχ ί ζουν να σε ακουμπούν, και εσύ δεν 

γυρ ί ζε ι ς το πρόσωπο μόλ ις τελε ιώσει , γ ιατ ί ξ έρε ι ς ότι θ α ' ρ θ ε ί 

το επόμενο και το περιμένε ις , περ ιμένε ις έναν Μάη.., «Ήταν του 

Μάη το πρόσωπο». Περ ιμένε ι ς να αναγνωρ ίσε ι ς και να θυμη-

θ ε ί ς στους στ ίχους του Ν ί κου Γκάτσου, τ ις ανάγκες τού να φ α ς 

και να πιεις, ανάγκες που γ ίνοντα ι ανάγκη, ανάγκη που γ ίνετα ι 

σφαγή, μόνο που αυτή την σφαγή των αηδον ιών ακόμα δεν 

την ν ιώθε ις . Την ακούς ό μ ω ς σε επαναλαμβανόμενες μουσι-

κές με κόρνο, κρουστά, μπουζούκι, αλλά όλα να ε ίνα ι μαζ ί , 

τίποτα να μην ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι , τίποτα να μην ξεμυτ ί ζε ι , να μην δια-

κρίνεται σαν ξ έ χ ω ρ ο ακόμα. Ρυθμοί να ξεπηδούν ο ένας μέσα 

από τον άλλο - ότι εκνεύρ ιζε τους μουσ ικολόγους και τους μου-

σικοκριτ ικούς, αυτή η εναλλαγή και η ενασχόληση του Χατζιδάκι 

με όλους τους ρυθμούς και τα μουσικά ε ίδη ώστε τους δυσκό-

λευε να τον κατατάξουν σε ένα μουσικό ε ί δος , χαρακτηρίζο-

ντάς τον ευφυή μεν αλλά με μια γοητευτική χάρη στο τέλος 

- Γ ι ά ν ν η ς Παπα ϊωάννου- . Αυτό ό μ ω ς το ξεπήδημα των ρυθμών 

και των μουσικών ε ιδών, η μ ία νότα να «βγαίνει», μ έσα από την 

άλλη και όχ ι να ακολουθε ί , αυτό ακρ ιβώς ε ίνα ι και το εύρημά 

του. Αποτελε ί την ευφυ ία του. Α ς συγκρατήσουμε ότι το τρα-

γούδ ι «Ηταν του Μ ά η το πρόσωπο» ή «Κι αν θα δ ιψάσε ι ς γ ια 

νερό», ε ίνα ι στ ίχο ι του Γκάτσου από την Αμοργό. Ο ι νότες 

ό μ ω ς μέσα στο στροβ ιλ ισμό τους, ακολουθούν τον «Αδωνι στα 

μονοπάτια του Χελμού», η χ ο ρ ω δ ί α με τα χορ ικά της να συνο-

δεύει το τράνταγμα που ο συνθέτης προσδοκά και προετοιμά-

ζε ι ενώ ε μ ε ί ς τίποτα ακόμα δεν αναμένουμε , έχουμε α φ ε θ ε ί 

σ' ένα ίσο κράτημα του δοξαρ ιού και του βιολιού, σαν ένα 

σημάδι , σαν προειδοποίηση και «Το τραγούδι των ληστών» ή 

«Σαν σφυρ ί ξ ε ι ς τρε ις φ ο ρ έ ς » —όπως ε ίνα ι πιο γ ν ω σ τ ό - , αρχί -

ζε ι , με το απαγορευτικό εκε ίνου που γνωρ ί ζ ε ι και σταματά και 

τον λόγο σου, με την κίνηση της σιωπής. Και η προετο ιμασία, 

η προειδοποίηση και η υπόσχεση, το μελλούμενο , γ ίνετα ι η 

ορχήστρα των ε γ χ ό ρ δ ω ν και των πνευστών του συνθέτη που 

σκύβει με υπόκλιση υπόκωφη και απόκοσμη σε «Δυο μικρά 

κυκλάμινα που φιλιούνται» κλε ίνοντας την δεύτερη ενότητα της 

α'πλευράς του δ ίσκου και ανο ίγοντας την τρίτη ενότητα με το 

«Εφηβικό φεγγάρ ι» και την «Αθήνα». Την Αθήνα του 1 9 6 0 την 

μαθα ίνουμε από το τραγούδι των Χατζιδάκι-Γκάτσου. Την σημε-

ρινή Αθήνα που την βρ ίσκε ι κανε ίς σαν το ά ξ α φ ν ο που γ ίνετα ι 

χαρά και όχ ι φ ό β ο ς . Στο σκοτε ινό σοκάκι της στοάς της 

Απτέρου Ν ίκης , εκε ί που στην στροφή σε βρ ίσκε ι αναπάντεχα 

και ξαφν ικά η φωτ ισμένη Ρωμαϊκή Αγορά , αλλά αυτή η εναλ-

λαγή δεν σου προκαλεί ούτε φ ό β ο , ούτε τ ρ ό μ ο γ ια το απρό-

σμενο, γ ιατ ί αυτό το άγνωστο α ν α μ ε ν ό μ ε ν ο ήταν προσδοκόμε-

νο από την στ ιγμή που έ δ ω σ ε ς το φ ιλ ί στο σκοτε ινό σοκάκι, 

και ας ε ίνα ι η σύγχρονη Αθήνα καγκελωμένη και υπό το φ ω ς 

των φαναρ ιών του απερχόμενου Δημάρχου της, αλλά αυτό απο-

τελε ί φυσική συνέχε ια της ε ξαθλ ίωσης , του εξευτελ ισμού, της 

βιαιότητας, της εγκάθετης ε ξουσ ίας . Στα πιο πάνω ο φ ε ί λ ε ι την 

υπαρξή της, εκε ί βασίζετα ι , αυτή ε ίνα ι η τροφή της που της προ-

σφέρετα ι απλόχερα και πλουσιοπάροχα, από όσους δέχοντα ι 

να γ ίνουν οπαδοί της και να την ακολουθούν Θυμηθε ί τ ε ότι και 

από τον τότε Δ ή μ α ρ χ ο των Αθηνών, ο Χατζ ιδάκ ις ζητούσε να 

συγχωρεθε ί , γ ια ένα τραγούδ ι και την αισθητική... Μ ε αυτό το 

τραγούδι κλε ίνε ι η α ' πλευρά του δίσκου. 

Τέλος Α' μέρους 

Ευχαριστούμε τον Γιώργο Χατζιδάκι και τον Δημήτρη Βερνίκο. Στοιχεία 
αντλήθηκαν και από την ιστοσελίδα του Μάνου Χατζιδάκι: 
ν/ν/ν/.Ηαόϊ'ιάαΙίίε.φ 

Ο Μάνος Χατζιδάκις και ο Νίκος Γκότσος στου Φλόκα, 1965. 





Η διάρκεια θέλει σωστές επιλογές 
του Ηλ ία Βολ ιότη - Καπετανάκη 

Είναι κάποιο ι τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ έ ς που αν τ έχουν στον χ ρ ό ν ο . Μ ι λ ά μ ε γ ι α τους σ ύ γ χ ρ ο ν ο υ ς μ α ς που αν και ο ι μ ό δ ε ς αλλά-

ζ ο υ ν μ ε κ ι ν η μ α τ ο γ ρ α φ ι κ ή ταχύτητα, αυτο ί κ α τ ο ρ θ ώ ν ο υ ν να βρ ίσκον τα ι , όχ ι στο ανυπόληπτο πια προσκήν ιο της επικαι-

ρότητας , αλλά μ έ σ α στο λ α ϊ κ ό τραγούδ ι , να το υπηρετούν κατά τ ε κ μ ή ρ ι ο σωστά . Α ν και α π ο φ ε ύ γ ο υ ν ό π ω ς ο δ ιάβο -

λ ο ς το λ ι βάν ι τα σ κ ά ν δ α λ α και τα τηλεοπτικά παράθυρα, να έ χ ο υ ν πάντα έ ν α δ υ ν α μ ι κ ό κο ινό . Μ ο λ ο ν ό τ ι ε ί να ι πασιφα-

ν έ ς ότι τα νυχτ ερ ι νά κέν τρα β υ θ ί ζ ο ν τ α ι ο λ ο έ ν α στην κρ ίση και κ ά θ ε πέρσι και καλύτερα, αυτοί έ χ ο υ ν απήχηση στα 

μ α γ α ζ ι ά όπου δουλεύουν . Παρότ ι ο ε ύ κ ο λ ο ς δ ρ ό μ ο ς της σκυλάδ ι κης υποκουλτούρας έχ ε ι γ ί ν ε ι πια τ εράστ ια λ ε ω φ ό -

ρ ο ς μ ε χ ι λ ι ά δ ε ς ε φ ή μ ε ρ α αστεράκ ια , αυτο ί ο ι τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ έ ς α κ ό μ α λ έ ν ε ά σ μ α τ α που τουλάχ ισ τον δ ε ν π ρ ο σ β ά λ λ ο υ ν 

την α ισθητ ική τους σ υ μ β ά λ λ ο ν τ α ς στη σωστή ψ υ χ α γ ω γ ί α . Έ ν α ς λ ό γ ο ς παραπάνω γ ι α τ ις τ ρ α γ ο υ δ ί σ τ ρ ι ε ς , α φ ο ύ το 

γ υ ν α ι κ ε ί ο φ ύ λ ο γ ί ν ε τα ι σ ή μ ε ρ α το υπ' α ρ ι θ μ ό ν ένα ευ τ ελ ές κ α τ α ν α λ ώ σ ι μ ο π ρ ο ϊ ό ν γ ι α τα εμπορ ι κά κυκλώματα . Ό λ α 

αυτά μ α ς δ η μ ι ο ύ ρ γ η σ α ν την επ ιθυμ ία να σ υ ν ο μ ι λ ή σ ο υ μ ε μ ε τη Γλυκερ ία , α κ ρ ι β ώ ς γ ια τ ί ε ί να ι από τ ις , δ υ σ τ υ χ ώ ς , λ ί γ ε ς 

περ ιπτώσε ις στο ελλην ι κό τ ρ α γ ο ύ δ ι μ ε δ ι άρκε ι α και σ τ α θ ε ρ ό π ρ ο σ α ν α τ ο λ ι σ μ ό στ ις κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ έ ς της ε π ι λ ο γ έ ς . 

Να ξεκινήσουμε από... την αρχή. Τόσα χρόνια στο τραγούδι, 
ποια ήταν η αφετηρία; 

Γλυκερία: Από τότε που θυμάμαι τον εαυτό μου υπάρχει πάρα 
πολύ τραγούδι στην οικογένεια και στον τόπο μου. Ένας μπα-
μπάς και μια μαμά καλλίφωνοι, πολλά γλέντια. Το τραγούδι 
πέρασε πολύ εύκολα μέσα μου και έμε ινε εκεί πέρα. Είχα την 
τύχη να διαθέτω αυτό που χρειάζεται ένας τραγουδιστής, την 
φωνή και το ταλέντο. 

Να θυμηθούμε το πρώτο σας πάλκο; 

Γλυκερία: Η πρώτη μου επαγγελματική εμφάνιση ήταν σε μια 
μικρή ταβέρνα στην Πλάκα. Όταν ξεκίνησα, παιζόταν παντού 
αρκετά καλό λαϊκό τραγούδι. Αυτό με βοήθησε πολύ γιατί στον 
συγκεκριμένο χώρο είχα την δυνατότητα να λέω αρκετά τρα-
γούδια. Δεν ήμουν δηλαδή μια νεοεμφαν ιζόμενη που έλεγε 
μόνο ένα τραγούδι. 

Μια παρένθεση. Σήμερα οι νεοεμφανιζόμενες λένε πολύ λ ίγα 
τραγούδια... 

Γλυκερία: Είναι ανάλογα με τα προγράμματα, με το τι θέλει ο 
κόσμος και πόσοι τραγουδιστές συνεργάζονται σε ένα συγκε-
κριμένο πάλκο. Στα ολιγομελή σχήματα υπάρχει μεγαλύτερη 
δυνατότητα στα νέα παιδιά να παρουσιάζουν την δουλειά τους. 

Εσείς αφήνετε πεδίο δράσης στους νέους ή τους επισκιάζετε, 
τους «σβήνετε»; -γ ια να το πω πιο λαϊκά. . . 

Γλυκερία: Βέβαια, ιδιαίτερα άμα είναι και καλοί, έχουν ακόμα 
πιο μεγάλο πεδίο. Εδώ στο Χάραμα, τα παιδιά κρατούν αρκετό 
μέρος του προγράμματος . 

Δεν έχετε το αίσθημα ανασφάλειας, όπως άλλες τραγουδί-
στριες: Ναι Βέβαια είμαι φτασμένη, αλλά να μην ξεπεταχτεί και 
κανένα φυντάν ι ; 

Γλυκερία: Καθόλου! Δεν ξέρω τι κάνουν άλλες τρα-
γουδίστριες, αλλά εγώ κρίνω πάντα βάσει του ταλέ-
ντου και της αξ ίας καθενός. Δεν έχω καμιά ανασφά-
λεια απέναντι στους συναδέλφους μου γιατί πιστεύω 
ότι ίσα-ίσα οι καλοί τραγουδιστές κάνουν πολύ καλό 
στην όλη πορεία του λαϊκού τραγουδιού. 

Στο κέντρο όμως είναι πιο καθημερινός ο ανταγωνισμός. 
Ισχύει αυτό που λένε στον στρατό «ο παλιός είναι αλλιώς 
αλλά ο νέος είναι ωραίος;» 

Γλυκερία: Το αντίθετο. Σου δίνει σοβαρή ώθηση όταν 
έχεις καλούς τραγουδιστές μαζί σου. Πολύ σε ανεβάζει 
και σένα και όλο το πρόγραμμα αυτή η άμιλλα στο πάλκο. 

Παλιοί και νέοι δημιουργοί 

Κλείνει η παρένθεση, ποιος ήταν ο πρώτος σας δίσκος; 

Γλυκερία: Τον πρώτο δίσκο έγραψε ο Απόστολος Καλδάρας 
σε στίχους δ ιαφόρων στιχουργών. Ήταν και μια επανεκτέλε-
ση σε στίχους Ευτυχίας Παπαγιαννοπούλου. Ήταν... φοβερά 
καλό για μένα! Ευτυχής σύμπτωση να τραγουδήσω Καλδάρα, ο 
οποίος στα πρώτα μου βήματα στάθηκε σαν πατέρας. Μ ε 
δ ίδαξε πώς να πω τα τραγούδια. Είχε ένα δικό του τρόπο να 
λέει στους τραγουδιστές πώς να ερμηνεύουν τα τραγούδια 
του και... 

Αλλη μια παρένθεση εδώ. Τελικά μου φαίνεται ότι Βγαί-
νει πολύ... παρενθετική η συνομιλία μας και μου αρέ-
σει αυτό. Ολο ι οι παλιοί δημιουργοί —και 'σεις ευτυ-
χήσατε να γνωρίσετε κάποιους— γράφανε τα τρα-
γούδια πάνω στην φωνή του κάθε τραγουδιστή. 
Πώς αντιμετωπίζετε σήμερα τα τραγούδια που 
συνήθως είναι τυποποιημένα και στο πόδι; 



Γλυκερία: Το αντιμετωπίζω όπως όλα όσα συμβαί-
νουν στη σύγχρονη ζωή. Είναι κοινωνικό φαινόμε-
νο αυτή η πορεία του τραγουδιού σήμερα. Δεν μπο-
ρεί το τραγούδι να ξεφύγε ι από την ρότα των πραγ-
μάτων. 

Πέρα από το κοινωνικό υπόβαθρο. Μ ια σπουδαία τρα-
γουδίστρια πώς αισθάνεται όταν στο ξεκίνημά της έχει 

ένα Καλδάρα και σήμερα ένα κομπιούτερ που ορίζει ότι 
το τάδε πρέπει να κυκλοφορήσει σε δίσκο γιατί δα είναι 

εμπορικό; 

Γλυκερία: Δεν υπάρχουν παντού κομπιούτερ. Ξέρουμε 
τώρα, ε ίναι μετρημένοι αυτοί που Βάζουν τα κομπιουτε-
ράκια τους και Βγάζουν τραγούδια. Εγώ αυτούς δεν τους 
προτιμώ, ακολουθώ άλλο δρόμο. 

Σήμερα ο «φιρμάτος» τραγουδιστής δεν ακούει τον συνθέ-
τη. Εσείς; 

Γλυκερία: Νομ ί ζω ότι πάντα δ ίνω μεγάλη σημασία στην 
άποψη του συνθέτη για το τραγούδι του. Οταν κάνω πρόβα 
με ακούει και ό,τι δεν του αρέσει, μου προσδιορίζει κάποια 

σημεία που θα ήθελε να τα πω με ένα τρόπο. Δεν υπάρχει επι-
βολή. Γιατί, ξέρετε, οι άλλοι που θέλουν πρόχειρο πράγμα δεν 
έρχονται σε σένα. Ξέρουν ποια είμαι, πως τραγουδάω. 
Συνήθως με βοηθάει να δέχομα ι τις παρεμβάσεις του συνθέ-
τη για το συγκεκριμένο τραγούδι που έχε ι δημιουργήσει. 

Αλλωστε και ο τραγουδιστής μπορεί να κάνει κάποια εύστοχη 
παρέμβαση στον συνθέτη... 

Γλυκερία: Βέβαια! Υπάρχει συνεργασία. Θ α έλεγα ότι το 
ό μ ο ρ φ ο τραγούδι Βγαίνει μόνο με την καλή συνεργασία 
όλων των συντελεστών. 

Πάει και αυτή η παρένθεση. Αμα κάνετε απολογισμό της 
πολύχρονης καριέρας σας με τρεις λέξε ις τ ι θα λέγατε; 

Γλυκερία: Το πιο σπουδαίο ε ίναι πως αυτή η πορεία ήταν 
πολύ ωφέλ ιμη για μένα. Ωφέλ ιμη σε τι; Μ ε έβαλε στον 
σωστό δρόμο σαν άνθρωπο, μπόρεσα πιο καλά να κατα-
λάβω τους συνανθρώπους μου. 

Μπορείτε νσ το κάνετε αυτό... λ ιανά; Γιατί η νύχτα είνοι 
και δύσκολη... 

Γλυκερία: Ναι, ε ίναι λ ίγο περίεργη. Εμένα αντιθέτως με 
έκανε καλύτερο άνθρωπο. Γιατί; Έρχεσαι σε επικοινωνία 
με πάρα πολύ κόσμο. Είχα τη δυνατότητα από πολύ 
νωρίς να μπορώ να ξεχωρίζω, να Βλέπω τους χαρα-
κτήρες των ανθρώπων, να βλέπω τις αντιδράσεις την 
ώρα που πίνουν ένα ποτό, την ώρα που ακούνε ένα τρα-
γούδι και τους αρέσει ή δεν τους αρέσει. Από εκεί και 
πέρα, ψέματα θα ήταν να πω ότι δεν συγκινείται κανείς 
όταν φθάνει κάπου, όταν τον αναγνωρίζε ι ο κόσμος. 
Ο καθένας θέλει να αναγνωριστεί σ' αυτό που κάνει. 

Απλά αυτό που κάνουμε εμε ίς έχε ι μεγάλη προβολή. 

Οι εξαιρέσεις επιβεβαιώνουν τον κανόνα, αλλά έχει αλλάξει 
πολύ η σχέση κοινού και καλλιτέχνη. Ο φτασμένος τραγουδι-
στής σήμερα δεν δίνει τον εαυτό του, είναι περισσότερο ένας 
τυπικός διεκπεραιωτής. Ανεβαίνει λέει με το σχετικό χαβαλέ τα 
τραγούδια του και αύριο πάλι τα ίδια. Εσείς πώς αισθάνεστε; 

Γλυκερία: Εγώ δεν αισθάνομαι έτσι, ξοδεύομαι. Ξοδεύομαι 
πάρα πολύ στο τραγούδι. Ποτέ δεν επαναπαύτηκα. Κάθε μέρα 
επικοινωνώ με τον κόσμο. Εκτός ίσως από κάποιες εξα ιρέσε ις 
που σαν άνθρωπος μπορεί να σου συμβαίνει κάτι, αλλά και 
πάλι το κοινό δεν θα καταλάβει τίποτα. 

Είναι δυνατόν να επικοινωνείτε καθημερινά με το κοινό; 

Γλυκερία: Ναι είναι! Εκτός αν ο κόσμος δεν δε ίχνε ι διάθεση να 
επικοινωνήσει μαζί μου, οπότε κάνω τις προσπάθειες μου, τις 
αληθινές προσπάθειες, όχι απλώς για να περάσει το πρόγραμ-
μα, ή για να κάνει κέφι ο κόσμος. Για να του μεταδώσω κάτι 
από μένα. Γιατί εγώ δίνω κάτι και θέλω να παίρνω ενέργεια, 
αυτή είναι η συναλλαγή με τους ανθρώπους μέσα από το τρα-
γούδι. Για αυτό και τραγουδάω τελικά. 

Μ ό ν ο για την επικοινωνία και όχι για το έργο; 

Γλυκερία: Για την επικοινωνία μέσα από το έργο. 

Οχι για την φήμη, για την αναγνώριση; 

Γλυκερία: Οχ ι για την φήμη. Η φήμη είναι δευτερεύον, είναι 
αποτέλεσμα. Κολακεύομαι... Είπαμε ότι θα ήταν ψέμα να λέμε 
ότι δεν... Αλλά το τραγούδι δεν είναι αυτοσκοπός. Είναι πολύ 
όμορφα όσα συμβαίνουν. Τώρα που έχω τόσα χρόνια το κατα-
λαβαίνω και το αναλύω. Ίσως όταν ξεκινούσα να μην το κατα-
λάβαινα. Το αισθανόμουν βέβαια, μα δεν το καταλάβαινα όσο 
με την εμπειρία του σήμερα. 

Οι 3 σταθμοί 

Τους 3 σημαντικότερους σταθμούς της καριέρας σας παρακαλώ... 

Γλυκερία: Ένας μεγάλος στοθμός ήταν η επανεκτέλεση των 
σμυρνοίικων τραγουδιών. Εκτός ότι τα αγαπώ πολύ και πιστεύω 
ότι αρκετά καλά μπορώ να ίο πω, μέσο από αυτά με γνώρισε 
το πλατύ κοινό. 

Πολλοί τραγουδιστές χρησιμοποιούν σαν ασανσέρ τα ρεμπέτικα 
και τα σμυρναίικα, καταφεύγουν σε αυτά την εποχή που δεν 
έχουν ρεπερτόριο, εσείς; 

Γλυκερία: Τα σέβομαι και πολύ τα αγαπώ. Σέβομαι την εποχή 
τους και τους ανθρώπους που τα έγραψαν και τα τραγούδησαν. 

Και οι επανεκτελέσεις; 

Γλυκερία: ...και επειδή σέβομαι όλα αυτά, με πολύ προσοχή και 
αγάπη καταπιάνομαι. Για μένα είναι η βάση. Δεν τα απαρνιέμαι. 



Και σήμερα τα λέω. Είναι πολύ σημαντική αυτή η εποχή για την 
μουσική δημιουργία του τόπου. 

Ο δεύτερος σταθμός; 

Γλυκερία: Ο δεύτερος σταθμός... Θα έλεγα ότι αυτό πάει πολύ 
πιο μακριά, είναι η γνωριμ ία μου και η πορεία μου με τον σύζυ-
γο μου, ο οποίος σε όλη την πορεία με βοήθησε απίστευτα. 
Νομ ί ζω ότι αν δεν ε ίχα την βοήθειά του δεν θα μπορούσα να 
κάνω πάρα πολλά πράγματα. 

Κι όμως, 9α έλεγα, είσαστε μουσικά αντίθετοι. Ο Στέλιος 
Φωτιάδης ξεκινά με την ροκ... 

Γλυκερία: Ένας άνθρωπος που είναι με την μουσική δεν μπο-
ρεί παρά να αγαπήσει αυτό το ε ίδος όταν το γνωρίσει . Πολύ 
νωρίς λοιπόν ο Στέλιος μπήκε στο πνεύμα αυτών των τραγου-
διών και τα αγάπησε και πορεύτηκε μαζί μου και με βοήθησε. 

Μένει ο τρ ί τος σταθμός. 

Γλυκερία: Δεν θα με ίνω στους δημιουργούς. Συνεργάστηκα με 
πάρα πολλούς και θα αδικήσω κάποιους. Ο τρίτος σταθμός 
είναι οι ζωντανές εμφαν ίσε ις . Πολύτιμη εμπειρία. Θ α σταθώ 
στον απόδημο ελληνισμό. Έρχονται με πολύ αγάπη να ακού-
σουν έναν καλλιτέχνη, ο οποίος δεν είναι ας πούμε μοδάτος, 
και αισθάνονται σα να πηγαίνουν να δουν την οικογένεια, τους 
συγγενείς τους. 

Τότε και σήμερα άλλαξε πολύ το τραγούδι. Τι είναι αυτό που σας 
κρατά καλλιτεχνικά ζωντανή στην πλαστική εποχή μας; 

Γλυκερία: Το κυριότερο είναι η επαφή με τον κόσμο. Πάντα θα 
υπάρχουν μόδες και θα προβάλλονται για εμπορικές σκοπιμό-
τητες. Έστω κι αν ξεφύγε ι ο κόσμος για ένα διάστημα, μακρο-
πρόθεσμα αντιλαμβάνεται πώς και τι... Έπειτα είναι τι δ ίνε ις στο 
κοινό. Αμα αξίζε ι , ο κόσμος αργά ή γρήγορα το βρίσκει. 

Μια ερώτηση που έκανα σε προηγούμενο Μετρονόμο για σας 
στον Νότη Μαυρουδή με τον οποίο συνεργασθήκατε πρόσφατα: 
Πώς μια τραγουδίστρια που εναλλάσσει ρεπερτόριο, είδη μουσι-
κής μπορεί να τα αποδίδει όλα με τον σωστό τρόπο; 

Γλυκερία: Ε, αν αγαπάς το τραγούδι μπορείς και να το δώσεις. 
Δεν στέκομαι στο ε ίδος του τραγουδιού." Για παράδειγμα αν 
είναι ένα όμορφο κομμάτι ενός έντεχνου δημιουργού, χαίρο-
μαι που μου το προτείνει, που σημαίνει ότι μπορεί και να του 
αρέσω σαν τραγουδίστρια. 

Πώς όμως από τον Μπάτη φθάνετε στον Μαυρουδή με ένα 
κατά τεκμήριο σωστό τρόπο ερμηνείας; 

Γλυκερία: Αυτή είναι η Ελλάδα! Μπορώ, γιατί αγαπώ και τα τρα-
γούδια του Μπάτη και του Μαυρουδή και του Χατζιδάκι. Εντάξει 
άμα δεν μου πάει, δεν το λέω. Αγαπώ και το δημοτικό τραγού-
δι. Γιατί να μην το τραγουδήσω... αφού μπορώ! 

Με ποια κριτήρια επιλέγετε λοιπόν τα τραγούδια σας; 

Γλυκερία: Ο στίχος και η μουσική είναι πρώτα και 
μετά η μεγάλη πρόκληση. Δεν έχω πει αυτό το ε ίδος , 
για να το δοκιμάσω, θα τα καταφέρω; Έχω μεγάλο 
πείσμα σε αυτό το πράγμα. Από την άλλη μπορεί να 
είναι και κακό για ένα καλλιτέχνη να μπερδεύει τόσα 
πολλά είδη. Θταν ένας χαρακτηρίζεται για παράδειγμα 
ροκ ή λαϊκός, είναι αναγνωρίσ ιμος και τον ακολουθεί 
πιο εύκολα ένας κόσμος. Γιατί έχουν κάνει τον κόσμο να 
ακολουθεί ρεύματα. Εγώ τους μπερδεύω λιγάκι... ε ίμαι 
μέσα σ' όλα. 

Μήπως το κάνετε από εμπορική σκοπιμότητα; 

Γλυκερία: Οχι ! Οχι ! Ανάποδα λειτουργεί. Αν ήμουν μόνο σε 
ένα ε ίδος τραγουδιού θα ε ίχα πολύ πιο μεγάλο και πιο 

Νατάσα Άτλας - Γλυκερία. 

Γλυκερία - Ομάρ Φαροΰκ Τεκμπιλέκ. 
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φανατικό κοινο. 

Υπάρχει ο αντ ίλογος ότι οι τραγουδιστές επιλέγουν 
μια μουσική σαλάτα, αλλά αυτό δεν έχει πάντα επιτυχία. 

Γλυκερία: Είναι, ξέρετε, η αισθητική του καθενός και η 
ικανότητα του να σταθεί μπροστά στον κόσμο και να 

περάσει όλα αυτά τα είδη και να έχε ι μια ομαλή δια-
δοχή για τον ψυχισμό αυτών που τον ακούνε. 

Ο πληθωρισμός και η μόδα 

Πόσο μετράει σε σας η μόδα; 

Γλυκερία: Παίζει ρόλο μόνο αν είναι καλό το τραγούδι. Αν 
μου αρέσει ένα τραγούδι, που λένε της μόδας, θα το 

συμπεριλάβω στο πρόγραμμά μου. 

Σήμερα πάντως όλα τα προγράμματα των κέντρων μοιάζουν 
σε μεγάλο βαθμό. 

Γλυκερία: Αυτό δεν μπορούμε να το αποφύγουμε τελείως. 
Κάποια τραγούδια που αρέσουν αν δεν τα πεις, θα τα πει 
κάποιος άλλος. 

Πάντως αρκετοί τραγουδιστές σήμερα λένε λιγότερα δικά τους 
τραγούδια και προτιμούν αυτά που χορεύει ο κόσμος. 

Γλυκερία: Ναι, όχι όλοι όμως. Λέω πολλά από τα δικά μου 
τραγούδια. Είναι όμως και πολλά άλλα που θέλω να τα πω. 
Γιατί να μην τα τραγουδήσω; Αν δεν τα τραγουδήσω στις 
ζωντανές εμφαν ίσε ις πού θα τα πω; 

Γιατί οι τραγουδιστές, οι ενορχηστρωτές, οι άνθρωποι των 
κέντρων, προτιμούν την πιο γρήγορη εκτέλεση των κομμα-
τιών. Τα «τρέχουν» σαν ποτ- πουρί; 

Γλυκερία: Ν ο μ ί ζ ω ότι ε ίναι ψυχολογικό στην εποχή της 
ταχύτητας. Νομ ί ζουμε ότι κυλάει πιο γρήγορα, συνεπαίρνει 
τον κόσμο, λειτουργεί καλύτερα. Υπάρχουν όμως τραγού-
δια που δεν μπορείς να τα πειράξεις, κάποια άλλα τα αγγί-
ζε ις λ ίγο, ίσα να μην τα προδώσεις. 

Ηλεκτρικός ή φυσικός ήχος; 

Γλυκερία: Ανάλογα. Μου αρέσουν και τα δυο, ανάλογα με 
το τραγούδι. 

Σας ενοχλεί ο πληθωρισμός της εποχής; Από την αρχή 
της δισκογραφίας μέχρι το 1960 έχουμε γύρω στους 
15.000 ελληνικούς δίσκους όλων των ειδών, περίπου 
30 .000 κομμάτια. Σήμερα μόνο την τελευταία πενταετία 
ξεπεράσαμε τα 30 .000 κομμάτια. 

Γλυκερία: Οχ ι στην ουσία. Αυτά που είναι να μείνουν 
στο χρόνο, θα μείνουν. Όλα θέλουν το χρόνο τους. 
Καθένας όταν ωριμάζει , όταν ξέρε ι ποια ε ίμαι εγώ και 
τι τραγουδάω, αφού πιστεύει ότι έχω κάτι να του πω, 

θα το αναζητήσει και θα με ακούσει. Το ίδιο θα συμβεί και με 
άλλους συναδέλφους που δίνουν βάρος στο καλό τραγούδι. 
Μην ξεχνάτε, άλλωστε, πώς ήρθαν σε μας τα παλιά καλά τρα-
γούδια. Τα επέλεξε ο χρόνος μέσω ημών. 

Τα μελλοντικά σας σχέδια; 

Γλυκερία: Συνεχίζουμε τις εμφαν ίσε ις στο Χάραμα και σχεδιά-
ζουμε ένα μήνα στη θεσσαλον ίκη , κατά το Πάσχα. Συζητάμε με 
τον Ομάρ Φαρούκ Τεκμπιλέκ μήπως κάνουμε κοινές συναυλίες 
στις ΗΠΑ και στον Καναδά. Δισκογραφικά, πιθανόν το Πάσχα 
συνεργασία με τον Μάριο Τόκα, μετά προς το τέλος του έτους 
έχω μαζέψει ενδιαφέροντα τραγούδια νέων δημιουργών και 
θέλω να τα τραγουδήσω. Αυτά. 

Γράψτε, παρακαλώ, εσείς τον επίλογο της συνέντευξης. 

Γλυκερία: Για το τραγούδι θέλετε προφανώς. Είμαι αισιόδοξη 
επειδή όλα απορρέουν από την πορεία των ανθρώπων στον 
χρόνο. Επειδή πιστεύω ότι ακόμα οι άνθρωποι θα σκέφτονται 
και θα αισθάνονται, το καλό τραγούδι θα βρει και πάλι τον 
δρόμο του. 

Φωτογραφίες: Γιάννης Κανελλόπουλος. 



οταν , 
μ' ακου̂  

να τραγουδώ 

ΟΕΝΕΒΑΙ ΜΙίδΙΟ ΑΝΔΡΕΑΣ ΣΤΑΜΑΤΕΑΑΤΟΣ 
ΜΕΝΑΝΔΡΟΥ 46, 208 ΟΡΟΦΟΣ 

ΤΗΛ.: 5227696-5243990 Ρ ΑΧ: 5240054 
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Εικονογράφηση από φυλλάδιο των αρχών της δεκαετίας του 1920 όπου διαφημίζονται οι δίσκοι «ΡαηΗβΙΙβηίοη». 

Ο Μακεδον ικός αγώνας που ε ίχε αρχίσει γύρω στο 1900, 
αλλά και οι Βαλκανικοί και άλλοι πόλεμοι που ακολούθησαν από 
το 1912 ως το 1922, έγιναν αφορμή να φτιαχτούν πλήθος 
ανώνυμα και επώνυμα στιχουργήματα που κυκλοφόρησαν ευρύ-
τατα ιδίως στα λαϊκά στρώματα. Ο ι στίχοι αυτοί συνδυάζονταν 
συνήθως με παλιότερες δημοτικές μελωδίες , εκτός από ορι-
σμένους που μελοποιούνταν από επώνυμους και ημιεπώνυμους 
συνθέτες. Μ ε τα ιστορικά τραγούδια της κατηγορίας αυτής 
ήρθα για πρώτη φορά σε επαφή όταν ηχογράφησα στην Αίγ ινα 
το 1962 το «Βούλγαροι στο Κιλκίσι» και το «Μέσα στο 
Τσανακαλέ». Το πρώτο ειπώθηκε από έναν παλιό πολεμιστή και 
το δεύτερο από την 70χρονη Αγγελική Χαλδαίου. Αναφέρονται 
και τα δυο στην περίοδο 1912-1918 δανε ιζόμενα σκοπούς από 
τη δημοτική μουσική. 

Αρκετά από αυτά τα τραγούδια κυκλοφόρησαν σε δίσκους των 
7 8 ' στροφών της εποχής εκείνης. Για παράδειγμα στη Νέα 
Υόρκη η Κυριακή Αντωνοπούλου (γνωστότερη ως «Κυρία 
Κούλα») τραγούδησε με συνοδεία λαϊκής ορχήστρας στα 1916-
1917 σε δίσκους της ΟοΙυτηΙοία τέσσερα πατριωτικά άσματα σε 
ρυθμό εμβατηρίου: τα Μαρς «Αβέρωφ», «Βότσης», «Κιλκίς και 
Γιάννινα», όλα αναφερόμενα στα κατορθώματα των Ελλήνων 
στους Βαλκανικούς πολέμους. Είπε επίσης, με την ίδια εταιρεία, 
κι ένα επιτραπέζιο κλέφτικο τραγούδι για την κατάληψη των 
Ιωαννίνων από τον ελληνικό στρατό1. 

Ξύπνα καημένε Αλή-Πασά, να ιδείς τα Γιάννινά σου. 
Τα πήρανε οι Έλληνες, δεν είναι πια δικά σου. 

Ευζωνάκια παινεμένα 
Και στον κόσμο ξακουσμένα. 

Ξύπνα καημένε Αλή-Πασά, μέσα από τη χαράδρα 
Να ιδείς και τον Εσάτ-Πασά, τον πήγαν στην Ελλάδα. 

Η πρώτη γενιά μεταναστών στις ΗΠΑ ανέδε ιξε περί τις 35 τρα-
γουδίστριες με κορυφαίες την κ. Κούλα και την Μαρίκα 
Παπαγκίκα. Παραθέτω μια περικοπή από ένα άρθρο του 3[θνβ 
Ρταηςιοϊ σε αμερικάνικη εφημερ ίδα του 1994 με πληροφορίες 
που μας δίνει για την αξιόλογη αυτή γυναίκα, που ονομάστηκε 
«Καναρίνι της Αμερικής»2. 
«Η Κυριακή Γιορτζή-Αντωνοπούλου (γ.1880-π.1954) υπήρξε η 
πρώτη διεθνώς αναγνωρισμένη ελληνίδα τραγουδίστρια που 
ε ίχε ως μόνιμη κατοικία την Αμερική. Γνωστή επί το απλούστε-
ρον ως Κυρία Κούλα (που είναι το χαϊδευτικό του ονόματος 
Κυριακή), αυτή η μοναδική γυναίκα έγ ινε τόσο δημοφιλής, ώστε 

ανάμεσα στα 1916 (ή 1917) και το 1927, όχι μόνο τραγούδη-
σε τουλάχιστον 199 τραγούδια, αλλά κατά τη δεκαετία αυτή υπε-
ρίσχυσε όλων των αντιπάλων της σε αριθμό πώλησης δίσκων. 
Στα τέλη του 1916 (ή στις αρχές του 1917) η κ. Κούλα 
Αντωνοπούλου μπήκε στα στούντιο της Οο/υ/τώ/α στη Νέα 
Υόρκη και κατέκτησε τη δ ισκογραφική σκηνή. Τραγουδώντας 
δια μέσου ενός μεγαφώνου η κ. Κούλα γραμμοφώνησε 34 
τραγούδια... Η ανέλπιστη και χωρίς προηγούμενο δημοτικότητα 
των δίσκων της στην αγορά, παρακίνησε όλες τις σημαντικές 
αμερικάνικες δ ισκογραφικές εταιρείες ν' ασχοληθούν με την 
παραγωγή ελληνικών δίσκων... Η κ. Κούλα μακράν από του να 
είναι πιόνι στα χέρια των απαιτητικών υπεύθυνων των αμερικά-
νικων δ ισκογραφικών εταιρειών... υπήρξε και σπουδαία επιχει-
ρηματίας (η πρώτη Ελληνίδα ιδιοκτήτρια εταιρείας δίσκων), 
αφού γύρω στο 1920 ίδρυσε την ΡαηΗβΙΙβηίοη ΡΗοηο@ΓαρΗ 
Ρβοοτά Οοτηραηγ στη Νέα Υόρκη, που λειτούργησε με μεγάλη 
επιτυχία για σχεδόν επτά χρόνια, κι άνοιξε παραρτήματα στο 
Σικάγο κι ίσως αλλού... Το 1927 μετά τον ξαφνικό θάνατο του 
ανδρός της Ανδρέα Αντωνόπουλου3, η κ. Κούλα μη μπορώντας 
ν' αντέξει στη λύπη της αποσύρθηκε για λ ίγο από την ενεργό 
δράση. Όταν συνήλθε έκλεισε την εταιρεία της και άρχισε μια 
καινούρια καριέρα ως τραγουδίστρια (είχε φωνή σοπράνο) σε 
κέντρα διασκεδάσεως. Στα τέλη της δεκαετίας του 1940 η κ. 
Κούλα ξανάνοιξε την εταιρεία της με ελαφρά παραλλαγμένο 
όνομα (ΡαηΗβΙΙβηίε αντί ΡαηΗβΙΙβηίοη Ρβοοίά$), που όμως λει-
τούργησε μόνο για λ ίγα χρόνια». 

Παραθέτω τώρα και κάποιες πρόσθετες πληροφορίες για την κ. 
Κούλα που μου έδωσε προφορικά ο Π. Κουνάδης το 1993. Κατ' 
αυτόν λοιπόν η κ. Κούλα καταγόταν μάλλον από το Μεσολόγγι4 . 
Μετανάστευσε στις ΗΠΑ το 1912. Το 1913 την συνάντησε εκεί 
ο Κατσαρός5. Τέλος μου είπε ότι στα χρόνια που διηύθυνε τη 
δεύτερη εταιρεία της δεν τραγουδούσε πια η ίδια, αλλά ασχο-
λιόταν με την παραγωγή δίσκων άλλων καλλιτεχνών, όπως π.χ. 
του Τζιμ Αποστόλου. 
Η συντριπτική πλειοψηφία των τραγουδιών που κυκλοφόρησαν 
με την ετικέτα της ΡαηΗβΙΙβηίοη ε ίναι δημοτικά και χοροί της 
λεγόμενης παλιάς Ελλάδας (Μωριάς - Ρούμελη). Ωστόσο η 
εταιρεία ασχολήθηκε και με τα εξής άλλα είδη: 
Εκκλησιαστικά - Ελαφρά - Πατριωτικά - Μικρασιάτικα (δηλ. αμα-
νέδες ,σμυρναί ικα, ζε ϊμπέκικο, χασάπικα) - Ηπειρώτικα -
Μακεδόνικα - Θεσσαλικά - Νησιώτικα - Τούρκικα καθώς και 
σκηνές από τον Καραγκιόζη. Και σύμφωνα με τον κατάλογο 



του Κ. Κ. 5ροΝ$ννοοά6 τραγούδησε και μερ ικά αδέσποτα ρεμπέ-

τικα, όπως τα «Αμάν, αμάν Χιώτισσα», «Βλαμάκι», «Κουτσα-

βάκι», «Μπαγλαμάδες», « Ν έ ο Μελαχρο ινό» , «Νίνα» και το γνω-

στό κι απ' την Παπαγκίκα ζε ϊμπέκ ικο «Τα ούλα σου». 

Από τον 3ροίί5ν/οοοΙ μαθα ίνουμε και τα ονόματα των 2 2 οργα-

νοπαικτών που συνεργάστηκαν κατά κα ιρούς με την 

ΡαηΗβΙΙβηίοη. Σ ' αυτά συγκαταλέγονται οι Αθανάσ ιος Μακε-

δόνας και Δ. Πόγγης (βιολί) - Α ν δ ρ έ α ς Πατρινός7 (λαούτο) -

Λου ί Ρασσιάς (σαντούρι-τσίμπαλο) - Βιργιν ία (πιάνο) και οι 

γνωστο ί δ ε ξ ι ο τ έχνες του κλαρίνου Γιάννης Κυριακάτης, 

Θανάσης Βρούβας, Αντώνης Σακελλαρίου, Ν ί κ ο ς Ρέλιας και 

Βαγγέλης Βλάχος γ ια τον οποίον μάλιστα υποστηρίζεται, χ ω ρ ί ς 

ακόμα να έχε ι απόλυτα αποδειχθε ί , ότι υπήρξε σύζυγος της κ. 

Κούλας πριν ή μετά τον Αντωνόπουλο8 . 

Ένα από τα ωρα ιότερα τραγούδια της κ. Κούλας ε ίνα ι το μαρς 

που γύρ ισε σε δ ίσκο γ ια να εξυμνήσε ι το εκπληκτικό κατόρθω-

μα του Υδρα ίου ναυτικού Νικολάου Βότση (1877-1934) . 

Εγγονός ναυτικού και αγωνιστή του 1821, ο Βότσης συμμετε ί -

χε στον αποκλε ισμό της Κρήτης από τον ελληνικό στόλο το 

1896. Το ό ν ο μ ά του ό μ ω ς συνδέθηκε με το πρώτο ναυτικό 

κ α τ ό ρ θ ω μ α των Βαλκαν ικών Π ο λ έ μ ω ν . Τη νύχτα της 

1 8 / 1 0 / 1 9 1 2 (ήταν τότε υποπλοίαρχος) μπήκε με το τορπιλο-

βόλο 11 στο λ ιμάν ι της Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ς και με τρε ις τορπίλες 

βύθισε το εκε ί αγκυροβολημένο τουρκικό πολεμικό «Φετ ίχ 

Μπουλέν» εξοπλ ισμένο με 18 πυροβόλα. Το 1920 ο Βότσης 

έγ ινε κυβερνήτης του θωρηκτού «Κιλκίς» που ναυλοχούσε στην 

Πόλη κι αργότερα δ ιορ ίστηκε διοικητής των εκε ί ελληνικών ναυ-

τικών δυνάμεων καθώς και ύπατος αρμοστής της Πόλης. Το 

1922 αποστρατεύτηκε με τον β α θ μ ό του υποναυάρχου, αλλά 

ανέλαβε πάλι καθήκοντα μετά από μερ ικούς μήνες. Και ως 

κυβερνήτης του θωρηκτού «Λήμνος» φρόντ ισε γ ια τη δ ιάσωση 

των δ ι ω κ ο μ έ ν ω ν Ελλήνων από τη Μ ικρά Ασία . Προτομές του 

Βότση υπάρχουν στη Θεσσαλον ί κη (κοντά στο Λευκό Πύργο) και 

στην πατρίδα του την Ύ δ ρ α . 

Το κατόρθωμα του Βότση στη Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η έγ ινε γρήγορα τρα-

γούδι , και κυκλοφόρησε μάλιστα τόσο πλατιά, ώστε πέρασε 

στη λα ϊκή παράδοση. Έτσι ο Θ. Α. Ν η μ ά ς στο β ιβλ ίο του 

«Δημοτικά Τραγούδ ια της Θεσσαλ ίας» 9 το καταχωρε ί στα λεγό-

μενα «ιστορικά» τραγούδια. 

Η μόνη γνωστή σε μένα εκτέλεση σε δ ίσκο του «Μαρς Βότσης» 

ε ίνα ι αυτή της κ. Κούλας. Κυκλοφόρησε από την ΟοΙυτπΒία στα 

τέλη του 1916 ή τις αρχές του 191710 . Το μ έ ρ ο ς του β ιολ ιού 

παίζεται από τον Αθανάσ ιο Μακεδόνα , του λαούτου από τον 

Α ν δ ρ έ α Πατρινό και του σαντουριού από τον Στέλ ιο Μελά . Στο 

πίσω μέρος του δ ίσκου παίζεται από τους ίδ ιους καλλ ι τέχνες 

το « Μ α ρ ς Αβέρωφ» . Πρόκειται γ ια έναν σπάνιο δ ίσκο που ε ίχα 

την τύχη ν' αποκτήσω στα τέλη της δεκαετ ίας του 1970 και που 

σήμερα ανήκει στη δισκοθήκη του Μουσικού Λαογραφικού Αρχείου. 

Το κε ίμενο του « Μ α ρ ς Βότσης» αποτελείται από 18 στ ίχους που 

χωρ ί ζοντα ι σε τρε ις ε ξάστ ιχες σ τροφές . Η μ ε λ ω δ ί α επανα-

λαμβάνετα ι αυτούσια σε κάθε στροφή. Ο στ ίχος ε ίνα ι ομο ιο -

κατάληκτος κι ακολουθε ί το μέτρο του ιαμβικού δεκαπεντασύλ-

λαβου. Το άγνωστο πρόσωπο που έ γ ρ α ψ ε τους στ ίχους πιθα-

νόν να ε ίνα ι το ίδ ιο που συνέθεσε τη μελωδ ία . Ω ς τώρα δεν 

μπόρεσα να το εντοπίσω, δεν αποκλείεται ό μ ω ς να ε ίνα ι κάπου 

καταχων ιασμένο σε μια ξ ε χ α σ μ έ ν η πηγή και να βγε ι κάποτε 

στην επιφάνεια. 
Τελε ιώνοντας παραθέτω τη μουσική καταγραφή του εμβατηρ ίου 

με το πλήρες κε ίμενο του. 

ΜΑΡΣ ΒΟΤΣΗΣ 

Τιμή στην οικογένεια, 
που έκανε το Βότση 
τον άξιο το λεβέντη μας, 
γενναίο πατριώτη. 
Που μπήκε στο ενδέκατο, 
μικρό τροπιλοβόλο. 
Και το Φετίχ Μπουλέν χτυπά, 
και το Βυθίζει όλο. 
Οι Τούρκοι όταν άκουσαν, 
τέτοια βοή μεγάλη 
Ύστερα π' ανεθάρρησαν, 

τους ήρθε παραζάλη. 

* * 

Και το πρωί σηκώνουνται, 

τρέχουνε και ρωτούνε 

Πού είναι το Φετίχ Μπουλέν, 

ζητούνε για να δούνε 

Μα εις μάτην ερευνούν, 

εις μάτην το ζητούνε. 

Τρέχουνε και στο Καραμπουρνού, και τον Πασά ρωτούνε 

«Τζάνουμ' εμείς προσέχαμε, απ' τη μεγάλη ντάπια 

Ένα δελφίνι είδαμε, με δυο μεγάλα μάτια.» 
* * 

Ήταν δελφίνι αφύσικο, και στην κοιλιά του ο Βότσης 

Ο άζιος ο λεβέντης μας, γενναίος πατριώτης. 

Που 'βγαλε την απόφαση, ήρθε στη Σαλονίκη 

Και άρχισε ο στόλος μας, την πρώτη του τη νίκη. 

Ζήτω του Βότση μας παιδιά, νέο θαλασσοπούλι 

Ζήτω εις τον Κανάρη μας, και νέο Μιαούλη. 
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Βολιότη-Καπετανάκη. (Αδέσποτες Μελωδίες, Αθήνα 1999, σ. 480). 
5. Γιώργος Θεολογίτης-Κατσαρός (1898-1997). Λαϊκός τραγουδιστής 

από την Αμοργό που από το 1919 ως το 1941 ηχογράφησε 
στις ΗΠΑ πάνω από 60 τραγούδια, 

ό. ϋίδοοξίΓαρΗγ οί αΙΙ ίΚθ 78'δ γθοογοΙθ^ ίη (Ηθ υ5Α ρτίοτ ίο 1940. 
7. Πιθανά ψευδώνυμο του Ανδρέα Αντωνόπουλου, συζύγου 

της κ. Κούλας. 
8. Πληροφορία που μου έδωσε ο Π. Κουνάδης το 1993. 
9. Τόμος Α', Θεσσαλονίκη 1983, σ.109. 
10. Την πληροφορία για την χρονολογία του δίσκου την οφείλω 

στον αείμνηστο Χαράλαμπο Παυλόπουλο. 

Ο υποπλοίαρχος 
Νικόλαος Βότσης, κυβερνήτης 
του τορπιλοβόλου 11. 



ΓΕΩΡΓΑΚΟ 
Η μποέμισα τον ρεμπέτικου 

του Γιάννη Λεμπέση 

Όταν μου ζητήθηκε από το Μετρονόμο να γράψω κάτι για τη Ιωάννα Γεωργακοπούλου δέχτηκα ευχαρίστως και με 
πολύ χαρά. Ξέρω όμως ότι τα «γραπτά μένουν» σε αντίθεση με τα «έπεα πτερόεντα» γι'αυτό βασανίστηκα αρκετά για 
το πώς έπρεπε να φτιάξω αυτό το κείμενο. Δηλαδή να είναι μια συνέντευξη με τη Ιωάννα, ή μια αποτύπωση των προ-
σωπικών μου απόψεων που θα βασίζεται στην 1 άχρονη φιλία και συνεργασία μας με αρκετά θα έλεγα διαλείμματα 
διαξιφισμών και διενέξεων. Με τη Ιωάννα έχουμε συζητήσει ατέλειωτες ώρες για ολλά θέματα και την έχω «συνο-
δεύσει» με το μπουζούκι μου σε όλες τις εμφανίσεις της από το 1987 μέχρι σήμερα. Έχουμε πολύχρονη συνεργα-
σία στο πάλκο, είτε σε μαγαζιά, είτε σε συναυλίες, είτε στο ραδιόφωνο και την τηλεόραση. Έχω δεκάδες ώρες ζωντα-
νών ηχογραφήσεων από τις παραπάνω διαδικασίες και εκατοντάδες χειρόγραφα από την απομαγνητοφώνηση συνο-
μιλιών μας μιας και κάποτε ξεκινήσαμε να γράψουμε την αυτοβιογραφία της. Τελικά αποφάσισα να μην ανατρέξω 
άμεσα σε τίποτα από αυτά. Κλείστηκα στο χώρο που δουλέυω, με μόνα σύνεργα ένα μπλοκ και ένα στυλό (όπως κάνω 
όταν γράφω τα τραγούδια μου), και σας μεταφέρω το απόσταγμα που μου έχει μείνει από την μέχρι τώρα «σχέση» 
μου με τη Ιωάννα. Υπάρχει βέβαια ο κίνδυνος να παραλείψω βασικά πράγματα αλλά με αυτό τον τρόπο τα γραφό-
μενά μου θα είναι πιο «παρέί'στικα» (αν είναι δόκιμη η έκφραση), πιο άμεσα και πιο αληθινά. 



Στ ις φο ι τητ ικές παρέες 

•3 Στα τέλη της δεκαετίας του 7 0 , μια φοιτητοπαρέα που γούστα-
ο ρε πολύ το ρεμπέτικο όχι μόνο σαν ακροατές αλλά όχι σαν 
η οργανοπαίχτες και τραγουδιστές, μαζευόταν τα βράδια στο υπό-

γειο μιας καφετέριας, στην οδό Μασσαλίας, στο Καρτιέ Λαττέν. 
Ήμουν εγώ από το Πολυτεχνείο, ο Μπάμπης Τσέρτος από το 
Φυσικό, ο Ν ίκος Νικολάκης και ο Τάσος Μπουλής από τη 
Γεωπονική, ο Βασίλης Νταλής από το Φυσικό, η αδελφή μου η 
Σταματούλα από το Μαθηματικό και ο Τάκης ΑλΒας που δούλευε 
στο Βιβλιοπωλείο Σύγχρονη Εποχή. Στήναμε το πάλκο μας και 
παίζαμε και τραγουδούσαμε για το κέφι μας ρεμπέτικα τραγού-
δια. Γύρω μας δεκάδες φίλοι , πιστοί του ε ίδους, που σήμερα 
είναι γιατροί, δικηγόροι, Μηχανικοί, ο ικονομολόγοι , καθηγητές, 
σιγοτραγουδούσαν μαζί μας τα υπέροχα αυτά διαμάντια της 
ελληνικής μουσικής. Στις συζητήσεις μας για τους δημιουργούς 
και τραγουδιστές του ρεμπέτικου, το όνομα της Ιωάννας 
Γεωργακοπούλου αναφερόταν με δέος και θαυμασμό μιας και 
θαυμάζαμε τις ερμηνείες της στα τραγούδια του Βασίλη 
Τσιτσάνη, του Μανώλη Χιώτη, του Γιάνη Βέλλα, του Γιώργου 
Μητσάκη, του Κώστα Καπλάνη, του Δημήτρη Σέμση, του 
Παναγιώτη Τούντα και όλων των άλλων σπουδαίων δημιουργών 
που της εμπιστευόταν απόλυτα τα καλύτερα τραγούδια τους. Η 
Ιωάννα εκέινη την εποχή εμφανίζονταν στο Σούσουρο, στην 
οδό Θόλου, στην Πλάκα, μαζί με τον Κώστα Ρούκουνα, το 
Γιάννη Κυριαζή, το Σπύρο Καλφόπουλο, το Γιάννη Δέδε, τον 
Οδυσσέα Μοσχονά και μαζί με άλλους της παλιάς φρουράς 
του ρεμπέτικου έκαναν συναυλίες σε φοιτητικά αμφιθέατρα, με 
την επιμέλεια του σπουδαίου Τάσου Σχορέλη, συγγραφέα της 
τετράτομης Ρεμπέτικης Ανθολογίας. Πολλές φοιτητοπαρέες 
βάζαμε ρεφενέ το χαρτζιλίκι μας και τρέχαμε να ακούσουμε 
ζωντανά την αυστηρή και δύστροπη για πολλούς (άδικα όμως) 

κυρία που τραγουδούσε υποδειγματικά τον «Πασατέμπο», την 
«Αχάριστη», το «Αργοσβήνεις μόνη», τον «Τρελό Τσιγγάνο», τις 
«Αραπίνες» το «Ζητιάνο της αγάπης», την «Γερακίνα», το «Κάτω 
απ'το σβηστό φανάρι», το «Όσο Βαρειά ε ίν ' τα σίδερα», το 
«Συννέφιασε», για να σταματήσω εδώ γιατί αν γράψω όλες τις 
επιτυχίες της, δεν χωρούν σε ολόκληρο το ΜετρονόμοΙ 

Η γνωριμία 

Τα χρόνια πέρασαν. Το 1981 τελείωσα το Πολυτεχνείο, πήγα 
φαντάρος και όταν απολύθηκα αντί να φτιάχνω δρόμους και 
γεφύρια «ευθυγραμμίστηκα με το μπουζούκι» όπως πολύ εύστο-
χα έγραφε εκέινη την εποχή στην Ακρόπιολη ο Μιχάλης 
Παγίδας. Με την Ιωάννα Γεωργακοπούλου πρωτοσυναντηθήκαμε 
το Σεπτέμβριο του 1987. Είχαμε κοινή πρόταση να συνεργα-
στούμε στο κέντρο Γλάρος, που ήταν κάτω από τις κερκίδες του 
γηπέδου της ΑΕΚ, στη Ν. Φιλαδέλφεια. Η συνάντησή μας έγινε 
στο κατάστημα που διατηρούσε η κόρη της, Ρένα, στην οδό 
Φερρών 18, στην πλατεία Βικτωρίας. Αντί για αυστηρή και 
δύστροπη κυρία που είχα στο μυαλό μου, συνάντησα μια καλο-
συνάτη και χωρατατζού γυναίκα, που όμως ήξερε πολύ καλά να 
κρατά τη θέση που την ε ίχε τοποθετήσει η ιστορία του ελληνικού 
λαϊκού τραγουδιού. Εγώ στα πρώτα επαγγελματικά μου Βήματα 
και εκείνη ένας θρύλος. Μου φαινόταν σαν ψέματα ότι θα έπαι-
ζα με το μπουζούκι μου και θα συνόδευα την τραγουδίστρια που 
θαύμαζα και που την είχαν συνοδεύσει με τα μπουζούκια τους, 
στα ίδια τραγούδια, ο Μανώλης Χιώτης, ο Βασίλης Τσιτσάνης, ο 
Γιώργος Μητσάκης, ο Κώστας Καπλάνης, όλοι τους ινδάλματα 
και απλησίαστοι δάσκαλοι για μένα. Η Ιωάννα όμως από την 
πρώτη στιγμή με τη συμπεριφορά της με έκανε να ξεπεράσω 
αυτό το ξάφνιασμα και ήταν ιδιαίτερα φιλική και στοργική θα έλεγα 
μαζί μου. 



Μοναδ ικές ερμηνείες 

Όταν μετά από το πρώτο διάστημα της συνεργασίας μας, που 
εγώ ήμουν «αλλού» μεταξύ φαντασίας και πραγματικότητας, 
άρχισα να βλέπω στοιχεία από τη συμπεριφορά της και από τον 
εκπληκτικό τρόπο που τραγουδούσε, η εικόνα μου και η γνώμη 
μου για την Ιωάννα ήταν ό,τι καλύτερο. Κατ'αρχήν ο επαγγελμα-
τισμός της ήταν παροιμιώδης. Έτυχαν βραδιές που τραγουδούσε 
με 40 πυρετό για να μην προδώσει το κοινό της που ερχόταν να 
τη δει από όλα τα μέρη της Ελλάδας. Η ερμηνεία της ήταν μονα-
δική. Υπήρχαν βραδιές που μας άφηνε άφωνους με τον τρόπο 
που τραγουδούσε τις επιτυχίες της, παρ' ότι είχαν περάσει σχε-
δόν 50 χρόνια από τη στιγμή που ε ίχε πρωτοτραγουδήσει αυτά 
τα τραγούδια. Ήταν ιδιαίτερα φιλική με τον κόσμο και πάλευε και 
παλεύει για την προβολή του λαϊκού τραγουδιού από τα μέσα 
ενημέρωσης. Με εφηβική διάθεση γυρνάγαμε στα ραδιόφωνα 
και τις τηλεοράσεις και παίζαμε και τραγουδούσαμε ζωντανά. 
Προσπαθούσε μέσω ΑΕΠΙ ή μέσω συναυλιών να βοηθήσει παλι-
ούς συναδέλφους της που είχαν ανάγκη. Πάνω απ'όλα όμως 
ενδιαφερόταν και ενδιαφέρεται για τα καλά τραγούδια. Εκείνη 
την εποχή είχα κάνει τα πρώτα μου βήματα στη δισκογραφία με 
δικά μου τραγούδια, στην εταιρεία των αδελφών Φαληρέα, που 
άρεσαν ιδιαίτερα στην Ιωάννα. Από τότε μέχρι σήμερα, πριν από 
κάθε δισκογραφική μου δουλειά, η Ιωάννα είναι η πρώτη που 
ακούει και κρίνει τα τραγούδια μου. Έχω εκπλαγεί με το κριτήριο 
της και την εμμονή της (που είναι και δικιά μου πεποίθηση) ότι 
σε κάθε δισκογραφική δουλειά πρέπει όλα τα τραγούδια να είναι 
άριστα. Να καταπιάνονται με διάφορα θέματα και να αναπτύσ-
σονται μουσικά σε όλους τους «δρόμους». 

Οι συνάδελφοι της 

Μου έχει εξιστορήσει πολλές φορές τα παιδικά της χρόνια, που 
ήρθε στην Αθήνα από τον Πύργο Ηλείας που γεννήθηκε. Για τη 
μεγάλη αγάπη και το δέσιμο που ε ίχε με τη μητέρα της που συνό-
δευε αγόγγυστα τη μικρή Ιωάννα στις πρόβες και στα στούντιο 
ηχογράφησης (που δεν ήταν παρά κάποια μικρά δωμάτια). Για την 
μεγάλη συμβολή που είχαν στην καλλιτεχνική της διαμόρφωση 
ο Δημήτρης Σέμσης ή Σαλονικιός (ο μπάρμπα Μήτσος όπως τον 
αποκαλούσε), ο Παναγιώτης Τούντας, ο Γιώργος Μητσάκης, ο 
Βασίλης Τσιτσάνης και άλλοι σπουδαίοι δημιουργοί. Για το μεγά-
λο δέσιμο και ταίριασμα που ε ίχε η φωνή της με τον Στελάκη 
Περπινιάδη, αλλά και τις εκπληκτικές «οκτάβες» που έκανε στον 
Στέλιο Κηρομύτη και τον Πρόδρομο Τσαουσάκη. Τρέφει μεγάλη 
εκτίμηση για τον Μανώλη Χιώτη και τον Γιώργο Μητσάκη. 
Υπερβολική θα έλεγα. Όχ ι μόνο για τα τραγούδια τους που τρα-
γούδησε, αλλά και για την λεβέντικη και στοργική στάση τους 
απέναντι στις συνεργασίες τους. Για το Βασίλη Τσιτσάνη, παρά 
τις δ ιαφωνίες τους για την πατρότητα του θρυλικού «Τρελού τσιγ-
γάνου» εγώ έχω αποκομίσει τη γνώμη ότι τον σέβεται και εκτι-
μά το έργο του. Για τον «Τρελό τσιγγάνο» μου έχει εκμυστηρευ-
τεί ότι ήταν συγκεκριμένο υπαρκτό πρόσωπο και αντάρτης του 
ΕΛΑΣ. Την έχω «συλλάβει» να δακρύζει ερμηνεύοντας κάποια 
τραγούδια της (όπως το «Υπόφερα για σένα» του Γιώργου 
Μητσάκη ή να θυμώνει ερμηνεύοντας κάποια άλλα (όπως το 
«Ζητιάνος της αγάπης» του Βασίλη Τσιτσάνη). 

Μεγάλη ψυχή 

Το 1994, μετά από κάποια περιπέτεια που ε ί χ ε με την υγε ία 
της συνεργαστήκαμε γ ια ένα δ ιάστημα στην Αστροφεγγιά, 
στα Πατήσια. Ενα βράδυ ε ί χ ε καλέσε ι τους γ ιατρούς και το 
διευθυντή του νοσοκομε ίου , στο οποίο ε ί χ ε νοσηλευτε ί . 
Εκείνη τη βραδ ιά η Ιωάννα ήταν εκπληκτική. Μ α ς εντυπωσία-
σε με τις απαράμιλλες ερμηνε ί ε ς της. Λέω λοιπόν στο για-
τρό «πώς το εξηγούν αυτό τα βιβλία σου»; Και μου απαντά «το 
εξηγεί η μεγάλη ψυχή αυτών των ανθρώπων του ρεμπέτικου». 
Φυσικά τέτοιες βραδιές μας χαρίζει συχνά η Ιωάννα. Ειδικά 
φέτος έχω προγραμματίσει να τη φιλοξενήσω αρκετές φορές 
στην Όγδοη νότα, που είναι το στέκι μου στον Νέο Κόσμο. Η 
Ιωάννα δεν δέχεται τον όρο «ρεμπέτισσα», μια και θεωρεί (όχι 
άδικα) ότι το ρεμπέτικο είναι ένα μόνο μέρος του ελληνικού 
λα:ϊκού τραγουδιού. Επιμένει και δικαίως να ερμηνεύει τραγού-
δια που η ίδια έκανε επιτυχίες στη δισκογραφία. Μετά από προ-
σπάθεια κατάφερα να προσθέσω στο ατέλειωτο ρεπερτόριο της 
μερικά τραγούδια που δεν έχει πει η ίδια στη δισκογραφία, όπως 
το «Απόψε μ' εγκατέλειψες» του Στέλιου Χρυσίνη, που έχει 
δισκογραφήσει η Ρένα Στάμου. Όταν τραγουδά ζωντανά αυτά τα 
τραγούδια λέει δυνατά από το μικρόφωνο «γειά σου βρε Γιάννη 
που μ' έβγαλες από τα μονοπάτια μου». Η Ιωάννα, αειθαλής και 
ακμαία, είναι σήμερα η ζωντανή ιστορία του ελληνικού τραγουδι-
ού μια και έχει δισκογραφία από το 1939, σχεδόν 65 χρόνια. 
Χαίρομαι ιδιαίτερα που με τιμά με την εμπιστοσύνη της να τη 
συνοδεύω με το μπουζούκι μου σε όλες τις ζωντανές εμφανίσεις 
της. Επίσης με τιμά το γεγονός ότι εκφράζεται κολακευτικά για τα 
τραγούδια μου. Ένα δε εξ' αυτών με τίτλο «Η σπίθα γίνεται 
φωτιά» είναι το αγαπημένο της. Εύχομαι να είναι πάντα καλά 
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«Ήθελα να σ ανταμωσω να σου πω το μυστικό 
κάποια φ ίνα και ωραία μάθε το πως αγαπώ...» 

ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ του 1939. Μεσάνυχτα και κάτι. Ο ι ρόδες του 
τραίνου Αθηνών-Θεσσαλονίκης τρίζουν ανατριχιαστικά καθώς 
ο μηχανοδηγός τραβά το φρένο την ώρα που μπαίνει με φόρα 
στο σταθμό Θεσσαλονίκης. Η παγωνιά έχει νεκρώσει τα πάντα 
και ο Βαρδάρης δεν αφήνει τίποτα να κινηθεί στο δρόμο. 
Ανθρωπος δεν κυκλοφορεί, μόνο κάποιοι άστεγοι στριμώχνο-
νται κάτω από το υπόστεγο του σταθμού προσπαθώντας να 
προφυλαχτούν από το κρύο και το χιονιά. Το χιόνι έχει σκεπά-
σει τη Νυφούλα του Θερμα ϊκού και άλλο να το βλέπεις ξαπλω-
μένος στην καρέκλα απέναντι από το ζεστό τζάκι και άλλο να 
κυκλοφορείς άστεγος στο δρόμο. 
Ένας ψηλόλιγνος νεαρός άντρας με ένα μπουζούκι στο χέρι, 
τυλιγμένος με μια στρατιωτική χλαίνη και ένα δίκοχο στο κεφά-
λι χωμένο μέχρι τα μάτια κατεβαίνει από το τρένο. Γλιστρά 
στον πάγο και με δυσκολία ξαναβρίσκει την ισορροπία του. 
Προχωράει με αβέβαιο κουρασμένο βήμα προς την έ ξοδο του 
σταθμού. Σφίγγει γερά πάνω του τη χλαίνη και χώνεται σ' ένα ταξί. 
«-Στρωμνίτσης 20 στο Ντεπό», 

λέει στον οδηγό χουχουλιάζοντας τα χέρια του προσπαθώντας 
να τα ζεστάνει. 
Δέκα μέρες στην Αθήνα, δεκαπέντε τραγούδια. Να τρέχει από 
εδώ και από εκεί, για τις νότες, για τη λογοκρισία, για τις πρό-
βες, γιατί ε ίχε πολλές απαιτήσεις και όλα έπρεπε να είναι παρα-
πάνω από τέλεια. Και το βράδυ στο μαγαζί του Διαμαντή1 για 
ένα μεροκάματο. Ένα κορμί είναι αυτό πόσο ν' αντέξει/ Και 
αύριο πρωί-πρωί πρέπει να παρουσιαστεί στο τάγμα του. Απόψε 
λαχταρά να ξεκουραστεί λίγο... Έγε ιρε στο κάθισμα και προς 
στιγμή έκλεισε μ' ευχαρίστηση τα μάτια του. 
Τον κούρασε η τελευταία φωνογράφηση. Ήταν όλοι κουρασμέ-
νοι, δεν έβγαινε όπως ήθελε, τέσσερα κεριά χαλάσανε και το 
αποτέλεσμα δεν ήταν καλό. Ήξερε ότι ε ίναι ένα πολύ καλό τρα-
γούδι και δεν ήθελε να πάει χαμένο. Είχε και προσωπικούς 
λόγους άλλωστε. Ήταν ένα τραγούδι που αγαπούσε ιδιαίτερα: 

«Μεγάλο πόνο μου 'βαλες και μέρα νύχτα λιώνω 
μηχανικά με μπέρδεψες, κλαίω και μαραζώνω» 

Τέλος αποφάσισε για άλλη μια φορά να τραγουδήσει και αυτός 
μαζί με τον Στράτο, να του κάνει σεγκόντο μήπως και γ ίνε ι 
τίποτα καλύτερο. Το ε ίχαν ξαναδοκιμάσει σε άλλα δυο τραγού-
δια, στο «Μπράβο σου που με δουλεύεις», και το «Τσιγγάνα 
μου γλυκιά», και ε ίχε πετύχει. Το θαύμα έγινε και τώρα. Από τη 
στιγμή αυτή γεννήθηκε ένα υπέροχο δ ίδυμο που έδωσε μια 
χορωδιακή διάσταση στα τραγούδια του. Δε νοείται, λένε μερι-
κοί, τραγούδι αν δεν υπάρχει μέσα το σεγκόντο του Τσιτσάνη. 
—«Κύριος φτάσαμε»! 

Σαν καμτσικιά αντήχησαν στ' αυτιά του το λόγια του οδηγού και 

τον έβγαλαν από το λήθαργο που ε ίχε πέσει στο πίσω κάθισμα 
του αυτοκινήτου. Πόσο κουρασμένος αισθάνεται! Μια ζεστή 
γωνιά και ένα ζεστό κρεβάτι ζητά τούτη την ώρα το κουρασμέ-
νο σώμα του. Ανο ίγε ι την πόρτα του φτωχικού του γεμάτος 
προσδοκία και το κρύο που υπάρχει έξω, έχε ι ασυλλόγιστα τρυ-
πώσει μέσα στο δωμάτιο. Ρίχνει με αργές κινήσεις δυο κάρ-
βουνα στο μαγκάλι, τσαλακώνει μια εφημερίδα, την πασπαλίζει 
με λ ίγο πετρέλαιο και την ανάβει με ένα σπίρτο. Μεταφέρε ι το 
μαγκάλι πάνω στο περβάζι με το παράθυρο μισάνοιχτο, γιατί 
λένε πως πολλοί έχουν πεθάνει από τα αναμμένα κάρβουνα και 
πρέπει να είναι πολύ προσεκτικός. Ύστερα πέφτει με τα ρούχα 
αποκαμωμένος στο κρεβάτι. 
Πρώτη φορά το κάνει αυτό, να ανάψει τα κάρβουνα μέσα στο 
δωμάτιο. Πάνω στο γλυκό ύπνο του σκέπτεται συνέχεια πως θα 
'ταν προτιμότερο να τα βγάλει για λ ίγο έξω να ανάψουν καλά 
και μετά να τα ξαναβάλει μέσα. Το κουρασμένο κορμί όμως 
αρνείται να ακούσει τέτοιες φωνές . Μένε ι μουδιασμένο πάνω 



> •α α. ο ο 

στο μαλακό σελτέ και αφήνετα ι στη ζεστασιά που αρχί-

ζε ι να γ ε μ ί ζ ε ι το δωμάτ ιο . 

Α ισθάνετα ι μια ζαλάδα και μια γλυκιά νάρκη να τον 

κυριεύει, ο ί ν ο υ ς του ό μ ω ς αρνε ίτα ι να φύγε ι από το 

μαγκάλι με τα κάρβουνα. Θ έ λ ε ι να το βγάλε ι έξω. Κάνει 

μια προσπάθεια να σηκωθε ί μα α ισθάνεται πολύ αδύ-

νατος. Ξαναπροσπαθεί και πάει αργά μέχρ ι την πόρτα 

πιάνει το χερούλ ι και ακούει σαν να έρχετα ι από πολύ 

μακριά, ένα «κρακ» και μετά χάνεται . 

Μ έ σ α στο σκοτάδι α ισθάνεται την παγωνιά να τον δια-

περνά και μηχανικά απλώνει το χέρ ι γ ια να πιάσει το 

χερούλι , να συνεχ ίσε ι την τελευταία κίνηση που ε ί χ ε 

κάνει πριν χάσε ι τις α ισθήσε ις του. Τα χέρ ια του πιά-

νουν χ ιόνια και πάγο. Αντ ιλαμβάνετα ι ότι ε ίνα ι πεσμέ-

νος κάτω. Μ ι σ ό ς μέσα και μ ισός έ ξω από το δωμάτ ιο . 

Κάθεται ανακούρκουδα, ανασαίνε ι με λα ιμαργ ία τον 

καθαρό κρύο αέρα και α ισθάνεται να παγώνουν τα 

σπλάχνα του. Τι έγ ι νε ρε γαμώτο μουρμουρ ί ζε ι πως 

βρέθηκα ε δ ώ ; 

«Σε δυο λεπτά συνήλθα, άρχισα να τρέμω από το κρύο, 

έβγαλα έξω το μαγκάλι γύρισα μέσα και έπεσα κάτω από 

α χον τρά σκεπάσματα....κοιμήθηκα και χαράματα ήμουν 

στη μονάδα μου παρών και εντάξει.. .3» ρ ϋ . 

Ο Β. Τσιτσάνης με τους φίλους του στη Θεσσαλονίκη, 
με την ρεμηούπλικα είναι ο Πρόδρομος Τσαουσάκης. 1. Διαμαντής, πατέρας του Μανώλη Χιώτη. Είχε την ταβέρνα 

«Τα παγώνια», στην οδό Σωκράτους και Ζήνωνος. Ο 
Τσιτσάνης έπαιξε εκεί προπολεμικά. 

2. «Μηχανικά με μπέρδεψες», χασάπικο του 1939, τραγου-
δούν Στράτος Παγιουμτζής και Βασίλης Τσιτσάνης: 
«Μεγάλο πόνο μου 'βαλες και μέρα νύχτα λιώνω 
μηχανικά με μπέρδεψες, κλαίω και μαραζώνω. 
Τα τόσα σου χαρίσματα τραγούδια τα 'χω κάνει 
και νόμιζα πως γρήγορα θα βάζαμε στεφάνι. 
Καθημερινώς μου το 'λεγες πιστά πως μ' αγαπούσες, 
τα βράδια και τις Κυριακές με άλλονε γλεντούσες». 

3. Το συμβάν με το μαγκάλι ο Β. Τσιτσάνης μου το ανάφερε 
το 1979, όταν είχε ακούσει κάτι σχετικό στην τηλεόραση. Μου 
είπε τα εξής: «παραλίγο να την πατήσω κι εγώ έτσι όταν ήμουν 
φαντάρος στη Ιαλονίκη». 

* Ο Σώτος Αλεξίου έγραψε και το δεύτερο Βιβλίο του για τον 
Β. Τσιτσάνη που θα κυκλοφορήσει τους επόμενους μήνες. Τα 
σκίτσα φιλοτέχνησε ο ίδιος, από το αρχείο του είναι και οι 
φωτογραφίες. 
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εκτέλεση στις 7 8 ' στροφές από τα οποία τα 33 προπολεμικά, 
ανάμεσα στα οποία και 7 οργανικά (σόλο). Αναλυτικά έχε ι στην 
ΟοΙυωίιία 68 τραγούδια, στην Ηί$ ΜαιίβΓ' $ νοκβ 71, στην 
Οάβοη 31, και στην ΡαΗορΗοη 15. Πλέον τούτων έχει 12 και-
νούρια τραγούδια και 26 επανεκτελέσεις παλαιοτέρων του στις 
μικρές εταιρίες της Αμερικής: ί'ώβήγ, Νϊηα, Βσί'καη,Καλός 
Δίσκος και Αίίίαοη. Στις 4 5 ' στροφές ο Παπαϊωάννου έχει 58 
κομμάτια ως ακολούθως : Στην ΟοΙυπιΒία 26 τραγούδια, στην 
Ηϊ.$ Μα$ΙβΓ' $ νοίοβ 26 και στην ΡαΗορΗοη 6. Από το σύνολο 
των 58 τραγουδιών στις 4 5 ' στροφές ελάχιστα ε ίναι πρώτη 
εκτέλεση, πρόκειται για επανεκτελέσεις παλαιοτέρων. 

Ο ι σ υ ν ε ρ γ ά τ ε ς 

Στη «Φαληριώτισσα», το μαγαζί του Παπαϊωάννου, 
με τον Μπουρλιάκο στο βιολί 

Ο Γιάννης Παπαϊωάννου θεωρείται και ε ίναι ο συνθέτης των 
θαλασσινών, αφού καθιερώθηκε με το τραγούδι τόυ Καπετάν 
Ανδρέα Ζέπου (Ο Ζέπος, ΑΟ-2706), το 1946. Πραγματικό 
πρόσωπο ο Ζέπος αγόρασε το ψαράδικο καΐκι που ανήκε στον 
θε ίο του Γιάννη Παπαϊωάννου ο οποίος για «πλάκα» σύνθεσε το 
ομώνυμο τραγούδι που σημε ίωσε τεράστια επιτυχία στην εποχή 
του. Και σήμερα ακόμα όποιος ακούει το τραγούδι του Ζέπου η 
σκέψη του πηγαίνει στη θάλασσα και στον Γιάννη Παπαϊωάννου. 
Πλέον τούτου, αρκετά τραγούδια του έχουν αναφορά στη 
θάλασσα. 

Το τραγούδι όμως με το οποίο καθιερώθηκε στην δεκαετία του 
'30 ε ίναι η «Φαλπριώτιοαο» {Β-21916) του 1936, σε στίχους 
του συνθέτη Δημήτρη Σωφρον ίου που κάνει δεύτερη φωνή, 
αλλά δεν φαίνεται στην ετικέτα του δίσκου. Ένα θαυμάσιο 
κανταδόρικο άσμα που έγινε αφετηρία για άλλους συνθέτες να 
μελοποιήσουν σε παρόμοιο ύφος. Το έγραψε το 1935 και το 
τραγούδαγε με τους φίλους του οι οποίοι τον οδήγησαν στην 
Οάβοη. Εκεί τό άκουσαν ο Μ ίνως Μάτσας και ο Σπύρος 
Περιστέρης και μετά από λ ίγες μέρες ηχογραφήθηκε σε πλά-
κες γραμμοφώνου. Έγινε μεγάλη επιτυχία, απέφερε μεγάλα 
κέρδη που ανάγκασε τον Παπαϊωάννου να ασχοληθεί επαγγελ-
ματικά με την δ ισκογραφία. Ακολούθησαν η «Μοδιστρούλα», το 
«Αόγια μου λέν' οι φ ίλο ι σου», το «Σου 'χα χαρίσε ι μια καρ-
διά», η «Βαγγελίτσα», το «Βαδίζω με παράπονο» κ.ά. 
Ο Παπαϊωάννου σύνθεσε περίπου 2 0 0 τραγούδια σε πρώτη 

Πριν τον πόλεμο ο Παπαϊωάννου συνεργάστηκε με τον Γιώργο 
Κωνσταντινίδη ή Μακαρόνα, καταγόμενο από την Σμύρνη 
(κιθάρα και δεύτερη φωνή), τον Ηλία Ποτοσίδη, καταγόμενο 
από την Σαμψούντα (μπουζούκι) και τραγούδησε ο ίδ ιος τα τρα-
γούδια του σε πρώτη φωνή στην Οάβοη και ΡαΓίορΗοη σε 3 7 
περιπτώσεις. Μεταπολεμικά αποτέλεσε αχώριστο «ντουέτο» με 
την Ρένα Ντάλια και κατά καιρούς με την Σωτηρία Μηέλου, που 
της έδωσε 26 τραγούδια. Είχε επίσης Βασικό τραγουδιστή τον 
Οδυσσέα Μοοχονά, καταγόμενο από την Σάμο, που του ερμή-
νευσε στο γραμμόφωνο 30 επιτυχίες. Μ ε τους προαναφερθέ-
ντες τραγουδιστές έκανε αλησμόνητες εμφαν ίσε ις στα παρα-
λιακό εξοχικά κέντρα των Τζιτζιφιών. 

Στα τραγούδια του Γ. Παπαϊωάννου δεύτερες φωνές έκανε ο 
Στελλάκης Περπινιάδπς 29 τον αριθμό, και σε 23 «ομμάτιο ο 
κ ιθαρίστας Ν ί κος Καλλέργης που καταγόταν οπό την 
Κωνσταντινούπολη κσι απετέλεσε μέλος του συγκροτήματος 
μπουζουκιών του Παπαϊωάννου οτις αξέχαστες ζωντανές 
εμφαν ίσε ις στον τότε Ραδιοφωνικό Σταθμό των Ενόπλων 
Δυνάμεων. Είχε οπό μικρός πάθος με το ψάρεμα, τον αθλητι-
σμό και την μουσική. Ισχυριζότανε ότι ήταν ο καλύτερος κυνη-
γός, ο καλύτερος στο ψάρεμα ηου τελικά το πάθος του αυτό 

Με τη σύζυγο του Ευδοξία Καμπούρη. 



τον οδήγησε στο θάνατο. Στο ποδόσφαιρο έπαιξε τερματοφύ-
λακας στον Φαληρικό τον μετέπειτα Εθνικό Πειραιώς που εγκα-
τέλειψε λόγω σοβαρού τραυματισμού. Στη μουσική ξεκίνησε με 
μαντολίνο, πέρασε στην κιθάρα και κατέληξε στο μπουζούκι 
ακούγοντας από πλάκα γραμμοφώνου το «Μινόρε του τεκέ» 
[56294Γ )του 1932, τον Γιάννη Χαλκιά που κυριολεκτικά τον 
«μάγεψε». 

Συνέθετε τα τραγούδια του σε δικούς του στίχους, με αναφο-
ρά στην αγάπη, στον πόνο, στον χωρισμό κλπ. έγραψε όλα τα 
ε ίδη των τραγουδιών, αλλά είναι από τους λ ίγους συνθέτες που 
δεν έγραψε τέτοια με αναφορά στα ναρκωτικά παρόλο που βρι-
σκόταν στον περίγυρο αυτών. Μ ε βάση την δική του παραγωγή 
στους δίσκους 7 8 ' στροφών, βρίσκεται στην δεκάδα των παρα-
γωγικότερων συνθετών με 2 0 0 συνθέσεις που έχουν καταγρα-
φε ί μέχρι τώρα. Ακούραστος εργάτης αποδείχθηκε πάνω στο 
πάλκο ο Γιάννης Παπαϊωάννου ικανοποιώντας όλες τις επιθυ-
μ ί ες των φ ίλων του. Έπαιξε σ' όλα τα φημισμένα κέντρα της 
εποχής του και συνεργάστηκε πάρα πολλά χρόνια με τον ισό-
βιο φ ίλο και κουμπάρο του Βασίλη Τσιτσάνη. 
Έμελλε λοιπόν να είναι η συνεργασία τους αυτή η τελευταία, 
αφού τα χαράματα μιας ημέρας του Αυγούστου, το 1972, 
άφησε την τελευταία του πνοή στην άσφαλτο του Περάματος, 
πηγαίνοντας με το αυτοκίνητο του να μαζέψει το παραγάδι που 
ε ί χε ρ ίξε ι στην Σαλαμίνα, όπου βρισκόταν το εξοχικό του. Μ ε 
αφορμή το τραγικό αυτό γεγονός , ο επιστήθιος φ ίλος του 
Βασίλης Τσιτσάνης έγραψε στη μνήμη του το παρακάτω τρα-
γούδι σ' ένα σαρανταπεντάστροφο δισκάκι με τίτλο : «Το τρα-
γούδι του Γιάννη»: 

Τον Γιάννη μας τον ζήλεψε και του 'στησε καρτέρι 
ένα πρωί στο Πέραμα του Χάρου το μαχαίρι. 

/?- Τώρα σε κλαιν' οι Τζιτζιφιές 
που 'ριχνες τις γλυκές πενιές 

κι οι μάγκες όλοι του ντουνιά 
σε κλαιν' απαρηγόρητα 
Γιάννη με τη χρυσή καρδιά. 

Τους μάγκες όλους γλένταγες κι αυτοί σε αγαπάνε 
και στ' όνομά σου Γιάννη μου τα πίνουν και γλεντάνε. 

Κ- Τώρα σε κλαιν' οι Τζιτζιφιές κλπ. 

Στον κάτω κόσμο που θα πας, ρίζε δυο τρεις γλυκές πενιές 
ν' ακούσουν τα ντερβίσια και το χορό ν' αρχίσουνε 

τα πιο 'μορφα κορίτσια. 
β- Τώρα σε κλαιν' οι Τζιτζιφιές κλπ. 

Τα ωραιότερα τραγούδια 

Να πως η εφημερ ίδα Το Βήμα στις 4 / 8 / 7 2 ανήγγειλε το θανα-
τηφόρο συμβάν : «Το λαϊκό τραγούδι έχασε έναν ακόμα από 
τους εκπροσώπους του, τον συνθέτη Γιάννη Παπαϊωάννου. 
Σκοτώθηκε χθες στις 5.30 το πρωί σε ηλικία 59 ετών, με το 
αυτοκίνητο του, την ώρα που έφευγε από το κέντρο που τρα-
γουδούσε μαζί με τον Βασίλη Τσιτσάνη». 
Ο Μάνος Χατζιδάκις ένας από τους πρώτους Έλληνες που ανα-
κάλυψε το λα ϊκό τραγούδι, όταν έμαθε τον θάνατο του 
Παπαϊωάννου δήλωσε τα εξής: «Είναι τραγικό. Δεν τον ήξερα 
προσωπικά, αλλά τον θαύμαζα από τα τραγούδια του. Έχει γρά-
ψει ένα από τα ωραιότερα τραγούδια της λαϊκής μουσικής το 
"Άνοιξε γιατί δεν αντέχω". Ήταν μεγάλος συνθέτης και ε ίχε 
εντελώς προσωπικό ύφος. Τα τραγούδια του έχουν δύναμη και 
λεβεντιά». 
Συνεργάστηκε άριστα με όλους τους συναδέλφους του και ιδι-
αίτερα με τον Βασίλη Τσιτσάνη στο πάλκο και από τα κέντρα 
τους πέρασε η ντόπια «νομενκλατούρα» και οι δ ιεθνε ίς προσω-
πικότητες που επισκέπτονταν την Ελλάδα. Μέγιστη προσφορά 
του Παπαϊωάννου υπήρξε η επιβολή και καθιέρωση του μεγάλου 
μας λαϊκού βάρδου Στέλιου Καζαντζίδη στην ΟοΙυπιΒία, απ' 
όπου επρόκειτο να αποπεμφθεί. Τότε ο μεγαλόκαρδος Γιάννης 
με δυναμικό τρόπο απαίτησε και πέτυχε να επιβάλει την παρου-
σία του στην δ ισκογραφία με μια σειρά τραγουδιών που 
φέρουν τη δική του υπογραφή και σφραγ ίδα την μεγάλη φωνή 
του Στέλιου Καζαντζίδη. Το τραγούδι «Δεν θέλω το κακό σου» 
υπήρξε αρχή για τη μεγάλη πορεία του λαϊκού Βάρδου και ακο-
λούθησαν 15 ακόμα τραγούδια που έγιναν μεγάλες επιτυχίες, 
10 στην ΟοΙυηη^ία και 6 στην Ηί$ Μα$ίβτ' $ νοίοβ. 
Αξια προσοχής είναι μια ζωντανή αφήγηση του αξέχαστου 
Γιάννη Παπαϊωάννου που υπάρχει στο βιβλίο μου Οι φωνο-
γραφητζήδες, (σελ. 248) όπου λέει γ ια το μπουζούκι : «. .Θέλω 
να πω κάτι για το μπουζούκι. Να πιάσουμε το μπουζούκι μας, 
να δούμε το μπουζούκι μας. Τότε τα Βαστάζαμε στο χέρι τα 
μπουζούκια και λέγανε: το μπουζούκι του Παπαϊωάννου, το 
μπουζούκι του Μάρκου. Στην αρχή ήτανε κατατρεγμένο διότι 
Βγήκε από τα μπουντρούμια και από τα υπόγεια. Δεν ήτανε ο 
τεκές. Μην ακούς. Ο τεκές ήτανε παραμύθια όλα αυτά που λένε. 
Γιατί απόψε δεν μπορείς να πάρεις έναν αργιλέ, να πας στο 
βουνό, όπως έκανε ο Μπάτης και φώναζε "βάρδα φουρνέλο". 
Αλλά εμείς το ρίζαμε εκεί πέρα στον τεκέ. Δεν ήτανε στον τεκέ 
το μπουζούκι. Αλλά στον τεκέ μέσα είχε μπουζούκι, διότι που-
θενά αλλού δεν υπήρχανε άνθρωποι. Τώρα το χασίς το μάθα-
με από την στενοχώρια; Ίσως...» 

> •α 
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Βασίλης Τσιτσάνης, 
Αννα Χρυσάφη, 
Γιάννης Παπαϊωάννου 
στο «Φαληρικό», 1956 
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« Θ ύ μ η σ ε ς και Σ η μ ε ι ώ σ ε ι ς Τάσου Χαλκιά» 
(Εκδ. Απόπειρα, σελ. 178, 1985 
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Τα τραγούδια. Τα αγαπούσα από παιδί τα 
τραγούδια όλα. Ολο ι τρέχανε από το 
πρωί για να βγάλουμε πέρα κι εγώ ζητού-
σα τραγούδια από την ταλαιπωρημένη 
μάνα μου και την αδελφή μου τη Σοφ ία 
που δούλευε στα χωράφια. Μου άρεσαν 
πολύ τα τραγούδια αλλά περισσότερο μου 
άρεσαν τα μοιρολόγια. Δεν ξέρω τι έβρι-
σκα μέσα στα Ηπειρώτικα μοιρολόγια. 
Ίσως και γι' αυτό να ζητούσα από τη μητέ-
ρα μου και τη Σοφ ία τραγούδια.Επειδή από 
μόνες τους στο σπίτι το 'ριχναν στο μοι-
ρολόι που έβγαινε μέσα από την ψυχή τους. 
Το μοιρολόι το έχω ένα κάνει με την ιστο-
ρία της οικογένειας γιατί οι δικοί μου 
μεταξύ τους ε ίχανε μεγάλο πάθος, ήτανε 
πολύ αγαπημένοι και ένα μοιρολόι έχει 
μεγάλο πάθος και μεγάλη ιστορία κι αυτά 
είναι τα μοιρολόγια που μου αρέσουν πάρα 
πολύ. Τόσο, που νομ ί ζω πως κάπως τα 
παίζω καλύτερα από τους άλλους. 
Δακρύζουν τα μάτια μου και μου σηκώνεται 
η τρίχα όταν παίζω τέτοιο πράγμα, αλλά και 
όταν σολάρω κλέφτικο. 
Το μοιρολόι έφτασε στην Ήπειρο, στα 
Γιάννενα, εκεί που ε ίμαστε τότε, η οικογέ-
νεια, το 1913, όταν λευτερωθήκαμε. Από τη 
Βόρεια Ήπειρο έφτασε, η οποία ήταν επίσης 
σκλαβωμένη στους Τούρκους για πολλά 
χρόνια και οι άνθρωποι δεν ε ίχανε τι άλλο 
από το μοιρολόι, με πολύφωνα, πολλές 

φωνές να λένε, πράγμα που υιοθετή-
σαμε κι εμε ίς . Γιατί ταξίδευε τότε ο 
κόσμος, χανότανε για πολλά χρόνια κι 
είναι ο σπουδαιότερος από όλους 
λόγος που να μην μπορεί κανείς να 
ξεχάσει, τις γυναίκες που περίμεναν 
και το 'ριχναν στο μοιρολόι. 
Έχω μέσα μου κρατήσει πολύ δυνατά 
αυτή την εικόνα. Αυτό συμβαίνει με το 
μοιρολόι Χαίρομαι που με φέρνε ι σε 
εκείνα τα δύσκολα χρόνια. Μ ε πηγαίνει 
στον τόπο μου, θυμάμαι, όλα είναι 
επάνω μου εκείνη τη στιγμή, όποτε τ' 
ακούσω να το λένε καλά ή όποτε το 
παίζω κλαίγοντας από χαρά. Εκείνη τη 
στιγμή όλη η Ηπειρος είναι πάνω μου, η 
μάνα μου, τ' αδέλφια μου, οι φίλοι μου 
και άλλοι πολλοί γιατί απ' όλα έχω περά-
σει. Είναι όμως η ψυχή μου τέτοια και 
συγχωρώ τους ανθρώπους αμέσως. Έτσι 
πρέπει να είναι κανείς αλλιώς τίποτα δεν 
μπορεί ν' αποκτηθεί. Ποτέ δεν ε ίδα τον 
άλλο σαν κατώτερο. Έτσι δεν θα ε ίχα 
κάνει τίποτα ποτέ. Κρίνοντας από τη δου-
λειά μου, το πιστεύω που το λέω όταν με 
ρωτάνε, γιατί η δουλειά μου αυτή είναι ένα 
συμπαγές με τη ζωή μου. Αν κάτι έχω κερ-
δίσει, ε ίναι τα όσα θυμάμαι μέσα από το 
επάγγελμα το οποίο υπηρέτησα και για να 
συμβεί κάτι τέτοιο πρέπει κανείς να τραβή-
ξει πολλά, κι αν ακόμα φτάσει να πικραθεί 
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να καταφερει και να συγχωρεσει. 
Αυτό για να συμβεί όμως, πρέπει να 
τα κρατάς όλα επάνω σου. Να μην 
ξεχνάς αυτά που πέρασες, ε ίδες ή 
πάθανε. Νομ ί ζω ότι όλα αυτά τα έχω 
επάνω μου όταν παίζω μοιρολόι, διότι 
πάντα μέσα μου υπάρχει η εικόνα που 
με φέρνε ι εκεί που πρέπει. Δεν ξέρω 
αν έχουν αγαπήσει κι άλλοι τα μοιρο-
λόγια όσο εγώ. Για 'μένα τα μοιρολό-
για είναι άλλο πράγμα, ίσως γιατί ό,τι 
κι αν θυμάμαι στο μοιρολόι καταλήγει. 
Γάμοι, γλέντια και πανηγύρια. Ακόμη και 
το Πάσχα. Θυμάμαι όταν ερχότανε και 
μαζεύονταν οι ξεν ιτεμένοι του χωριού. 
Γινότανε μεγάλο γλέντι με τα έθιμα του 
τόπου, όπως της αγοράς του Σταυρού 
της Αναστάσεως τον οποίο βγάζανε στη 
δημοπρασία κι άλλος κολλούσε 5 0 0 
δραχμές , άλλος 1000 κι άλλος 1500 για 
να τον πάρει. 

Ερχόντουσαν καλοντυμένοι οι ξεν ιτεμένοι 
μας. Μ ε λεφτά. Χορεύανε. Κολλούσαν 
χιλιάρικα στις κομπανίες που παίζαμε. 
Έθιμο Ηπειρώτικο που ακόμα και τώρα μου 
αρέσει. 
Για 'μένα που ήμουνα μικρός και ζούσα 
αυτή τη χαράμια φορά το χρόνο, μου 
'καναν μεγάλη εντύπωσηοι ξενιτεμένοι γιατί 
ε ίχανε πάνω τους και κάποιο άλλο στοχείο 
που βοηθούσε να εμπιστευτείς τον ξενιτεμό 
τους. Ερχόντουσαν δηλαδή πίσω με λεφτά, 
καλοντυμένοι, γλεντούσαν, αλλά και αυτοί με 
το μοιρολόι φχαριστιόνταν. Σημάδι που με 
βοήθησε να βάλω μέσα στην ψυχή μου, 
όπως και τα αδέρφια μου, από μικρά παιδιά 
ακόμα να είναι στο νου μας το ταξίδι για να 
μπορέσουμε να ζήσουμε καλύτερα. Επειδή 

ήτανε φτώχεια και μιζέρια μεγάλη 
στο χωριό κι εμε ίς ζητάγαμε μια 
καλυτέρεψη της ζωής μας, δεν είχα-
με την περιουσία, ήμαστε από άλλο 
χωριό, αλλά και διότι ο θε ίος μας 
Αάμπρος δεν έμε ινε και πολύ μαζί 
μας. Τον χάσαμε γρήγορα κια έπρεπε 
να τα βγάλουμε πέρα μεταξύ μας με 
μόνο όπλο στα χέρια μας τη δουλειλά 
του πατέρα μας. Να σουβλάμε τσα-
ρούχια. Γι' αυτό και τα άλλα παιδιά 
μάθανε λ ίγα γράμματα. Βγάλανε την 
πρώτη του δημοτικού μονάχα ο Φώτης 
και ο Κυριάκος. Παρ' όλ' αυτά ο Φώτης 
ήτανε πάντα πολύ δυνατός στον λογα-
ριασμό, στην πρόστεση και στην αφαί-
ρεση. Ήτανε πολύ δυνατός στο λογαρια-
σμό και δεν του έβγαινε κανείς με το 
μολύβι κι ήτανε αργότερα που γ ίναμε 
συγκρότημα όλα τα αδέρφια ο υπεύθυ-
νος για όλα. Ο αρχηγός μας, ο συγκρο-
τηματάρχης μας, ο ο ικονομολόγος. 
Κι εγώ σχολε ίο δεν έπαιρνα ποτέ βιβλίο. 
Δεν υπήρχανε λεφτά για βιβλία και τα 
μαθήματα τα έκανα με ένα τετράδιο. 
Έγραφα το μάθημα στο τετράδιο και όταν 
τελείωνε πήγαινα στον μπακάλη, του έδιαν 
ένα αυγό και μου έδινε άλλο. Αυγό και 
τετράδιο και μέσα μου όμως η ιστορία του 
παππού μου του δάσκαλου. Αυτό γινότανε 
να πούμε. Μ ε τη φτώχεια που μεγάλωνα η 
ιστορία του παππού μου, αλλά και του πατέρα 
μου που είχε νοικοκυριό μου δίνανε θάρρος. ^ 

επιμέλεια: Θανάσης Συλιΰός " 

Ο Τάσος Χαλκιάς 



30 χρόνια με πείσμα και μεράκι 
στο ρεμπέτικο 

του Πάρη Μήτσου 



Το ραντεβού με το Γ ιώργο Ξηντάρη ήταν κανον ισμένο στο Δ ιπλόχορδο, στο μαγαζ ί που εμφαν ί ζ ε τα ι γ ια δεύ-

τερη χρονιά. Περ ίμενα πίνοντας καφέ , με τη χαρακτηριστ ική μυρωδιά της κάπνας παντού, όταν ε μ φ α ν ί ζ ε -

ται κρατώντας βαλ ί τσα και σακβουαγ ιάζ . Ζητάει συγνώμη γ ια την καθυστέρηση αλλά φτα ί ε ι το καράβι που 

άργησε. Παραγγέλνε ι ποτό (έξω τσουχτερό το κρύο) και δηλώνε ι έ το ι μος γ ια την «ανάκριση». 

Αυθόρμητα η Πρώτη ερώτηση που μου έρχετα ι στο νου ε ίνα ι γ ια ποιο καράβι είπε ότι άργησε και από πού 

έρχεται : 

Γ.Ξ: Όπως ξέρε ις ε ίμαι από τπ Σκόπελο. Γεννήθηκα 28 
Οκτώβρη του 1952 με το «ΌΧΙ» και τα παιδικό μου χρόνια τα 
πέρασα εκεί. Σήμερα λοιπόν ε ίχε «καιρό» γι' αυτό και άργησε 
να δέσει το καράβι. 

Δηλαδή, αν κατάλαβα καλά, είχες πάει στο νησί. 

Γ.Ξ.: Ε, Βέβαια, αφού εκεί ε ίναι το σπίτι μου και η οικογένειά 
μου. Τρεις μέρες της εβδομάδα που τραγουδάω εδώ στο 
μαγαζί , μένω στην Αθήνα και τις υπόλοιπες στην πατρίδα μου. 
Πηγαινοέρχομαι με άλλα λόγια. 

Γιατί αυτό; Δεν είναι πιο δύσκολα έτσι; 

Γ.Ξ.: Κοίταξε, δεν είναι μόνο η γυναίκα και τα παιδιά που 
μένουν εκεί, ε ίναι και το σπίτι, ε ίναι και η θάλασσα, είναι οι 
φίλοι , οι άνθρωποι, όλα. Από τα παράθυρα βλέπω το Αιγαίο ν' 
αφρίζε ι , να γαληνεύει, ακούω τα κύματα, τα γλαρόπουλα... 
Ανοίγε ι το μάτι στον ορίζοντα. Έπειτα είναι και οι φίλοι που 
καθόμαστε και λ έμε τα δικά μας για τα δέντρα, τα χωράφια, τα 
ψαρέματα... Είναι αλλιώς. 

Μετά δάσκαλος, μαθήματα... 

Γ.Ξ.: Τι δάσκαλος και τι μαθήματα; Μόνος μου άρχισα να το 
γρατσουνάω, χωρίς να μου δε ίξε ι κανείς τίποτα. Πήγα στον 
Τσιτσάνη, στον Κηρομύτη, στο Γενίτσαρη, στον Μπαγιαντέρα... 
Τίποτα. Μόνο ο Τσιτσάνης μου είπε «κλέψε ό,τι μπορείς». Αλλά 
εγώ εκεί. Από το πρωί μέχρι το βράδυ μπουζούκι και ρεμπέτι-
κο. Σιγά-σιγά το έμαθα. 

Πότε άρχισες να παίζεις και να τραγουδάς, επαγγελματικά; 

Γ.Ξ.: Αρχισα μετά από ένα χρόνο, περίπου, να εμφαν ί ζομα ι για 
πρώτη φορά στα Δειλινά, στο Σκόπελο. Καταπληκτική υποδοχή, 
μεγάλο κουράγιο. Η στιγμή όμως που έγινα γνωστός ήταν το 
τηλεοπτικό σίριαλ Το μινόρε της αυγής. Για 'μένα υπήρξε σταθ-
μός, αλλά και για τους άλλους καλλιτέχνες και ηθοποιούς. 
Χώρια που· για δύο χρόνια περίπου γλεντούσαμε και περνάγα-
με καταπληκτικά. Ο ι φ ιλ ίες που έγιναν τότε είναι ζωντανές 
μέχρι σήμερα. 

Εγώ σε θυμάμαι στην Ιπποκράτους στη Ρεμπέτικη Ιστορία. 

Γ.Ξ.: Εσύ είσαι από τους παλιούς. Κατ' αρχήν ασ' τον καφέ, 
τελε ίωσε (παραγγέλνει δύο διπλά «σκέτα», γιατί όπως λέει, 
τώρα η συζήτηση έχει ανάψει). Αυτό το μαγαζί άνοιξε το 
Φλεβάρη του '81, με τους σεισμούς. Πιστεύω ότι ήταν τομή στο 
ρεμπέτικο τραγούδι. Για τρία χρόνια, μέχρι το '84 που έφυγα, 
γινόταν λαϊκό προσκύνημα. Ο κόσμος καταλάβαινε ότι εκεί 
μέσα βγάζαμε αγάπη, μεράκι, κέφι. Υπήρχε μια μαγική ατμό-
σφαιρα. 
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Ωραία, μια που άρχισες να μου λες για τα παλιά, ας πάρουμε 
τα πράγματα από την αρχή. 

Και εσύ πώς αποφάσισες να ασχοληθείς με τη μουσική; 

Γ.Ξ.: Δεκαπέντε χρονών κατέβηκα στην Αθήνα. Δούλευα οικο-
δόμος . Το 7 2 πήγα φαντάρος, Οταν απολύθηκα περνούσα από 
την Ομόνοια, έχοντας πάνω μου 1.500 δραχμές για να γυρί-
σω οτο νησί. Ι ε μια βιτρίνα βλέπω κάτι μπουζούκια. Μπαίνω 
στο μαγαζί . Βγαίνω. Έχω στην τσέπη 800 δραχμές αλλά κρα-
τάω στο χέρι θήκη (100 δραχμές) και μέσα μπουζούκι (600 
δραχμές). Το πρώτο. Αυτό ήταν. 

Γ.Ξ.: Οπως σου είπα και προηγούμενα γεννήθηκα την ημέρα 
του «ΟΧΙ», το '52. Κανένας από τους δικούς μου δεν έπαιζε 
μουσική. Κανένας. Μόνο κάποιοι μακρινοί συγγενείς ε ίχαν ένα 
γραμμόφωνο και όταν πηγαίναμε στα καλύβια βάζαμε καμιά 
πλάκα. Πρέπει να ξέρε ις ότι δεν υπάρχουν νησιώτικα στη 
Σκόπελο. Αυτό φαίνεται και από τις παραδοσιακές φορεσιές 
που έχουν, δεν είναι νησιώτικες. Γι' αυτό και εμε ίς πιτσιρικάδες, 
που κυκλοφορρούσαμε στις ταβέρνες, ακούγαμε μόνο ρεμπέε-
τικα και σμυρναίικα. 

Η «Ανατολή», το μαγαζί του Γιώργου ζηντάρη, στη Σκόπελο. 



Για τ ις φοιτητ ικές παρέες πάντως, 
ήταν αδιανόητο να μην περάσουμε 
μία-δύο φορές την εβδομάδα, έστω 
στριμωγμένοι, έστω όρθιοι, ν ' ακού-
σουμε Ξηντάρη. Μετά όμως τι έγινε; 
Αρχισες τ ις περιπλανήσεις. 

Γ.Ξ.: Ό χ ι ακριβώς περιπλανήσεις. 
Απλά πέρασα από το Χάραμα στην 
Πάτρα, τον Κουασιμόδο και σε κάτι 
άλλα περίεργα μαγαζ ιά . Έκανα 

το λάθος να μπλέξω τα καλ-
λιτεχνικά με τα επιχειρηματικά και 
προσπάθησα να γ ίνω επιχειρημα-
τίας. Οπως πολύ καλά ξέρε ις δεν 
υπάρχει καμία σχέση και αυτό ήταν... 
καταστροφή 

Εννοείς ότι το μαγαζί δεν «πήγε»; 

Γ.Ξ.: Μόνο δεν πήγε; Αρκεί να σου 
πω ότι στις αρχές του '88 τα μαζέ-
ψαμε και πήγαμε στη Σκόπελο και 
είπα στον εαυτό μου αρκετά, τέρμα 
ο καλλιτέχνης. Πάλι μυστρί και 
πηλοφόρι ο Ξηντάρης. 

Ναι, αλλά η Ανατολή; 

Γ.Ξ.: ΑΙ Η Ανατολή είναι άλλη περί-
πτωση. Από το καλοκαίρι του '82 
ξεκ ίνησα αυτό το μαγαζ ί . 
Κυριολεκτώ όταν λέω το έφτ ιαξα 
μόνος μου. Κλείσαν φέτος 20 χρό-
νια και ε ίναι το σήμα κατατεθέν του 
νησιού. Στην αρχή, το πρωί έβαφα, 
το μεσημέρι φορούσα ποδιά, τηγά-
νιζα και το βράδιυ έπαιζα μπουζού-
κι και τραγούδαγα. Οπως ε ίδες και 
έζησες το καλοκαίρι, όλοι όσοι 
έρχονται εκεί ψηλά στο Κάστρο, 
θέλουν ν' ακούσουν ρεμπέτικο, να 
πιουν και να περάσουν καλά, όπως 
παλιά. Χωρίς μ ικρόφωνα ενισχυτές 
κ.τ.λ. Από 'κει πάνω έχουν περάσει 
πολλοί. Μέχρ ι και το ΒΒΟ ήρθε. 

Εκείνο πάντως που μου έκανε εντύ-
πωση στην Ανατολή, ήταν η συμμε-
τοχή του κόσμου. 

Γ.Ξ.: Συνηθίζω να λέω ότι στο μαγα-
ζί έρχονται χώρια και φεύγουνε 
μαζί. Αυτό δεν είναι διαφήμιση. Έτσι 
γίνεται. 



Σε έχω ακούσει να λες ότι είσαι τραγουδιστής του ρεμπέτικου. 
Για το λ α ϊ κ ό τι λες ; 

Γ.Ξ.: Εκείνο που λέω είναι ότι το ρεμπέτικο έχει ξεκινήσει από 
τη δεκαετία του '30, έχει δοκιμαστεί και αντέχει. Το λαϊκό ακο-
λούθησε από το '50 κυρίως δηλαδή είναι νεώτερο, και θα δεί-
ξει. Αυτό δεν σημαίνει ότι δεν υπάρχουν μοναδικά λαϊκά τρα-
γούδια. Εγώ άλλωστε τα βράδια λέω ρεμπέτικα, σμυρναίικα και 
λαϊκά. 

Πιστεύεις ότι το ρεμπέτικο τραγούδι σήμερα έχει 
θέση ή ότι πρέπει να το Βλέπουμε ως μουσειακό 
είδος; 

Θ α έλεγα ότι όποιος πιστεύει αυτό, δεν έχει παρά 
να έρθει ένα βράδυ στο μαγαζί και να δει πόσοι 
νέοι άνθρωποι υπάρχουν. Ο ι περισσότεροι είναι 
φοιτητές, εργαζόμενοι , μορφωμένοι , που έρχο-
νται να διασκεδάσουν άλλα και ν' ακούσουν. 
Έπειτα η θεματολογία του ρεμπέτικου έχει άμεση 
σχέση με την καθημερινότητα. Οι στίχοι του 
έχουν θέματα αγάπης, έρωτα, αγώνα, αδικίας. 
Πότε σταμάτησαν να υπάρχουν αυτά; 

Σε έχουν κατηγορήσει ότι έχεις μια εμμονή με το 
Μάρκο. Ισχύει; 

Γ.Ξ.: Κατ1 αρχήν δεν το θεωρώ κατηγορία. Ο Μάρκος 
Βαμβακάρης είναι η κολώνα του ρεμπέτικου. Ρίχνει κάτι καρα-
ντουζένια που σου 'ρχεται να σηκωθείς να πολεμήσεις. Ό μ ω ς 
υπάρχουν και άλλοι πολλοί και πολύ μεγάλοι. Οπως ο 
Χατζηχρήστος, ο Τσιτσάνης, ο Μπαγιαντέρας, ο Κηρομύτης, ο 
Περιστέρης κ.ά. Ο Τσιτσάνης ήταν του «ευρωπαϊκού» στυλ, 
εκλεπτυσμένος. Ο Μάρκος ήταν αυστηρός και δωρικός. Τι να 
λέμε τώρα; Καλλιτέχνες σαν κι αυτούς δεν υπάρχουν σήμερα. 
Μακάρι να υπήρχαν δηλαδή. 

Για λα ϊ κούς συνθέτες δεν μίλησες. 

Γ.Ξ.: Αφού επιμένεις και επειδή ξέρω το «κόλλημά» σου θα σου 
πω: Καλδάρας, Δερβενιώτης, Τζουανάκος, Λαύκας, Χιώτης στα 
πρώτα και πολλοί άλλοι που ξεχνάω. Όλο ι μεγάλοι. Εντάξει 
τώρα; (Απευθύνεται στο σερβιτόρο: «Παιδί φέρε άλλα δύο 
διπλά».) 

Σήμερα τι γ ίνεται ; Υπάρχουν δημιουργοί που μπορούν να συνε-
χίσουν να γράψουν λ α ϊ κ ά ή ακόμη και ρεμπέτικα τραγούδια; 

Γ.Ξ.: Α! Εδώ χτύπησες κέντρο. Σήμερα λοιπόν κατά 90% γρά-
φονται και ακούγονται σκουπίδια. Για πέταμα. Κατ1 αρχήν ρεμπέ-
τικα δεν μπορούν να γραφτούν πια. Ο μόνος που άκουσα και 
πιστεύω ότι μπορεί να γράψει λαϊκά είναι ο Βαγγέλης 
Κορακάκης. Ό μ ω ς πιστέυω ότι υπάρχουν κι άλλοι, απλά βρί-
σκουν τις πόρτες των εταιρειών κλειστές. 

Γ.Ξ.: Επειδή έχουμε πιει τώρα, θ' αρχίσω να σου λέω κι αυτά 
που δεν έχω ξαναπεί. Ναι, έχω τραγούδια έτοιμα. Όχ ι πολλά, 
καμιά εικοσαριά. Αλλά είναι στην άκρη. Τα 'χω για μένα. Αν 
νιώσω ότι μπορούν να βγουν, θα το κάνω. Όχ ι όμως ακόμη. 

Μετά από τριάντα χρόνια προσπάθεια και τραγούδι, πες μου 
κουράστηκες; Ήρθε Βαρδιά που είπες «άντε να τελειώνουμε;» 

Γ.Ξ.: Όχι . Μ ε κεφαλαία γράματα· Είμαι άρρωστος με το τρα-
γούδι. Πάντα όταν ε ίμαι στο πάλκο το ζω. Δεν μπορώ να υπο-

κριθώ. Γι' αυτό, ενώ είχα πολλές προτάσεις από 
δ ιάφορους μεγάλους και γνωστούς συνθέτες 
για να πω τραγούδια τους, είπα «όχι». Δεν 
μπορώ να τραγουδάω κάτι άμα δεν το νιώθω. 
Κάθε καλοκαίρι, την «τελευταία» νύχτα στην 
Ανατολή, όταν λέω το «Τελευταίο βράδυ μου 
απόψε το περνάω», κλαίω. 

Σ' άκουσα το καλοκαίρι στη Σκόπελο, μάλιστα 
είχε και πανσέληνο, να λες αμανέ μέσα σε μια 
απόλυτη σιωπή και συγκλον ίστηκα. Είχες 
«φύγει» εντελώς, όπως λέγεται. 

Γ.Ξ.: Έχεις δίκιο. Ο αμανές κατ1 αρχήν δεν είναι 
τούρκικος, όπως πιστεύουν οι περισσότεροι. 
Βυζαντινή μουσική είναι. Ο αμανές είναι η 

«μαγκιά» του τραγουδιστή, παίρνει η φωνή την ψυχή και ταξι-
δεύει. Δεν μπορεί να λέγεται κάποιος τραγουδιστής άμα δεν 
μπορεί να «βγάλει» αμανέ. 

Πες μου και κάτι τελευταίο. Το καλοκαίρι σε συνοδεύουν τα παι-
διά σου. Τί τρέχει; Προετοιμάζεις διαδόχους στο τραγούδι, στη 
μουσική; 

Γ.Ξ.: Ο ι γ ιο ι μου, ο Αντώνης ο μεγάλος και ο Θ ό δ ω ρ ο ς ο 
μικρός, από μωρά ακούν αυτά που πρέπει. Τους δ ίδαξα και 
τους δε ίχνω τα πάντα. Ξέρουν όλα τα τραγούδια και στο όργα-
νο και στη φωνή. Ήδη ο μεγάλος «πιάνει» σαν επαγγελματίας 
και φωνητικά και μουσική. 

Θέλεις ν* ακολουθήσουν το επάγγελμα; Να γίνουν συνεχιστές 
της προσπάθειάς σου; 

Γ.Ξ.: Βέβαια και θέλω. Θ α ήμουν ευτυχισμένος να τους βλέπω 
να υπηρετούν με ήθος και με συνέπεια το ρεμπέτικο και το 
λαϊκό τραγούδι. 

Γιώργη σ' ευχαριστώ πολύ για τα λόγια και τα ποτά. 

Γ.Ξ.: Φίλε μου κι εγώ σ' ευχαριστώ. Θα ήθελα να γράψεις 
οπωσδήποτε ότι εμε ίς που ασχολούμαστε με το ρεμπέτικο είμα-
στε πολύ λίγοι. Μ α ς έχουν εντελώς στο περιθώριο και κανείς 
δεν ασχολείται μαζί μας. Εμείς όμως θα επιβιώσουμε γιατί 
έχουμε και πείσμα και μεράκι. Ό,τι και να γίνει. (ψ\. 

Πιστεύω ότι και ο Γιώργος Ξηντάρης μ' όλα αυτά που έζησε και 
ζει, δεν μπορεί, κάτι θα έχει γράψει. 



α ν ν ω α ε ι 
του Θ α ν ά σ η ΣυλιΒού 

Όλο είναι ένα ψέμα 
Λευτέρης Παπαδόπουλος -»·» 

(Τ ΦίΙΝ ΓΛΣ ΛΑΛΗ1 

Δ Ι Α Δ Ρ Ο Μ Ε Σ 
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ΛΕΥΤΕΡΗΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ 

Ο Λ Α ΕΙΝΑΙ Ε Ν Α Ψ Ε Μ Α 
Εκδόσεις Καστανιώτη, 2002, σελ.362 

Τη ζωή και τα τραγούδια της Ευτυχίας Παπαγιαννοπούλου (Αϊδίνι 
Μικρός Ασ ίας 1893 - Αθήνα 1972) ζωντανεύει ο Λευτέρης 
Παπαδόπουλος μέσα από το β ιβλ ίο του του Όλα είναι ένα ψέμα. 
Και δεν ε ίναι η πρώτη φορά που ασχολείται μαζ ί της. Στα τριάντα 
χρόνια που έχουν περάσει από το θάνατο της έχε ι αφιερώσει πολ-
λές εκπομπές στην τηλεόραση και το ραδ ιόφωνο και έχει γράψει 
δεκάδες κε ίμενα για το έργο και την προσωπικότητά της. 
Ο Παπαδόπουλος γνώρισε από πολύ κοντά την Παπαγιαννοπούλου 
και υπήρξε φ ίλος της ως το θάνατο της. Στο αφήγημά του παρακο-
λουθεί βήμα-βήμα και φωτίζε ι με την λεπτομέριες, τον πολυτάραχο 
βίο της. Ό λ α αυτά τα χρόνια της γνωριμ ίας τους του αφηγήθηκε 
πάρα πολλά για τη ζωή της. Το υλικό για τη συγγραφή του βιβλίου 
συμπλήρωσαν μ ία πολύωρη συνέντευξή με την κόρη της 
Παπαγιαννοπούλου, οι μαρτυρίες φ ίλων και ομότεχνων της, οι έρευ-
νες σε ιστορικά και θεατρικά βιβλία, αλλά και σε αφηγήματα και 
μαρτυρίες από τις Χαμένες Πατρ ίδες . Η παρουσία της 
Παπαγιαννοπούλου ήταν ένα πολύ σημαντικό κεφάλαιο στο ελληνι-
κό τραγούδι. Μ α ς άφησε τραγούδια-διαμάντια χωρ ίς ποτέ να ενδια-
φερθε ί η ίδια για τη δόξα. Το μόνο που ήθελε ήταν μαζεύει μερικά 
λεφτά, πουλώντας τους στίχους της, για να ικανοποιεί το πάθος της, 
τα χαρτιά. Στο τέλος του βιβλίου υπάρχει μια λίστα με τα τραγούδια 
της Ευτυχία Παπαγιανοπούλου —αυτά που έχουν το όνομά της— γιατί 
υπάρχουν και πάρα πολλά που τα έδινε με το «κομμάτι» και τα 
έχουν οικειοποιηθεί άλλοι. Εκμεταλλευόμενοι το πάθος της αγόρα-
ζαν την ψυχή της. 

ΦΩΝΤΑΣ ΛΑΔΗΣ 

Δ Ι Α Δ Ρ Ο Μ Ε Σ 
Εκδόσεις Μνήμες - Ι0ΟΜΟ5, 2002, σελ.39 

Οι Διαδρομές του Φώντα Λάδη, είναι 
ένας κύκλος τραγουδιών για τις ιστορι-
κές γειτονιές της Αθήνας, που μελοποιή-
θηκαν από το Χρήστο Νικολόπουλο. 
Κεραμεικός, Ιερά Οδός , Γκάζι, Λαχα-
ναγορά, Κωνσταντινουπόλεως, Ασωμά-
των, Θησε ίο , Μοναστηράκι , Κουμουν-
δούρου, Ομόνοια, Αιόλου, Ιπποκράτους-
Κολοκυνθού, Μεταξουργε ίο , Αθηνάς , 
Πειραιώς. Δεκαπέντε τραγούδια για μια 
σύγχρονη αλλά και πολύ παλιά πόλη, 
γραμμένα χωρίς «μελό» διάθεση και 
αρκετές φορές με χιούμορ. Δ ιαδρομές 
στο ιστορικό κέντρο της πόλης και σε γνω-
στές τοποθεσίες, έτσι όπως τις έζησαν οι 
παλιότεροι και όπως τις γνώρισαν οι νεό-
τεροι. Δρόμοι που μπορεί κανείς να περ-
πατήσει μόνος του ή με παρέα, να ξαναδεί 
και να ξαναβρεί την Αθήνα. Κάθε τραγού-
δι συνοδεύεται από αντίστοιχες φωτογρα-
φ ί ες μιας «άλλης εποχής», που κάνουν την 
έκδοση πραγματικά εντυπωσιακή. Και ένα 
μικρό δε ίγμα γραφής: 

Οι Αγιοι Ασώματοι /βγήκαν απόψε βόλτα. 
/Τους είδαν δυο αόμματο ι /στης εκκλη-
σιάς την πόρτα. / Ο ι Αγιοι Ασώματο ι / ε ίνα ι 
ψυχή και σώματ ι /μ ' αυτούς που ζούνε 
ήπια/στου κόσμου τα ερείπια. 



ΜΑΝΟΛΗΣ ΠΑΠΑάΑΚΗΧ 

Η ΙΣΤΟΡΙΑ 
ΤΗΣ ΚΡΗΤΙΚΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ 

ΣΤΟΝ ΕΙΚΟΣΤΟ ΜΟΝΑ 

/ 

ΕΚΛΟΣΕ1ΣΖΗΤΜ ΟίΧΣΛΛΟΝΙΚΙ! 

Αριστομένης Καλυβιώτης 

Σ Μ Υ Ρ Λ Μ Ι 
11 Μ Ο Ι ' Σ Ι Κ Π ΖΩΗ 1900-Ιί)3:> 
Ή διασκέδαση, τά μουσικά χαταατήμαι 

οι ηχογραφήσεις δίσκων 

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΚΑΛΥΒΙΩΤΗΣ 

ΣΜΥΡΝΗ 
Η ΜΟΥΣΙΚΗ ΖΩΗ 1900-1922 

Εκδόσεις Μυείε ΟΟΓΠΘΓ & Τήνελλα, 2002, σελ.202 

Μια πολύ ενδ ιαφέρουσα μελέτη γύρω από τη μουσική κίνηση 
της Σμύρνης πριν από τη μικρασιατική καταστροφή του 1922, 
αποτελεί το β ιβλ ίο του Αριστομένη Καλυβιώτη Σμύρνη, η μου-
σική ζωή 1900 - 1922 /επιμέλεια Ν ίκος Διονυσόπουλος). Η 
έρευνα του συγγραφέα εστιάζεται στις μορφές διασκέδασης 
στη Σμύρνη, τόσο των λαϊκών στρωμάτων όσο και της ανώ-
τερης οικονομικής τάξης, στα καταστήματα πώλησης μουσι-
κών οργάνων και δίσκων γραμμοφώνου1 και στις ηχογραφή-
σεις «σμυρνσίικου ενδιαφέροντος» που πραγματοποίησαν οι 
μεγάλες εταιρε ίες δ ίσκων της εποχής τις δύο πρώτες δεκαε-
τίες του αιώνα μας. Το πλούσιο φωτογραφικό υλικό περιλαμ-
βάνει φωτογραφίες , κάρτ-ποστάλ, δ ιαφημίσε ις καταστημά-
των, αφ ίσες συναυλιών, εξώφυλλα από παρτιτούρες και ετι-
κέτες δίσκων. Στις 24 σελ ίδες που παραρτήματος υπάρχουν 
αναλυτικοί κατάλογοι τραγουδιών (έτος, αριθμός δίσκου, τίτ-
λος τραγουδιού, εκτελεστές) που ηχογραφήθηκαν πριν το 
1922. Η έκδοση συνοδεύεται από ένα οο! με 18 τραγούδια της 
περιόδου 1906-1912 που «τεκμηριώνουν και αναδεικνύουν τη 
μουσική ζωή μιας πολυπολιτισμικής πόλης που δεν ε ίχε προη-
γούμενο -και ίσως- ούτε επόμενο». 

ΜΑΝΩΑΗΣ ΠΑΠΑΔΑΚΗΣ 

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΚΡΗΤΙΚΗΣ Μ Ο Υ -
ΣΙΚΗΣ ΣΤΟΝ ΕΙΚΟΣΤΟ Α Ι Ω Ν Α 
Εκδόσεις Ζήτη, 2002, σελ. 140 

Η Κρήτη είναι μία από τις λ ί γες περιοχές τη Ελλάδας 
που ακόμη και σήμερα συντηρεί μια πλούσια μουσική 
παράδοση που οι ρ ί ζες της φτάνουν ως την αρχαιότητα. 
Ο Μάνος Παπαδάκης στο β ιβλ ίο του Η ιστορία της κρη-
τικής μουσικής στον εικοστό αιώνα, επιχειρεί μια σύντο-
μη και ουσιαστική αναφορά στην κρητική μουσική, αφού 
είναι βέβαιο πως η ιστορία της δεν μπορεί να χωρέσε ι 
σε ένα Βιβλίο 140 σελίδων. «Θ' ακολουθήσουν πολλές 
πιστεύω υποδείξεις και αποσαφηνίσεις, τις οποίες θα 
συμπεριλάβω σ' ένα δεύτερο τεύχος, μαζί με την ανα-
φορά σ' όλους εκείνους τους Κρήτες καλλιτέχνες, που 
συνέχισαν και συνεχίζουν τη μεγάλη μας κοσμογονική 
παράδοση», σημειώνει στον επίλογο ο συγγραφέας. Η 
έκδοση ξεκινά με τη μουσικοηοιητική παράδοση της 
Κρήτης στο διάβα του Ερωτόκριτου, το ποιήμα του 
Βιτζέντζου Κορνάρου που γράφτηκε το 1600-1610, για 
να φτάσει στη μουσική διαδρομή της Κρήτης από τον 
19ο στον 20ο αιώνα, ενώ γίνονται αναφορές στα μου-
σικά όργανα και τους χορούς του νησιού. Το μεγαλύτε-
ρο μέρος του βιβλίου ε ίναι αφ ιερωμένο στους μεγά-
λους δημιουργούς που «μπόλιασαν και θέριεψαν την 
κρητική μουσική στο ξεκίνημα της». 





Μ ι α ε ξ α ι ρ ε τ ι κ ά ε ν δ ι α φ έ ρ ο υ σ α , ε υ ρ ω π α ϊ κ ή , δ ι ά σ τ α σ η του Χιπ-Χοπ ε ί χ α ν την ε υ κ α ι ρ ί α ν α γ ν ω ρ ί σ ο υ ν ό σ ο ι παρακο -

λ ο ύ θ η σ α ν τ ι ς π α ρ α σ τ ά σ ε ι ς του σ υ γ κ ρ ο τ ή μ α τ ο ς Κ α θ ί ί 9 σ τ ο ν Β ό λ ο , σ τα π λ α ί σ ι α του 7 ο υ Δ ι ε θ ν ο ύ ς Φ ε σ τ ι β ά λ 

Μ ο υ σ ι κ ο ύ Θ ε ά τ ρ ο υ που δ ι ο ρ γ ά ν ω σ ε από τ ι ς 8 Δ ε κ ε μ β ρ ί ο υ έ ω ς τ ι ς 5 Ι α ν ο υ α ρ ί ο υ τ ο τοπ ικό Κ έ ν τ ρ ο Μ ο υ σ ι κ ο ύ 

Θ ε ά τ ρ ο υ . Α υ τ ο δ ί δ α κ τ ο ι , χ ο ρ ε ύ ο υ ν από πα ιδ ιά σ τ ο υ ς δ ρ ό μ ο υ ς , το 1 9 9 0 γ ν ω ρ ί ζ ο υ ν χ ο ρ ο γ ρ ά φ ο υ ς , α ν θ ρ ώ π ο υ ς του 

τ σ ί ρ κ ο υ και δ ε ί χ ν ο υ ν ε ν δ ι α φ έ ρ ο ν γ ι α την σκην ι κή π α ρ ο υ σ ί α . Το 1 9 9 0 φ τ ι ά χ ν ε τ α ι το π ρ ώ τ ο σ υ γ κ ρ ό τ η μ α που δ ι α -

λύετα ι σ ε λ ί γ ο υ ς μ ή ν ε ς . Το 1 9 9 1 γ ί ν ο ν τ α ι ο ι Καθ ί ίη9 το οπο ίο αποτελούν ο ι χ ο ρ ε υ τ έ ς : ΚαΓθβηη ΒβοΙοΙαυζία, Βι-αΗίιη 

ΒουοΗβΙαοιΗΘίη, ΗαίίεΙ δουΓ, ΝαμΒ Ουβΐ"ί ί , ΜουΐΌοΙ Μβτζου Ιά , 0ΗαουΙ<ί 5αοά . Την μουσ ι κή έ χ ε ι γ ρ ά ψ ε ι ο ΡταηΙί II Ιουί5β. 

Ο ι Γ α λ λ ο - α λ γ ε ρ ι ν ο ί χ ο ρ ε υ τ έ ς μ ε το π ρ ό γ ρ α μ μ α «Κβα ία Ι» έ δ ε ι ξ α ν την δ ι κ ή τ ο υ ς , θ ε α μ α τ ι κ ή α ν τ ί λ η ψ η γ ι α την ανά-

μ ε ι ξ η πολιτ ιστ ικών ρ ε υ μ ά τ ω ν σ ε μ ια χ ο ρ ο γ ρ α φ ι κ ή τέχνη δ ε μ έ ν η μ ε τ ις ε κ φ ρ α σ τ ι κ έ ς ρ ί ζ ε ς του Χιπ- χοπ. Έ δ ω σ α ν 3 παρα-

στάσε ις , μ ι α σ τ ο φ υ σ ι κ ό χ ώ ρ ο του Χιπ-χοπ, σ το δ ρ ό μ ο , στη χ ρ ι σ τ ο υ γ ε ν ν ι ά τ ι κ η πλατε ία του Α γ ί ο υ Ν ι κ ο λ ά ο υ κα ι δ ύ ο 

σ το Δ η μ ο τ ι κ ό Θ έ α τ ρ ο Βόλου . Από την Α μ ε ρ ι κ ή στην Ευρώπη, από τ ο ν δ ρ ό μ ο στη θ ε α τ ρ ι κ ή σκηνή . 

Π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ α μ ε τ ο υ ς Καθ ί ΐ 9 και μ ι λ ή σ α μ ε μ ε τον καλλ ι τ εχν ι κό τους δ ι ευθυντή Μουΐ"αά Μθτζου Ιά , γ ι α τ ις ευρωπαϊ -

κ έ ς μ ε τ α λ λ ά ξ ε ι ς του Χιπ- χοπ: 

Εμπνέεστε από κάποια τοπική παράδοση ή από την παγκόσμια 

μόδα; 

Μουτα^ ΜείζουΙ<ϊ : Το 1990 το Ηίρ-Ηορ ε ίνα ι πια ένα παγκόσμιο 

φ α ι ν ό μ ε ν ο το οποίο προέρχεται από τις ΗΠΑ, αλλά στην Γαλλία 

εξελ ίσσετα ι . Μπορώ να πω ότι ε ίνα ι η μόνη χώρα στην οποία 

το Ηίρ-Ηορ πέρασε από τον δ ρ ό μ ο στην σκηνή. 

Πώς 9α περιγράφατε την δουλειά σας, είναι χορός , ακροβατ ι -

κά, τσ ίρκο, ί}ΓθαΙ< οΙαη$β, φλαμένκο. επίδειξη γυμναστ ικής. . . 

Μ . Μ . : Κατ' αρχήν ε ίνα ι χορός , ένα χορευτ ικό θέαμα που 

εμπλουτίζεται από το ρεύμα του Ηίρ-Ηορ. Ο σύγχρονος χ ο ρ ό ς 

και όλα αυτά τα στο ιχε ία που αναφέρατε , παντρεύονται στη δου-

λε ιά μας . Το Ηίρ-Ηορ ε ίνα ι σχετικά ν έος χορός , αναμε ιγνύοντας 

όλες αυτές τις παραδόσε ις μπορεί να το οδηγήσουν σε μια 

ωριμότητα, ιδιαίτερα σήμερα που απευθύνεται σε ευρύτερο κοινό. 

Ποιος είναι ο καμβάς σε αυτό το πάντρεμα ετερογενών στοιχείων; 

Μ . Μ . : Είμαστε χορευτές του Ηίρ-Ηορ που συνδυάζουμε και 

άλλες τεχν ικές. 

Κάπου λέτε ότ ι «στόχος μας είναι να αποσταθεροποιήσουμε την 

άποψή μας για το Ηίρ-Ηορ», τ ι εννοείτε και γ ιατ ί αυτό πρέπει 

να ενδιαφέρει τον πολύ κόσμο; 

Μ . Μ . : Όταν ένας καλλιτέχνης κάνει μια δουλειά τον ενδ ιαφέ -

ρει να την παρουσιάσει στο ευρύτερο κοινό που προέρχεται από 

δ ιαφορετ ι κ ές κουλτούρες, δ ιαφορετ ι κ ές γεν ι ές . Θ έ λ ο υ μ ε να 

α γ γ ί ξ ο υ μ ε το κοινό που παρακολουθεί θέατρο και χορό. Αν 

ε ί χ α μ ε με ίνε ι στον δ ρ ό μ ο δεν θα ε ί χ α μ ε πρόσβαση σε αυτούς. 

Υπάρχουν ό μ ω ς και τα κοινωνικά και πολιτικά προβλήματα. Για 

μας που γεννηθήκαμε στην Γαλλία αλλά η καταγωγή μας ε ίνα ι 

από την Αλγερ ία , ο χ ο ρ ό ς ε ίνα ι έ κφραση αυτών των μηνυμά 

των Υπάρχει έ νας ρατσ ισμός που εξαπλώνεται στην 

Γαλλία και σε άλλες ευρωπαϊκές χώρες . Ο χ ο ρ ό ς μας 

έχε ι επιτρέψει να δ ε ί ξ ο υ μ ε στον κόσμο ότι όλοι οι άνθρω-

ποι μπορούμε να κάνουμε ό μ ο ρ φ α πράγματα χ ω ρ ί ς να 

έχε ι καμιά σημασ ία η καταγωγή και η φυλή τους. Το θέα-

τρο ε ίναι πιστεύω από τους ιδανικούς χώρους γ ια να ανα-

με ιγνύονται οι ράτσες και οι κουλτούρες. 

Κοινωνικά και πολιτ ικά μηνύματα που... 

Μ . Μ . : Ευθέως δεν θέλουμε να δώσουμε κανένα μήνυμα. Το 

μόνο που θέλουμε ε ίνα ι να κάνουμε τους ανθρώπους να ονει-

ρεύονται. Εμμέσως ό μ ω ς τα μηνύματα προκύπτουν. Το κοινό 

βλέπει μαύρους, ασιάτες, άραβες οι οποίοι δημ ιουργούν μαζ ί 

και παίρνει μια άλλη πληροφορία, ένα άλλο μήνυμα από αυτό 

που του δ ίνουν κάθε βράδυ στην τηλεόραση στο δελτ ίο ειδή-

σεων των 8:30. Βλέπετε δεν δ ιαθέτουν όλο ι οι άνθρωποι 

ανοιχτό μυαλό, έχουν στεγανά, δυσκολεύονται να δεχθούν 

άλλες απόψεις. 

Πόσο ταιριάζετε το ηολυδέαμα με τα ιδιαίτερα χαρακτηριστ ικά 

του λαού που απευθύνεστε ή ακολουθε ίτε μια εμπορική μόδα; 

Μ . Μ . : Σε όποιο λαό δ ώ σ α μ ε παράσταση έ δ ε ι ξ ε μεγάλο 

ενδ ιαφέρον , άρα σημαίνε ι ότι αγγ ί ζ ε ι τον κόσμο, ότι η 

δουλειά μας έχε ι σχεδόν ο ικουμεν ικά στο ιχε ία και έτσι 

δεν μπορούμε να πούμε ότι σε κάθε κοινό έχουμε δια-

φορετ ικά εκφραστ ικά μέσα. Δεν μπορούμε να πούμε ότι 

το Ηίρ-Ηορ ε ίνα ι πια μόδα. Ήτανε το 1980, σήμερα έχε ι 

καταγραφε ί στα ε ίδη του χορού. Ο σκοπός μας ε ίνα ι να 

γοητεύσουμε το κοινό. Κάθε φ ο ρ ά που παρουσιάζουμε 

κάτι, η δουλειά του χ ο ρ ο γ ρ ά φ ο υ ε ίνα ι να βρ ίσκε ι εκεί-

να τα στο ιχε ία που θα έχουν ενδ ιαφέρον , που φέρνουν 



καινούρια πράγματα. Αν μέναμε στο στιλ του Ηίρ-Ηορ ο κόσμος 
θα βαριότανε και θα έφευγε. 

Μπορεί το Ηίρ-Ηορ να φυτευτεί στον ευρωπαϊκό χώρο που έχει 
εντελώς διαφορετική χορευτική παράδοση; 

Μ .Μ . : Ναι. Έχω χορέψε ι πολλές φορές και στην Αμερική. Τα 
δυο Ηίρ-Ηορ είναι τελε ίως διαφορετικά πράγματα... 

Ποιες είναι οι διαφορές; 

Μ .Μ . : Στην Ευρώπη, κυρίως στην Γαλλία, έχει φύγει πια από τον 
δρόμο και είναι ένα σκηνοθετημένο θέαμα, δουλεύει με κου-
στούμια, με φώτα, μπορεί να ενταχθεί σε μια οργανωμένη θεα-
τρική χορογραφική παράσταση. Τώρα ξεκινά μια ανάλογη κίνη-
ση στην Γερμανία και σε άλλες ευρωπαϊκές χώρες να πολιτο-
γραφείτα ι το Ηίρ-Ηορ στα είδη του χορού. Στις ΗΠΑ, θα έλεγα, 
ότι δεν έχει εξελ ιχθε ί , στην βάση παραμένει αυτό που ήταν, το 
Ηίρ-Ηορ του δρόμου. 

Ενας παραλληλισμός: Το ταγκό ξεκινά στην Αργεντ ινή σαν 
επαναστατικός χορός, έρχεται στην Ευρώπη και καταντά μια 
ανούσια ερωτική μόδα. Αραγε η ίδια τύχη περιμένει και το Ηίρ-
Ηορ καθώς μετακομίζει από τους αμερικάνικους δρόμους στα 
θέατρα της Ευρώπης; 

Μ .Μ . : Πάντα υπάρχει αυτό το ρίσκο. Ακόμα και τώρα, σήμερα 
το πρωί έγ ινε μια παράσταση Ηίρ-Ηορ στο δρόμο, δηλαδή το 
Ηίρ-Ηόρ εξακολουθεί να εξελίσσεται με τον επαναστατικό τρόπο 
της αρχής, ακόμα και τώρα ανθεί στον δρόμο. Αύριο το βράδυ 
όμως στο θέατρο θα δούμε κάτι πιο οργανωμένο. Το ζητούμε-
νο είναι ότι όλο αυτό το θέαμα μπορεί να πάει δυο βήματα πιο 
μπροστά. 

Εσείς τι προτιμάτε τον δρόμο ή το θέατρο; 

Μ .Μ . : Δεν συγκρίνεται, ε ίναι δυο δ ιαφορετ ικές αισθήσεις. Το 
κοινό θέατρο είναι συγκεκριμένο, παρακολουθεί με προσοχή, 
άρα μπορούμε να κάνουμε περισσότερα πράγματα από ό,τι 
στον δρόμο, εκεί ε ίναι ελεύθερο το στιλ, ο κόσμος είναι 
όρθιος, περαστικός... 

Ο δρόμος ή το θέατρο είναι πιο εύφορο για τον αυτοσχεδιασμό; 

Μ .Μ . : Στο δρόμο μπορείς να αυτοσχεδιάζεις πολύ περισσότε-
ρο, ενώ στο θέατρο πρέπει να ακολουθείς ένα πρωτόκολλο. 

Δηλαδή παίρνεις τ ις ιδέες από τον δρόμο και τ ις καταθέτεις... 
πρωτοκολλημένες στο θέατρο; 

Μ .Μ . : Ναι, γιατί όχι ; Είναι πολύ ό μ ο ρ φ ο αυτό. 

Πόσο επηρεάζει τ ις επιλογές σας η μόδα; 

Μ .Μ. : Δεν δουλεύουμε πάνω σε συγκεκριμένες μόδες, πάνω 
σε μουσική που είναι της μόδας. Η μουσική γράφεται ειδικά για 
τα θεάματα αυτά, δεν επηρεαζόμαστε από αυτά που προσφέρει 
το εμπορικό κύκλωμα. 

Καθόλου δεν σας νοιάζει η μόδα; 

Μ .Μ. : Φυσικά και την παρακολουθούμε, τόσα πράγματα βλέ-
πουμε και ακούμε, δεν είναι δυνατόν να μην μας επηρεάζουν. 
Αλλά αυτό το θέαμα που παρουσιάζουμε είναι 5 χρόνια και 
ακόμα έχει απήχηση στον κόσμο. Ναι μεν μπορεί να αξιοποι-
ούμε και ένα ερέθισμα που μας έδωσε κάποια μόδα αλλά 
θέλουμε και προσπαθούμε να πάμε πιο πέρα. Να δημιουργή-
σουμε κάτι πιο μακρόζωο. 

Υπάρχει όμως μια παγκόσμια κατάρα. Βγαίνει ένα μουσικό είδος 
με καλές προθέσεις και έργο, το αρπάζουν τα εμπορικά κυκλώ-
ματα και το καταντούν πολύ γρήγορα υποκουλτούρα, υποπροϊ-
όν για τον αποπροσανατολισμό του κόσμου. Ποια είναι η γνώμη 
σας: 

Μ .Μ. : Δυστυχώς είναι μια πραγματικότητα. Προσπαθούμε να 
σώσουμε το όνειρο μας, να ε ίμαστε καλλιτέχνες, να δημιουρ-
γούμε χωρίς να μας ισοπεδώνει το σύστημα. Αν κάποια στιγ-
μή νιώσουμε ότι μας έχει καταβροχθίσει , θα εγκαταλείψουμε 
και θα ασχοληθούμε με κάτι άλλο. Εφόσον η δουλειά έχει απή-
χηση, σημαίνει ότι ακόμα φέρνουμε κάτι καινούριο. 

Η Ελλάδα εχει διαφορετική μουσική και χορευτική παράδοση, ο 
Βόλος είναι επαρχιακή πόλη, μήπως φανείτε στο κοινό ουρανο-
κατέΒατοι; 

Μ .Μ . : Φυσικά πάντα έχουμε αυτόν τον φόβο, όταν το κοινό 
είναι άγνωστο. Αν δεν πάρουμε το ρίσκο, πώς θα δούμε την 
απάντηση; Πρέπει πάντα να δοκιμάζουμε. Το πρωί αν και ψιλό-
βρεχε η πρώτη επίδειξη ε ίχε επιτυχία. Ήταν πολύς κόσμος. 

Βρήκατε κάποια ελληνικά στοιχεία που θα θέλατε να αξιοποιή-
σετε στην δουλειά σας; 

Μ .Μ . : Είμαστε δεύτερη φορά στην Ελλάδα. Πρώτη φορά παί-
ξαμε στην Καλαμάτα. Ξέρουμε πολύ λίγα. Τώρα ανακαλύπτουμε 
αυτήν την χώρα. Γνωρίσαμε Έλληνες χορευτές. Θ α είχε, νομί-
ζω, ενδιαφέρον, να βρούμε και να μεταφέρουμε ελληνικά στοι-
χε ία στην δουλειά μας . ί 

Φωτογραφίες του Αποστόλη Ζαχαράκη. Ευχαριστούμε τον Δημήτρη Παππά για την διερμηνεία. 
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Στην ηλεκτρονική σελίδα του Μετρονόμου μπορείτε να δείτε 
τα προηγούμενα τεύχη και να διαβάσετε αποσπάσματα από 
συνεντεύξεις και άρθρα. Επίσης 8α βρείτε τη Βιβλιογραφία 
ελληνικής μουσικής και τραγουδιού. 



ΠΙΣΩ ΑΠ' ΤΑ ΌΡΓΑΝΑ! 
του Γ ιώργου Αλτή 

Η συνάντηση μου με τον Νίκο 

Τσεσμελή είχε προγραμματισθεί 

εδώ και καιρό. 

Ομως οι καιρικές συνθήκες 

και η μεγάλη απόσταση μεταξύ 

μας την έκαναν σχεδόν 

αδύνατη. Κάποια στιγμή 

του πρότεινα να γίνει 

η συνέντευξη από το τηλέφωνο 

αλλά εκείνος ήθελε να κάνουμε 

άλλη μια προσπάθεια 

να τα πούμε από κοντά. 

Όταν βρεθήκαμε στο μπαρ 

της ΕΡΤ, στην Αγία Παρασκευή, 

κατάλαβα πόσα πράγματα 

θα έχανα 

αν δεν βρισκόμασταν. 

Από την πρώτη στιγμή φάνηκε 

ευγενικός και οικείος. 

Μου μίλησε για το ξεκίνημά 

του, την πορεία του 

ως μουσικός αλλά 

και για τη μαγεία της μουσικής. 



Ήχοι και χρώματα 

Ο Νίκος Τσεομελής γεννήθηκε στο Καρλόβασι της Σάμου. Σε 
ηλικία 6 ετών ο πατέρας του τού έκανε δώρο ένα ακορντεόν. 
Αρχισε μαθήματα με τον Γιώργο ΚατεΒαίνη και όταν προχώρη-
σε αρκετά ξεκίνησε να παίζει ερασιτεχνικά με δ ιάφορες ορχή-
στρες στο νησί. Σε μία από αυτές υπήρχε κοντραμπάσο: «Μόλις 
το άκουσα γοητεύτηκα από τον ήχο του. Οταν ο κονταμπασίστας 
δεν έπαιζε, το έπαιρνα και το δοκίμαζα. Στο τέλος περισσότερο 
κονταμπάσο έπαιζα παρά ακορντεόν». Όταν τελείωσε την 
Εμπορική Σχολή Σάμου, ήρθε στην Αθήνα και γράφτηκε στο 
Ωδε ίο Αθηνών για να μάθει κοντραμπάσο. «Το ακορντεόν το 
σταμάτησα τελείως. Είχα αποφασίσει ότι θα 
ασχοληθώ με το κοντραμπάσο. Στο ωδείο 
είχα δάσκαλο το Γιάννη Τζουμάνη. Ήμουν 
και συμμαθητής με το Νάκη Πετρίδη. Ό μ ω ς 
δεν μπόρεσα να συνεχίσω τα μαθήματα για 
καιρό γιατί υπήρχε και το πρόβλημα της επι-
βίωσης, έπρεπε να δουλέψω. Έτσι άρχισα 
τη δουλειά και συνέχισα τη μελέτη του 
κοντραμπάσου πάνω στο πάλκο. Η πρώτη 
μου δουλειά ήταν μαζί με το Θέμη Ρούσσο 
- ήταν και δάσκαλος μου στο ακορντεόν -
στου Καρυστινού, στις Τρεις Γέφυρες. 
Τραγουδούσε ο Φώτης Πολυμέρης και 
θυμάμαι όταν σχολάγαμε με γύριζε σπίτι 
με το Βεσπάκι του». 

Τα νάιτ - κλαμπ 

Από το 1955 μέχρι το 1961 δούλευα συνέ-
χεια σε νάιτ - κλαμπ που τότε ήταν πολύ της 
μόδας. Παίζαμε χορευτική μουσική με 
φυσικά όργανα, τρομπέτες, τρομπόνι, 
σαξόφωνο και με φυσικό ήχο. Δεν υπήρχαν ενισχυτές ή κονσό-
λα. Ολος ο κόσμος χόρευε. Είχαν πολύ δουλειά τότε τα νάιτ -
κλαμπ. Σ' αυτά δούλεψα με το Σπάρτακο, το Γεράσιμο Λαυράνο, 
το Μανώλη Μικέλι, το Μίμη Πλέσσα και πολλούς άλλους. Με το 
Μανώλη Μικέλι συνεργάστηκα για πολλά χρόνια στο Χίλτον. Τότε 
υπήρχαν δυο ορχήστρες στο Χίλτον που παίζανε κάθε βράδυ, μία 
στο μπαρ και μία στο κλαμπ. Παίζαμε κομέρσιαλ κομμάτια. Με 
αυτόν Βέβαια που έχω παίξει πάρα πολλά χρόνια και είναι και 
πολύ φίλος μου είναι ο Μίμης Πλέσσας. Με το Μίμη αρχίσαμε 
γύρω στο '55 με το κουαρτέτο που είχε, το οποίο υπάρχει και 
τώρα και παίζουμε όποτε έχουμε διάθεση. Από αυτό το κουαρτέ-
το έχουν περάσει πάρα πολλοί μουσικοί. Πριν από εμένα έπαι-
ζαν μπάσο ο Κώστας Σεϊτανίδης και ο Αντρέας Ροδουσάκης, 
ντραμς ο Νίκος Ααυράνος και κιθάρα ο Τίτος Καλλίρης. Ο 
Μίμης για 'μένα είναι κάτι παραπάνω από φίλος, είναι πατέρας 
και νονός μου ακόμα. Τον λέω νονό γιατί μου έχει δώσει και ένα 
άλλο όνομα που όλοι με αυτό με ξέρουν στην πιάτσα» 

Στη δισκογραφία 

Προς το τέλος της δεκαετίας του '50 ο Νίκος Τεσμελής αρχίζει 
να μπαίνει και στη δισκογραφία: «Από τα πρώτα τραγούδια που 
έπαιξα ήταν το Χάρτινο το φεγγαράκι, του Μάνου Χατζιδάκι, που 
το τραγούδησε η Νάνα Μούσχουρη. Με το Μάνο από το 1957 και 
μετά, παίξαμε πάρα πολλές φορές μαζί μέχρι και τις τελευταίες 
του δουλειές. Ήταν άψογος άνθρωπος. 
Γύρω στο '61 - '62 πήγα στα Δειλινά. Αυτή ήταν η πρώτη "λαϊκή" 
δουλειά που πήγα. Εκείνη τη χρονιά τραγουδούσε ο Στράτος 

Διονυσίου. Πολύ μεγάλος τραγου-
διστής ο Στράτος. Από 'κει και 
πέρα δούλεψα με όλους τους 
μεγάλους τραγουδιστές, τον 
Πάριο, τον Νταλάρα, την Αλεξίου... 
Όμως πριν αρχίσω τη δουλειά 
στα μαγαζιά ήδη έπαιζα σε λαϊ-
κούς δίσκους. Δεν . θυμάμαι σε 
πόσους δίσκους έχω παίξει αλλά 
είναι πάνω από είκοσι χιλιάδες 
τραγούδια το λιγότερο». 

Κριτήριο και αισθητική 

Η δίψα της μάθησης είναι κάτι 
που δεν σβήνει ποτέ. Σε ηλικία 35 
χρονών ο Νίκος Τσεσμελής απο-
φασίζε ι να τελειώσει τις θεωρητι-
κές σπουδές του: «Αρχισα μαθή-
ματα με τον Γιάννη Παπαϊωάννου 
και τελείωσα μαζί του και τη φού-
γκα. Μάλιστα παρέσυρα και τον 
Χάρη Ανδρεάδη και κάναμε μαζί 

μάθημα. Επειδή όμως δεν ε ίχαμε ώρες να μελετήσουμε, λύναμε 
τα θέματα της φούγκας στο μαγαζί, την ώρα της δουλειάς. 
Καθόμασταν με το Χάρη απέναντι στο πατάρι και από μακριά συν-
νενοούμασταν πώς θα λύσουμε τις φούγκες. Η γνώση δεν έρχε-
ται να σε βρει μόνη της. Εσύ θα ψάξεις να τη βρεις ακολουθώ-
ντας το ένστικτο σου μέσα από το διάβασμα. Ανάλογα με τον 
εσωτερικό του κόσμο ο καθένας, βρίσκει τι τον εκφράζει. 
Χρειάζονται γενικότερες γνώσεις και όχι μό.νο μουσικές για νά 
διαμορφώσει ένας μουσικός μια ολοκληρωμένη προσωπικότητα. 
Ολα όσα έχει αφομοιώσει μέσα του βγαίνουν και στο παίξιμο. 
Ένας μουσικός πρέπει να έχει κριτήριο και αισθητική. Εγώ σαν 
κοντραμπασίστας θα παίξω ένα "ντο-φα", το ίδιο θα παίξει και 
ένας άλλος. Το θέμα είναι όχι το "ντο-φα" αλλά πώς θα νιώσεις 
πριν το χτυπήσεις και πώς θα ακουστεί». 

μ ε λ " ς 



Ήχοι και χρώματα 

Ο πρώτος με ηλεκτρικό μπάσο 

«Πριν από το 1960 τα πράγματα στη δουλειά ήταν πολύ άγρια. 
Αρχίζαμε στις δέκα το βράδυ και τελειώναμε στις πέντε το πρωί. 
Παίζαμε σκέτα, χωρίς ρεύμα. Το να παίξεις κοντραμπάσο σε 
νάιτ - κλαμπ τόσες ώρες και σκέτα είναι πολύ επίπονο. Θέλει πολύ 
γερό πάτημα και τράβηγμα η χορδή. Μια μέρα ήρθε ένας κιθαρί-
στας, ο Ίωνας Αλεξιάδης και μου είπε ότι είχε ένα ιταλικό ηλε-
κτρικό μπάσο. Αμέσως του το ζήτησα για να το δοκιμάσω. Το 
πήρα σπίτι το απόγευμα, το έψαξα λίγο και το έφερα κατευθείαν 
το βράδιυ στο μαγαζί. Οταν 
σχόλασα είχα πιαστεί ολόκλη-
ρος, είχα δεθεί κόμπος. Το 
σώμα μου είχε μάθει να παίζει 
σε άλλη στάση. Αλλιώς είναι να 
παίζεις με το μπάσο όρθιος και 
αλλιώς γερμένος στο πλάι με το 
ηλεκτρικό. Το ηλεκτρικό έχει πιο Κ ^ Η ^ ^ ^ η Μ · 
βολικό αλλιώς. Τότε η Β ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Ι ^ ^ 

που παίζαμε σκέτα πού να ακου-
στεί το κοντραμπάσο, "βαράγα-
νε" όλοι, τα πνευστά, οι τράγου- Λ* \ 
διστές φωνάζανε, έπρεπε και 
εγώ να καταβάλω μεγάλη προ- ' ^ β Ε ϊ ι { 
σπάθεια. Γι' αυτό όταν πήγα με ' . 
το ηλεκτρικό σώθηκα. Βέβαια ΐ Κ Ι ί ^ ^ Η λ 3 
τότε είχαμε και άλλο πρόβλημα, 
δεν υπήρχαν ενισχυτές. Αλλά _ 
εμένα μου είχε φτιάξει έναν ο -
Τίτος Καλλίρης. Μεγάλο ταλέντο 
Ο Τίτος, ακόμα με αυτά ασχολεί- Ο Νίκος Τσεσμελης με τον Λ/«ο Ανδρουλάκη και τον κιθα 
ται. Πάντως ήμουν Ο πρώτος ριστα Χρήστο Μπέλτσιο 1997 
μπασίστας που πήγε με ηλεκτρι-
κό μπάσο για δουλειά. Είναι δύο διαφορετικά όργανα αλλά το 
καθένα έχει τη χάρη του. Το ηλεκτρικό έχει διαφορετικό ήχο και 
μπορείς να παίξεις περισσότερα πράγματα αλλά όταν παίζεις με. 
κοντραμπάσο πατάει καλύτερα η ορχήστρα». 

Η καλή ομάδα 

«Παλιά λειτουργούσαμε σαν ομάδα. Δεν υπήρχε αυτός ο ατομι-
σμός που υπάρχει σήμερα ούτε και σκεφτόταν κανείς μας να κάνει 
καριέρα μόνος του. Εμένα το μόνο που με ένοιαζε ήταν να παίζω 
και από 'κει και πέρα ότι έγινε, έγινε. Οταν παίζεις μέσα σε ένα 
καλό σύνολο, παίζεις και εσύ ηολύ όμορφα. Ένα καλό σύνολο σε 
βοηθάει, σε εμπνέει να δημιουργήσεις πάνω στη μελωδία ή την 
αρμονία. Η μουσική έτσι κι αλλιώς θέλει ομάδα για να βγει καλά. 

Οι μουσικοί όταν παίζουν πολλά χρόνια μαζί, ο καθένας βάζει το 
χρώμα του. Μια ορχήστρα είναι χρώματα. Η μουσική είναι γεμάτη 
ήχους και χρώματα όπως και η φύση γύρω μας, ήχους και χρώ-
ματα! 
Βέβαια σε ένα σύνολο χρειάζεται και ο ενορχηστρωτής που παίζει 
το σημαντικότερο ρόλο. Αν ο συνθέτης είναι σημαντικός μία φορά, 
ο ενορχηστρωτής είναι δέκα γιατί πρέπει να νιώσει το συνθέτη και 
να βάλει στο κομμάτι δικά του στοιχεία, έτσι που να υπάρχει ομο-
γένεια. Ο συνθέτης πρέπει να παραδώσει ένα πολύ καλό σκίτσο 

του κομματιού και ο ενορχηστρωτής να το 
ζωγραφίσει. Πρέπει να ενστερνιστεί την 
ιδέα του συνθέτη. Γι' αυτό λέμε ότι η ενορ-ίχήστρωση μπορεί να φτιάξει ένα κομμάτι 
αλλά μπορεί και να το καταστρέψει. Ακούω 
τις σημερινές ενορχηστρώσεις και προ-
σπαθώ να καταλάβω τι παίζει το κάθε 
όργανο. Ολα είναι σωστά μεν αλλά στο 
περίπου. Ολα είναι ίχνος, υποψία ακόρ-
ντων και φράσεων. Αυτή είναι όμως η 
γραμμή από τις εταιρείες και όλα έτσι πρέ-
πει να ακούγονται, απροσδιόριστα. Αυτός 
είναι ο νέος τρόπος που έχουν επιβάλει». 

Ο εκτελεστής και ο συνθέτης 

^ ^ «Οταν σήμερα ένας μουσικός εκτελεστής 
^ ^ προσπαθήσει να δώσει κάποιο κομμάτι 

~ αντιμετωπίζει συνήθως το εξής πρόβλημα: 
*. '•.• ή θα του το αλλοιώσουν σύμφωνα με τη 
ρουλόκη και τον κιθα γραμμή της εταιρείας ή δεν θα του το 

περάσουν. Η διαφορά με αυτόν που είναι 
μόνο συνθέτης είναι ότι ο μουσικός είναι 

κατασταλαγμένος στο πώς θέλει να κάνει το κομμάτι του και είναι 
δύσκολο να υποχωρήσει. Ο συνθέτης όμως έχει πάρει απόφαση 
πως θα κινηθεί σύμφωνα με τα νερά της εταιρείας. Θα βάλει και 
η εταιρεία έναν ενορχηστρωτή δοκιμασμένο, που έχει κλισέ επιτυ-
χίας, και τελείωσε. Γι' αυτό και όλα τα τραγούδια μοιάζουν μεταξύ 
τους. Από την άλλη είναι δύσκολο να δεχτούν έναν εκτελεστή σε 
άλλο ρόλο, πέρα από αυτόν που έχουν μάθει. Αρχίζουν και τον κοι-
τάνε περίεργα, με κακεντρέχεια. Έτσι λοιπόν, ο καθένας στο είδος 
του και οι εκτελεστές άφηναν την τύχη των τραγουδιών σε άλλους. 
Γι' αυτό όποιος φτιάχνει κανένα κομμάτι, το ακούει σπίτι του. Και 
είναι καλύτερα έτσι. Από το να τ' ακούσεις κουτσουρεμένο και δια-
στρεβλωμένο, καλύτερα να το ακούς σπίτι σου και να νιώθει ευτυ-
χισμένος γι' αυτό που έφτιαξες». ^ ^ 



ε μ π ε 

Χτ. ΚΙι(>ομΜΊ1ΐ 
καταλήξει στην Πάνιβαρ, στην οποία εξα-

κολουθε ί να δ ι σ κ ο γ ρ α φ ε ί μ έχρ ι και 

σήμερα. Κοντά 5 0 χρόν ια στο λα ϊκό τρα-

γούδι και πέρασε από δύο μόνο εταιρεί-

ες. Ο ίδ ιος εξηγε ί τα «διότι» και «πώς» 

της αναγκαστικής με τεγγραφής του, στην 

αυτοβ ιογραφία του με τίτλο Πριν το 

τέλος (εκδόσεις Προσκήνιο): «Ο γ ερο 

Μάτσας με λάτρευε κι έλεγε στον γ ιο του 

τον Μάκη: «Τον Περπινιάδπ να τον προ-

σέχε ι ς σαν τα μάτια σου, ε γώ έχω δύο 

παιδιά, εσένα και τον Βαγγέλη». Ανα-

γνώρ ι ζ ε την συμβολή μου στο να σταθεί 

η εταιρία και να γ ίνε ι μεγάλη και τρανή. 

Για μ ια δεκαετ ία ε γώ ήμουν το πρώτο 

όνομά τους. Πάνω μου στηριζόντουσαν 

για να ανταγωνιστούν το θηρ ίο που το 

έλεγαν Κολούμπια. Όταν πήγαιναν οι συν-

θέτες τραγούδια για τον Περπινιάδη στον 

πατέρα Μάτσα , ε κ ε ί ν ο ς τους έλεγε : 

«Πηγαίντε πρώτα στο σπίτι του Βαγγέλη 

και αν του αρέσουν και 'δω την υπογρα-

φή του στο χαρτί, τότε εγκρίνονται . Γιατί 

ο Περπινιάδης ε ίναι ε ξουσ ιοδοτημένος 

από την εταιρία να τραγουδάε ι αυτά που 

τον αντιπροσωπεύουν και που θα τα αγα-

πήσει σαν δικά του». Την ίδια αντιμετώπι-

ση ε ίχα και από'.τον Σπύρο ΠέρΐΘτέρη : π&υ 

ήταν διευθυντής... Μ ε το Μάκη Μάτσα 

έχουμε γ ίνε ι τρε ις φ ο ρ έ ς κουμπάροι. 

Έχει παντρέψει τις δύο κόρες μου κι έχε ι 

βαφτ ίσε ι μ ία εγγόνα μου. Εκείνη την 

εποχή υπήρχαν εκπομές στο ρ α δ ι ό φ ω ν ο 

όπου οι ετα ιρ ίες δ ιαφήμ ι ζαν τα τραγού-

δ ια τους, «Η Μ ί ν ο ς παρουσιάζει», «η 

Κολούμπια...» κ.λ.π. Εγώ δεν ακουγόμου-

να μέσα από αυτές. Πιάνω τον Μάκη και 

του λέω: «Κουμπάρε, στις εκπομπές που 

έχε ις θέλω να μου Βάζε ις ένα τραγούδι . 

Σε κάθε μ ία από αυτές θέλω ένα τραγού-

δ ι δ ικό μου». Μ ο υ απάντησε ότι ο 

Περπινιάδης πουλάει χωρ ί ς δ ιαφήμιση. 

Του εξήγησα: «Το πιστεύω αυτό που λες , 

αλλά σαν καλλιτέχνης θέλω και 'γω μ ία 

ηθική ικανοποίηση. Δεν μπορεί σε μια 

εταιρε ία όπου ανήκω να παίζεται ολόκλη-

ρη εκπομπή και να μην ακούω ένα τρα-

γούδ ι μου. Του το είπα μ ία φορά, δύο, 

τρεις. Δεν το έκανε, σηκώθηκα και έφυγα. 

Στην Πάνιβαρ που πήγα, έκανα και εκε ί 

μ εγάλες επιτυχίες. Καινούργια τραγούδια 

και πολλές επανεκτελέσεις παλιών δ ικών 

μου τραγουδιών». 

Στα Αξέχαστα ρεμπέτικα ο πρωτοπόρος 

και αριστοκράτης του ε ίδους Κηρομύτης 

πραγματοποιεί γ ια πρώτη και - δ υ σ τ υ χ ώ ς 

τ ελευτα ία - φ ο ρ ά σύγχρονες ηχογραφή-

σε ις . Βρίσκεται σε μεγάλη φόρμα . Έχει 

ξανανεΒε ί στο πάλκο, έχε ι πάρει μ έρος 

σε συναυλίες, έχε ι γευτε ί δ ό ξ ε ς και τ ιμές, 

λόγω της αναβ ίωσης του ρεμπέτικου, γι' 

αυτό και ερμηνεύε ι μοναδ ικά με τη χαρα-

κτηριστική φ ω ν ή του τα δικά του «Μες του 

ΒάΒουλα τη γούβα» «Μπράβο σου κύριε 

πρόεδρε» «Κάτω στο γυαλό στην άμμο» 

και τα «Τώρα την καλοκαιρία» και «Η 

γυναίκα μου γκριν ιάζε ι» του φ ίλου και 

συνεργάτη του Μάρκου Βαμβακάρη. Ο 

Κερομύτης, έ φ υ γ ε λ ίγα χρόν ια αργότερα, 

τον Μάρτη του 1979. 

Πολύ καλή η ενοχήστρωση του έμπειρου 

συνθέτη, καθώς και δεξ ιοτέχνη της κιθά-

ρας και του μπαγλαμά, Παναγιώτη Πετσά. 

Μ ε σεβασμό στις πρώτες εκτελέσε ις 

αλλά και με ανανεωτ ι κ ές π ινελ ιές . 

Αναμφισβήτητα μια από τις καλύτερες 

ρεμπέτ ικες δουλε ι έ ς που «οργ ίασαν» 

στην δεκαετ ία του '70. Κρ ίμα που δεν 

βρήκε την ανταπόκριση που δικαιολογη-

μένα ά ρ μ ο ζ ε σε μια τόσο ενδ ιαφέρουσα 

κι αξ ιόλογη, από πολλές πλευρές, δισκο-

γραφ ική ε ρ γ α σ ί α . / ^ . 

Ια Αςεχαστα ρεμπετικα ε ί να ι ε ί να ι 

δ ίσκος με ιστορική αξ ία. Δυσεύρεστος 

και σπάνιος, συλλεκτ ικός ιόσο σε βινύλιο 

όσο και σε ψηφιακή μορφή. Κυκλο-

φόρησε το 1975, στην καρδιά της ανα-

β ίωσης του ρεμπέτικου. Την εποχή που 

στη δ ισκογραφ ία και στα κέντρα επικρα-

τούσε μια έκρηξη ρεμπετομαν ίος . Ο 

δ ίσκος ό μ ω ς αυτός πέρασε απαρατήρη-

τος καθώς μάλλον «έγινε» γ ια να «γίνει» 

και δεν υποστηρίχτηκε από την εταιρε ία 

που τον κυκλοφόρησε. 

Ο Βαγγέλης Περπινιόδης με λαμπρό 

παρελθόν και θητεία στο λα ϊ κό τραγούδι , 

έχοντας ξαναερμηνεύσε ι με ιδ ιαίτερη επι-

τυχία ρεμπέτικα του Μάρκου, του Περι-

στέρη, του Παπαϊωάννου κ.ά. και με κατα-

βολές «σμυρναιορεμπέτ ικες» βγάζε ι τον 

καλύτερο του εαυτό στα τραγούδια: «Ο 

Καψούρης» (Γιάννη Παπαϊωάννου), «Με 

πολεμάς μπαμπέσικα» (Σπύρου Περι-

στέρη), «Ζούλα σε μια βάρκα μπήκα» 

(Κηρομύτη), «Το δ ιαζύγ ιο» (Μάρκου 

Βαμβακάρη), «Καταραμένη φτώχε ια» 

(Απόστολου Χατζηχρήστου), «Σαν πεθάνω 

τι θα πούνε» (παραδοσιακό σε διασκευή 

Κηρομύτη). Ακόμη ερμηνεύε ι ένα νεότερο 

τραγούδι , τον αμανέ «Είναι βαρύς ο 

χωρ ισμός» (Β. Περπινιάδη - Π. Πετσά) και 

κυριολεκτικά χαλάε ι κόσμο. Αλλωστε βρί-

σκεται στην εποχή της απόλυτης ω,ριμότ-η^ 

τας. Είναι 4 8 ετών και το μέταλλο τπί£ 

φωνής του ξ ε χ ε ι λ ί ζ ε ι # ι ό όγκο; έκταση, 

χρώμα, εκφραστικότητα, α.Υ-τβϊΚ® βυάιίϋ&η-

σία, στιβαρότητα και πάθος. Ο ι ηχογρα-

φήσε ις αυτές ε ίναι οι τελευταίες που 

πραγματοποιεί στην Μίνως, όπου και 

« γ ρ α μ μ ο φ ω ν ε ί » κατ' αποκλειστ ικότητα 

•πό το 195 Λ. Μετά το δ ίσκο αυτό θα 

απο τις σ τ ρ ο φ έ ς 
του Κώστα Μπάτη 

ΑΞΕΧΑΣΤΑ ν ^ 
ΡΕΜΠΕΤΙΚΑ μαζοο ΐ9/5 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΠΕΡΠΙΝΙΑΔ ΗΣ 
ΣΤΕΛΙΟΣ ΚΗΡΟΜΥΤΗΣ 
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Είναι Βέβαιο πως το μεράκι δεν μπορεί να αποφέ-
ρει υψηλούς τραπεζικούς λογαριασμούς, αλλά μπο-
ρεί να μετατραπεί σε τέχνη. Κι αυτό φυσικά ισχύει 
για μουσικούς σαν τον Βαγγέλη Κατσούλη που ε ίναι 
πραγματικοί εργάτες και παράγουν αθόρυβα μουσι-
κή, μετουσιώνοντας στην πραγματικότητα κομμάτια 
από την ψυχή τους. Δεν ε ίναι άλλος ένας δ ίσκος 
βαζγ Ιί5ίεηίη9, αλλά ένα μεστό και ολοκληρωμένο 
έργο. Κατορθώνει να δημιουργήσει ε ικόνες (άρα να 
σε ταξιδέψει) και πλάθει συναισθηματικά τοπία. Έτσι 
κατά την ακρόασή του, το ςς! φαντάζε ι σαν μια ται-
νία της οποίας η πλοκή δεν εξαντλείται στην δράση 
των ηρώων της, μα στην εσωτερική δράση των 
συναισθημάτων τους. Δεν είναι εύκολο να καταλή-
ξε ις για το αν ε ίναι ένας δ ίσκος με τζαζ αναφορές 
ή έθνικ πινελιές, γεγονός που αηορέει άλλωστε και 
από της διαφορετ ικής προέλευσης μουσικούς που 
συμμετέχουν στη δ ιαμόρφωση του τελικού αποτελέ-
σματος, όπως ο ΡαοΙο Ρτβ5υ στην τρομπέτα, ο ΒβηίίΙ< 
ΗοίδβίΗ σοπράνο και τενόρο σαξόφωνο, ο ΑπΙά 
Αη^θΓδθη μπάσο και ο ΡαυΙ Μβι-Ηοο ντραμς, χωρ ίς 
να υποβαθμίσουμε και την παρουσία των Ελλήνων 
μουσικών Τάκη Φαραζή, Πέτρου Κούρτη, Σπύρου 
Παναγιωτόπουλου, Αποστόλη Ανθιμου και της Τάνιας 
Νικολούδη που στα φωνητικά πείθει κι αυτό ε ίναι 
εξαιρετικό ατού. Αν οι καινοτομίες, η διαχρονικότη-
τα (στο βαθμό που αυτή μπορεί να διασφαλιστεί) και 
η ποιότητα είναι τα υψηλά 5ίαηο1αι·$ που θέτετε κατά 
την επιλογή ενό οοΙ, τότε επενδύστε άφοβα. Το καθέ-
να από τα 14 κομμάτια καταγράφει μερικά από τα 
καινούρια μουσικά δεδομένα. Ο ι μουσικές αναζητή-
σεις δεν είναι εύκολες, εδώ όμως αποδεικνύεται 
πως είναι ένα από τα γοητευτικά δεδομένα της 
ζωής. 

ΣΩΚΡΑΤΗΣ Μ Α Λ Α Μ Α Σ 
ΕΝΑ 
ΙΥΚΑ 

Ξημέρωμα Σαββάτου, θα ήταν 5 το πρωί, σε ξενυχτάδικο της 
Λεωφόρου Αλεξάνδρας. Πέντε ήμασταν και οι συνδαιτυμό-
νες που μετά το παραδοσιακό «βραστό» αναίτια και χωρίς 
να το καταλάβουμε -έτσι δεν βγαίνουν συνήθως τα πνευμα-
τικά ...λαβράκια;- αρχ ίσαμε να συζητάμε έντονα συγκρίνο-
ντας το έργο του Σωκράτη Μάλαμα και του Παντελή 
Θαλασσινού. Τέτοιες ώρες, τέτοια λόγια!- θα πείτε. Γι' αυτό 
και έγινε πολύ ωραία επισκόπηση του σύγχρονου ελληνικού 
τραγουδιού. Θ α μπορούσε να ήταν ένα άκρως ενδ ιαφέρον 
άρθρο. Λ ίγες μέρες αργότερα ρώτησα την αγαπημένη φίλη 
και συνεργάτρια, που συμμετε ίχε σε 'κείνο το τραπέζι: 
«Εξακολουθεί να σου αρέσει ο Σωκράτης Μάλαμας μετά τη 
νέα του δουλειά;» Η θερμά καταφατική απάντηση συμπλη-
ρώθηκε με μια ακόμα εύστοχη κρίση για την μοναδική ατμό-
σφαιρα που δημιουργεί ο σύγχρονος τροβαδούρος και τις 
ιδεολογικές του προεκτάσεις. Μη ρωτάτε τώρα τι σχέση μπο-
ρεί να έχουν κάποιες προσωπικές στ ιγμές μιας παρέας με 
το Ένα\ Μα εκεί δεν κερδίζε ι τόσα χρόνια αμέτρητα, την 
μάχη η ελληνική λαϊκή μουσική: στο να προκαλεί και να 
εκφράζε ι όμορφες καθημερινές φάσε ις από το κοινό μερά-
κι. Η ατμόσφαιρα λοιπόν, η λιτή οργανική συνοδεία, ο ωραί-
ος στίχος (Αλκής Αλκαίος, Σωκράτης Μάλαμας, Θανάσης 
Παπακωνσταντίνου, Πηγή Καφετζοπούλου)και οι όμορφες 
μελωδίες που «χωνεύουν» αρμονικά και παλιά λαϊκά μοτίβα. 
Τι πιο πολλά θέλει ένας τωρινός δ ίσκος για να ακούγεται σε 
ιδιαίτερες στ ιγμές; Οσο για τα... πρακτικά των συζητήσεων 
υπάρχουν σε πρόχειρα, μα καλοφυλαγμένα χαρτιά, μαζί με 
άλλες σκέψεις που γέννησε το ξαναάκουσμα και των προη-
γούμενων δίσκων του καλλιτέχνη. Δεν αποκλείεται πολύ 
σύντομα να γεμίσουν κάποιες σελίδες. Μάλλον θα ήταν 
καλύτερα να φιλοξενήσουμε και μια συνέντευξη του ίδιου 
του Σ. Μάλαμα για να τ' ακούσουμε από πρώτο χέρι... 

Ηλίας Βολιότης- Καπετανάκης 

Αντρέας Ντούσκας 



ΦΙΛΙΠΠΟΣ 
ΠΛΙΑΤΣΙΚΑΣ 
ΕΝΑ ΒΡΟΧΕΡΟ ΤΑΞΙ 
ΗΑΚνΕ5Τ 

Η θητεία και η παρουσία του Φίλιππου 
Πλιάτσικα στους Πυξ Λαξ διόλου αμελη-
τέα δεν υπήρξε αφού η συνεισφορά του 
ήταν και πλούσια και αποδοτική καθώς 
έφτ ιαξε τραγούδια που αγαπήθηκαν. 
Τώρα παρουσιάζει την πρώτη του προ-
σωπική δουλειά και χωρίς να απαρνιέται 
τη συνθετική φόρμα των Πυξ Λαξ κατόρ-
θωσε να φτιάξει ένα ώριμο άλμπουμ 
που περισσότερο θα μπορούσε να θεω-
ρηθεί ως λογική συνέχεια του συγκρο-
τήματος αλλά αποδεικνύει κιόλας τι 
ρόλο διαδραμάτιζε στο σχήμα. Τα κομ-
μάτια δεν στερούνται μελωδικών ανα-
πτύξεων και η πινελιά από την κρητική 
λύρα του Μάνου ΠυροΒολάκη, τους 
δίνει και τον «απαραίτητο» έθνικ χαρα-
κτήρα. Σίγουρα δεν είναι κάτι που δεν 
έχουμε ξανακούσει αυτό όμως δεν 
σημαίνει ότι δεν είναι μια καλοφτιαγμέ-
νη δουλειά στο σύνολο της. Η συμμετο-
χή της Ελευθρίας ΑρΒανιτάκη δεν ξαφ-
νιάζει με την έννοια ότι δεν τραγουδά 
κάτι ξένο από το ρεπερτοριό της, σε 
αντίθεση με τη σοπράνο Μαργαρίτα 
Συγγενιώτου και την Αλέκα Κανελίδου, 
που επίσης συμμετέχουν στο δίσκο. Και 
αν μετά την ακρόαση των τραγουδιών 
αποφανθείτε ότι αποπνέουν μια συγκί-
νηση και μια μελαγχολία, μη φοβηθείτε. 
Είναι γνήσια. 

Αντρέας Ντούσκας 

ΝΟΤΗΣ ΜΑΥΡΟΥΔΗΣ 
ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΜΑΡΓΑΡΗΣ 
€ΑΡΕ ΡΕ Ι' ΑΚΤ - ν Ο Ι . 3 
ΕΡΟδ 

Το τρίτο μέρος της δισκογραφικής σειράς 
Οαίβ άβ Ι' αή είναι αφιερωμένο στον Μάνο 
Χατζιδάκι και το Μίκη Θεοδωράκη. Ο 
Νότης Μαυρουδής και ο Παναγιώτης 
Μάργαρης επέλεξαν δεκαπέντε αντιπροσω-
πευτικά κομμάτια των δύο συνθετών και τα 
παρουσιάζουν διασκευασμένα για δύο 
κιθάρες. Τα κομάτια «Οοηςβιϊο», «Περι-
μπανού», «Έλα σε μένα», «Πάμε μια Βόλτα 
στο φεγγάρι», «Η Μαριάνθη των ανέμων», 
«Μυρίζει ο κόσμος γιασεμί» του Μάνου 
Χατζιδάκι και «Την πόρτα ανοίγω το 
Βράδυ», «Οι χαρταετοί», «Του μικρού 
Βοριά», «Δακρυσμένα μάτια», «Όμορφη 
πόλη», «Αν θυμηθείς στ' όνειρο μου» του 
Μίκη Θεοδωράκη, με τις πλούσιες μελωδι-
κές γραμμές τους, δίνουν τη δυνατότητα 
στις κιθάρες -παιγμένες από άξιους εκτελε-
στές· να αναπτύξουν το δικό τους λόγο 
μέσα στο αισθητικό πλαίσιο των δύο συν-
θετών Μέσα σ' αυτή την απόλυτα κιθαριστι-
κή ατμόσφαιρα, ο Λαυρέντης Μαχαιρίτσας 
και η Ηρώ καταθέτουν τη δική τους ιδιαίτε-
ρη ερμηνεία, στα τραγούδια «Ο εφιάλτης 
της Περσεφόνης» (Μ. Χατζιδάκι - Ν. 
Γκάτσου) και «Ο κήπος έμπαινε στη θάλασ-
σα» (Μ. Θεοδωράκη - Ο. Ελύτη). 

Θανάσης ΣυλιΒός 

Μ Ο Ρ Φ Ω ΤΣΑΙ Ρ ΕΛΗ 
ΗΡΑΚΛΗΣ ΒΑΒΑΤΣΙΚΑΣ 
ΓΙΑ ΦΩΝΗ 
ΚΑΙ ΑΚΚΟΡΝΤΕΟΝ 
ΡΡΟΤΑ5Ι5 

Δεκατρία τραγούδια από το ελληνικό και 
ξένο ρεπερτόριο προσαρμοσμένα για 
φωνή και ακκορντεόν περιλαμβάνει ο 
δίσκος της Μόρφως Τσα'ίρέλη και του 
Ηρακλή Βάτσικα Συνθέσεις των: Μ. 
Χατζιδάκι, Κ. Νθ\νπιαη, Ν. Ροία, 
ΜαοΙί'ΘοΙβυε, Α. ΡίαζζοΙΙα, ΒθαίΙβε, Ρ 
ΟυβΙίυοε, Μ. Θεοδωράκη, Γ. Ανδρέου 
δ ιασκευασμένες από τον Ηρακλή 
ΒαΒάτσικα μαζί με δύο καινούρια τρα-
γούδια του. Η ερμηνεία κομματιών με 
τη συνοδία ενός μόνο οργάνου δεν 
είναι και εύκολο πράγμα. Απαιτείται μια 
πολύ καλή φωνή που να μπορεί να αντε-
πεξέλθει στις ιδιαιτερότητες του κάθε 
κομματιού και ένας δεξιοτέχνης μουσι-
κός που θα πρέπει να αντικαταστήσει 
μια ολόκληρη ορχήστρα. Στη συγκεκρι-
μένη έκδοση, η φωνή της Μόρφως 
Τσαϊρέλη και το ακκορντεόν του Ηρακλή 
ΒαΒάτσικα, συνομιλούν απλά, λιτά, αβία-
στα με ευαισθησία και ταλέντο. Η 
Τσαϊρέλη με την ώριμη ερμηνεία της 
ανταποκρίνεται στις απαιτήσεις των 
κομματιών, διατηρώντας τον εαυτό της, 
χωρ ίς προσπάθειες εντυπωσιασμού. 
Οσο για τον Ηρακλή ΒαΒάτσικα, για μια 
ακόμα φορά αποδεικνύεται ένας εξαι-
ρετικός μουσικός και γνώστης του 
ακκορντεόν που με το δίσκο αυτό δίνει 
στο όργανο τη θέση που του αξίζει. 

Θ. Σ. 



κ ρ ο ά σ ε ι ς 

8. 
Μ Ο Ο 

ΜΠΑΜΠΗΣ ΤΣΕΡΤΟΣ 
ΑΝΑΓΛΥΦΑ ΜΙΑΣ 
ΤΕΧΝΗΣ ΤΑΠΕΙΝΗΣ 
ννΑΚΝΕΚ 

Η σχέση του Μπάμπη Τσέρτου με την 
παραδοσιακή μουσική είναι Βιωματι-
κή. Έχει να κάνει με τα ακούσματα 
των παιδικών του χρόνων στην ιδιαί-
τερη πατρίδα του, τα Τρόπαια 
Αρκαδίας. Γι' αυτό και ως τραγουδι-
στής δεν περιορίστηκε μόνο σε 
ερμηνείες ρεμπέτικων ή λαϊκών τρα-
γουδιών. Σε προηγούμενες δισκο-
γραφικές δουλειές του όσο και σε 
ζωντανές εμφανίσε ις του, έχει ερμη-
νεύσει παραδοσιακά τραγούδια με 
χαρισματικό τρόπο. Η νέα του δισκο-
γραφική εργασία περιλαμβάνει δεκα-
πέντε παραδοσιακά τραγούδια 
- κυρίως της Πελοποννήσου- με την 
καλλιτεχνική και ενορχηστρωτική επι-
μέλε ια του Γιώργου Παπαδάκη. 
Αρτ ιες ερμηνε ίες τόσο από τον 
Μπάμπη Τσέρτο όσο και από τους 
συμμετέχοντες· Χρόνη Αηδον ίδη 
«Σύρε να πεις της μάνας σου», 
Μαρία Φαραντούρη «Ο Μενούσης», 
Τζίμη Πανούση «Κανελόριζα», Σάββα 
Σιάτρα «Αχ μωρέ σεβντά», και 
Νάντια Καραγιάννη «Εσείς πουλιά 
του κάμπου» Υποδειγματικές και οι 
διασκευές του Γιώργου Παπαδάκη 
στα τραγούδια «Αχ μελαχρινό μου» 
και «Ο Μενούσης». 

Θ. Σ. 

ΧΡΗΣΤΟΣ 
ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΣ 
ΔΙΑΔΡΟΜΕΣ 
\Α/ΑΚΝΕΚ 

Οι Διαδρομές, σε μουσική 
Χρήστου Νικολόπουλου και στί-
χους Φώντα Λάδη είναι τραγού-
δια για τις ιστορικές γειτονιές 
και τους δρόμους της Αθήνας, 
όπως παρουσιάστηκαν και ηχο-
γραφηθηκαν ζωντανά στην 
Λυρική Σκηνή τον Απρίλη του 
2002 , με τη συμμετοχή της 
Δημοτικής Αθηναϊκής Χορωδίας 
και Μαντολινάτας «Διονύσιος 
Λαυράγκας» υπό τη διεύθυνση 
του Δημήτρη Χαλκιά. Δεκαέξ ι 
«καθαρόαιμα» λαϊκά τραγούδια 
με τις φωνές του Κώστα 
Μακεδόνα, του Μπάμπη Τσέρτου 
αλλά και του ηθοποιού Παύλου 
Κοντογιαννίδη. Τραγούδια που 
μπορείς να σιγοτραγουδήσεις 
και να περιπλανηθείς στην Ομό-
νοια, στο Γκάζι, στην Πειραιώς, 
στην Αθηνάς, στους Ασωμάτους, 
στην Ιερά Οδό , στην Κων-
σταντινουπόλεως, στα Πετρά-
λωνα, στη Λαχαναγορά... Οι 
Διαδρομές είναι ένα ιδιαίτερο 
έργο, μια ολοκληρωμένη πρότα-
ση συνθέτη και στιχουργού 
(όπως συνέβαινε κάποτε στη 
δισκογραφία) και μας καλούν τις 
ανακαλύψουμε αλλά και να τις 
τραγουδήοουμε. 

Ο. Σ. 

ΔΑΙΜΟΝΙΑ ΝΥΜΦΗ 
ΡΚΙΚ05Ν0νΕΝΙΕ 
Διανομή ΕΡ05 

Η Δαιμόνια Νύμφη σχηματίστηκε το 
1994. Αποτελείται από τους Σπύρο 
Γιασαφάκη και Εύη Στέργιου, και το 
ενδιαφέρον τους εστιάζεται στην ανα-
βίωση της αρχαίας ελληνικής μουσι-
κής. Ανατρέχουν δηλαδή στα λιγοστά 
σωσμένα αποσπάσματα αρχαιοελληνι-
κής μουσικής και σε κείμενα που ανα-
φέρονται στους Βακχικούς χορούς και 
σε Ορφικούς ύμνους Στο ενεργητικό 
τους έχουν ένα Ιρ και ένα μίνι ο<1 Στη 
τελευταία τους ομώνυμη δισκογραφική 
εργασία (περιλαμβάνει τα κομμάτια 
«Ιδαίοι δάκτυλοι», «Κλυθιθέα δια σελή-
νη», «Νηρέος ειναλίου νύμφαι», 
«Ύμνος ε ις Βάκχων» και «Επικα-
λούμενοι τον Πάνα») κινούνται σε ένα 
διαφορετικό, πιο πρωτόγνωρο ήχο, 
υπογράφοντας οι ίδιοι τη μουσική, τους 
στίχους και την ενορχήστρωση και χρη-
σιμοποιώντας αντ ίγραφα αρχαίων 
ελληνικών οργάνων του κατασκευαστή 
Νίκου Μπρά (λύρα, βάρβιτος, κρόταλα, 
σείστρο, κ.ά). Μαζ ί τους συμμετέχει μια 
πλειάδα μουσικών καθώς και ο 
Αλκίνοος Ιωαννίδης που ερμηνεύει ένα 
κομμάτι. Το τελικό άκουσμα προσδίδει 
μια υπέροχη και μυστηριακή ατμόσφαι-
ρα που είναι άξιο προσοχής, ανεξάρτη-
τα από τις μουσικές μας προτιμήσεις. Η 
Δαιμόνια Νύμφη, μέλος της γαλλικής 
δισκογραφικής εταιρείας ΡτίΙ<ο5ηονβηίβ 
αναμένεται να συνεργαστεί και με 
άλλους καλλιτέχνες της ίδιας εταιρείας. 
Ήδη ετοιμάζεται να κυκλοφορήσει η 
συνεργασία τους με το Λονδρέζικο 
μουσικό σχήμα δβνβηίΗ Ηαπτιοηία. 

Θ. Σ. 



ΕΛΛΗ ΠΑΣΠΑΛΑ 
ΣΤΑΜΟΣ ΣΕΜΣΗΣ 
ΣΕ ΠΟΙΟ ©ΕΟ ΝΑ ΠΙΣΤΕΨΩ 
νΥΑΚΝΕΚ 

Αλλος ένας δ ίσκος με ατμοσφαιρική ανα-
ζήτηση καινούριων πιο ηλεκτρικών και συνά-
μα ακουστικών δρόμων στην ελληνική μου-
σική. Χαμηλότονες μελωδίες που μοιάζουν 
να δίνουν προτεραιότητα, να θέλουν να υπο-
γραμμ ίζουν τον στίχο και την ερμηνεία. Ένα 
διαφορετ ικό μελωδικό, πιο ονειρικό κλίμα 
που δ ιαμορφώνεται στο τραγούδι και όλοι 
δ ικαιολογημένα αναρωτιούνται, αν στις ποι-
κίλες του εκφάνσεις αυτήν την εποχή, θα 
βγάλει τελικά σε κάποιο ευρύτερο ρεύμα ή 
θα είναι μια γέφυρα, αξιοποιήσιμο υλικό για 
πειράματα από τους ίδιους ή τους μελλοντι-
κούς συνθέτες, για το καινούριο μουσικό 
ε ίδος . Ίσως ο τίτλος του δίσκου τυχαία να 
συμβολίζε ι την απορία: σε ποιόν μουσικό 
θεό να πιστέψω; Φυσικά είναι δύσκολη η 
απάντηση με τον πληθωρισμό της εποχής, 
την ολέθρια τακτική των εμπορικών κυκλω-
μάτων, αλλά και την αισθητική τελειότητα του 
πριν υπάρξαντος τραγουδιού. Οποιοι όμως 
μπορέσουν να την δώσουν κατά πάσα πιθα-
νότητα θα χαράξουν τους νέους δρόμους 
στην εγχώρια μουσική. Ο Στάμος Σέμσης 
καταθέτει την δική του μουσική άποψη στους 
σημερινούς περίεργους και μεταβατικούς 
καιρούς. Πιθανόν το δ ίλημμα να είναι πιο 
βασανιστικό σ' αυτόν που κουβαλά την 
βαριά ιστορική κληρονομιά μιας οικογένει-
ας που έπαιξε αποφασιστικό ρόλο στο 
λαϊκό τραγούδι αλλά και ευρύτερα στην μου-
σική. Τους στίχους έγραψαν ο Ν ίκος 
Μωραΐτης, ο Γιώργος Χατζιδάκις και σε ένα 
τραγούδι ο Στάμος Σέμσης. 

Η Β. Κ. 

ΝΙΚΟΣ ΖΙΩΓΑΛΑΣ 
Εϊ... ΤΙ ΚΑΝΕΙΣ ΕΚΕΙ; 
ΙΥΚΑ 

Ένα άλλο, ασυνήθιστο, πρόσωπο του 
Νίκου Ζιώγαλα, πιο λαϊκό. Από τα «ροκ» 
πειράματα και παιξίματα, που κακά τα 
ψέματα δεν μπόρεσαν τόσα χρόνια τώρα 
να φέρουν κάτι καινούριο στην ελληνική 
μουσική, όχι μόνο αυτά του Ζιώγαλα 
αλλά και των άλλων μουσικών. Και οι 
κάποιες ενδ ιαφέρουσες περιπτώσεις δεν 
είναι τυχαίο ότι βασίστηκαν στον δυνατό 
στίχο και στην προσέγγιση με τον έναν ή 
τον άλλο τρόπο πιο πατροπαράδοτων 
ακουσμάτων, έστω και αν τα παρουσία-
σαν σε πιο «γιεγιέδικη» εκδοχή. Ψάχνουν 
διαρκώς οι σημερινοί δημιουργοί να 
βρουν καινούριους τρόπους έκφρασης, 
πάλι καταλήγουν στην αφετηρία, στο λαϊ-
κότροπο τραγούδι. Η πιο θετική, πιστεύω, 
αναζήτηση σε μια εποχή που πολύ δύσκο-
λα βγαίνουν μελωδικά λουλούδια στον 
πανύψηλο σωρό με τα σκουπίδια. 
Βγαίνουν πάντως. Από εκεί και πέρα 
καθένας με το ταλέντο και τις εμπνεύσεις 
του. Και ο χρόνος κριτής. Δεκατρία 
άσματα σε στίχους, μουσική και ερμη-
νεία του Ν. Ζιώγαλα. Το μόνιμο γενικό 
μας ερώτημα είναι, γιατί ρε παιδιά, δεν 
υπάρχουν τραγουδιστές; Ας δοκιμάσει 
και κανένας συνθέτης να γράψει τρα-
γούδια για την συγκεκριμένη φωνή του 
τάδε τραγουδιστή. Είναι δύσκολο; Ένας 
ακόμα σημαντικός λόγος που παραμένει 
αθάνατο το ρεμπέτικο και το λαϊκό τρα-
γούδι. Η σκέψη αυτή δεν αφορά μόνο 
τον Ζιώγαλα, αλλά όλους τους σημερι-
νούς. 

Η. Β. Κ 

Η ΣΑΒΙΝΑ ΓΙΑΝΝΑΤΟΥ 
σε τραγούδια του 
Μ Α Ν Ο Υ ΧΑΤΖΙΔΑΚΙ 
ΠΑΩ ΝΑ ΠΩ 
ΣΤΟ ΣΥΝΝΕΦΟ 
ΙΎΚΑ " 
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Η Σαβίνα Γιαννάτου επιστρέφει στο η 

μουσικό της παρελθόν με νέα πιο ϊ5> 
ώριμη ματιά φορτ ισμένη με την 
φωνητική εμπειρία ποικ ιλόμορφων 
δραστηριοτήτων. Το έργο όμως που 
ξεπερνάει τον χρόνο, ή μάλλον κερ-
δίζε ι την αιώνια αγάπη του, πάντα έχει 
να προσφέρει την φρεσκάδα του σε 
επανεκτελέσεις, αρκεί φυσικά να το 
σέβεται ο καλλιτέχνης που θα κατα-
φύγει στην εμπνευσμένη του αγκαλιά. 
Ο Μάνος Χατζιδάκις με τα μοναδικά 
του τραγούδια γίνεται δυο, τρεις, πολ-
λές φορές παρών με την ανάδειξη... 
αφανών ευαισθησιών, οργανικών και 
φωνητικών, από προσεγγίσεις όπως 
αυτές του παρόντος δίσκου. Την 
ενορχήστρωση έκανε η Δήμητρα 
Τρυπάνη, πιάνο Ευγενία Καρλαύτη, 
βιολοντσέλο Τάσος Μισυρλής, Βιολί 
Διονύσης Βαρβιτσιώτης, και κλαρινέτο 
Μαρ ίνος Γαλατσινός. 

Η. Β. Κ 
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ΝΙΚΟΣ ΜΑΜΑΓΚΑΚΗΣ 
υιι.Υ'5 δτοκγ 

Δ Ρ Ο Μ Ο Ι ΤΗΣ Ν Υ Χ Τ Α Σ 
ΔΙΚΤΥΟ 

Δυο όψεις ενός σπουδαίου και πολύπλευρου συνθέτη. Δεν είναι 
βέβαια μόνο δύο, αλλά πολυσχιδείς οι δραστηριότητές του 
όλες αυτές τις δεκαετ ίες που βρίσκεται στο προσκήνιο της μου-
σικής επικαιρότητας και μάλιστα με έναν τρόπο αθόρυβο. Ίσως 
γιατί ο δημιουργός που έχε ι να δώσει, δεν χρειάζεται τον 
θόρυβο και τις πλαστικές δημόσιες σχέσεις. Ο ι τομε ίς της πιο 
πρόσφατης δισκογραφικής του παρουσίας είναι ο κινηματο-
γράφος και το λαϊκό τραγούδι. 

ίΙίίΥ'5 ΒΤΟΚΥ·. Το ίουηΑταοΙς της ομότιτλης ταινίας του 
Ροβήρου Μανθούλη. Παλιός γνώριμος του Μαμαγκάκη ο οποί-
ος στο σύντομο προλογικό σημε ίωμα αναφέρε ι ότι βάναυσα η 
συνεργασ ία τους διακόπηκε από την δ ικτατορία του 
Παπαδόπουλου. Είχαν κάνει μόνο το Πρόσωπο με πρόσωπο. 
Να τώρα μια νέα συνάντηση με όμορφη κινηματογραφική μου-
σική. Ο Μαμαγκάκης ε ίναι από τους λ ίγους μάστορες -νομίζω 
καναδυό υπάρχουν στην χώρα μας- που ξέρουν να υφαίνουν 
μελωδική εικόνα ανάλογα με το έργο για το οποίο προορίζε-
ται. Εξαίρετοι μουσικοί, ωραία φωνητικά από την Ειρήνη 
Δερέμπεη... Και Σαβίνα Γιαννάτου! Μεγάλη φωνητική αδυναμία 
του υπογράφοντος, ο οποίος πιστεύει ακράδαντα ότι παράλλη-
λα με τις άλλες «έθνικ» αναζητήσεις της την χρειάζεται εξ ίσου 
ή μάλλον πολύ περισσότερο το σύγχρονο ελληνικό λα ϊκό τρα-

γούδι. Ασχετα αν τα «Πέτρινα λουλούδια» που λέει ε ίναι πριν 
35 χρόνια γραμμένα σε στίχους του Βασίλη Βασιλικού. Ίσως 
πάλι να υποδηλώνει ότι το καλό τραγούδι διαβαίνε ι τα κύματα 
του χρόνου. 
ΔΡΟΜΟΙ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ: Λαϊκά τραγούδια με τον Δημήτρη 
Κοντογιάννη και την Ειρήνη Δερέμπεη, τα 3 σε ποίηση του 
Γιάννη Ρίτσου και τα άλλα σε στίχους Δ. Ιατρόπουλου, 
Βικτωρίας Μακρή, Αθηνάς Καραταράκη, Πάρη Μήτσου, και 
Νάσου Θεοφίλου. Ενδιαφέρουσα μείξη παλιών ρεμπέτικων 
ρυθμών με το λεγόμενο έντεχνο ελληνικό τραγούδι. Ίσως 
είναι, ως ένα βαθμό, μια πρόταση στη σημερινή ετοιματζίδικη 
χύδην εμπορική πιάτσα της δ ισκογραφίας- σημειώνει ο συνθέ-
της Ν ίκος Μαμαγκάκης που σεμνύνεται για την μουσική του 
βιοτεχνία. Μια ακόμα προσεγμένη δουλειά που φυσικά και δεν 
προβλήθηκε από τα βαλτόνερα της τηλεόρασης και τα άλλα 
κυκλώματα του χαβαλέ και της μαζικής λουστραρισμένης απο-
χαύνωσης. Είναι και αυτό ένος τίτλος τιμής για τους δημιουρ-
γούς, όπως και το γεγονός ότι οι προαναφερθέντες δίσκοι 
κυκλοφορούν από την ανεξάρτητη εταιρεία Δίκτυο. Πάντα υπάρ-
χουν υπόγεια ρεύματα. Ευτυχώς! 

Η. Β. Κ. 

ΐ Ε ΐ ί ϋ ί Α ' Ή Σ Ρ ^ Μ Ε Ϊ ί Ρ ο Μ ο Μ ο Σ 

Ν«">Κ ΜοοροιΛ»; Χ 

Τα προηγούμενα τεύχη 
του Μετρονόμου διατίθενται 
στο βιβλιοπωλείο Ναυτίλος 
(Χαριλάου Τρικούπη 28, Αθήνα) 

Μπορείτε επίσης να τα αποκτήσετε 
επικοινωνώντας μαζ ί μας στα τηλέφωνα: 
210 -9703932 , 6974 -930838 ή με β-ιηαίΙ: 
ΓηβίΓθ-ηο@οΙβηβΙ.9Γ 

Για να γ ίνετε συνδρομητής του περιοδικού, 
για ένα χρόνο, στείλτε τα στοιχεία σας: 
(ονοματεπώνυμο, διεύθυνση, πόλη, Τ. Κ., τηλέ-
φωνο) με β-ηιαίΙ: πΐ6ίΓθ-ηο@οί6ηΘί.9>", ίαχ: 
210 -9703932 ή ταχυδρομικώς, μαζ ί με μια 
ταχυδρομική επιταγή (€ 12) στη διεύθυνση: 
Θανάσης ΣυλιΒός, Αντρέα Δημητρίου 3, 
17341, Αγ ιος Δημήτριος, Αθήνα. 

Μ Ι Ε Ι Ι Ρ ° Ν ο Μ ο Σ 



κυκλοφορούν από τον ΚΑΘΡΕΦΤΗ 

με τα Κανονάκι 

ΜΑΝΟΛΗΣ ΚΑΡΠΑ©(ΟΣ 
Τ α ξ ι δ ε ύ ο ν τ α ς μ ε το κ α ν ό ν ά κ ι Μίνι ϋΰ 

Οργανική μουσική και τραγούδια 
με πρωταγωνιστή το κανονάκι 

ΜΩΫΣΗΣ ΑΣΕΡ 
Ανευ Αξίας 

Χιούμορ και συναίσθημα σε καινούργια 
«Αθηναϊκά λαϊκά τραγούδια» 

ΜΙΧΑΛΗΣ ΚΛΑΠΑΚΗΣ 
Τα δ ά χ τ υ λ α της Εκάτης Μίνι Οϋ 
Συγκρότημα κρουστών σε πρωτότυπες 

μουσικές και τραγούδια 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΖΑΜΠΕΤΑΣ 
Ν α τι θ α πει Ζ α μ π έ τ α ς ^ ^ ρΙυ$ 

Επανέκδοση αυθεντικών ηχογραφήσεων 
με την ορχήστρα του Ζαμηέτα. Περιέχει 

120 φωτογραφίες του Γ. Ζαμηέτα 

ΘΟΔΩΡΟΣ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ 
Η Αγωγή του Πολίτου 

Μελωδικές μπαλάντες 
με ευρηματικούς στίχους 

ΟΜΑΔΑ ΚΟΡΑΞ 
Ηδιάπλασις των παίδων 
Επανέκδοση του ΙΡ του '93 

με τρία καινούρια τραγούδια 

ΝΛ π <Μ (' ϊ Ι 
Ζ Α Μ Π Ε Τ Α Σ 

ΜΑΡΚΟΣ ΔΕΛΗΒΟΡΙΑΣ 
Μια ιδέα που αλλάζει 

Νέο Οϋ-δίηρΙβ με τη συμμετοχή 
του Γρηγόρη Κλιουμη 

| ΓΙΩΡΓΟΣ ΖΑΜΠΕΤΑΣ 
Αφηγήσεις 

Δίσκος ντοκουμέντο 
με μοναδικές, ιστορίες του Γ. Ζαμηέτα 

ή χ ω ν " α λ η θ ι ν ώ ν 

ΑραχώΒης 15, 10ό 80 , Αθήνα 

Τηλ.: 2 1 0 3 6 1 6 8 9 7 - 2 1 0 3 6 1 5 8 2 7 Ραχ: 2 1 0 - 3 6 1 5 8 2 7 
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ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΣ 
Έκδυση 

Η νέα δ'συλεια του αυθεντικού 
ροκ τραγουδοποιού 

ΜΩΫΣΗΣ ΑΣΕΡ 
Ο Πρόστυχος 

Επανέκδοση του ΙΡ του '93 
με στίχους τολμηρούς και ήχο λαϊκό 



Μάνος Χατζιδάκις - Μίκης Θεοδωράκης 

Λ ^ τ π ς Μ α χ α φ ί τ σ α ς - Η ρ ω 

Κυκλοφορεί από την: βΓ05τηυ$£^ 
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