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Ευχαριστούμε τον Φώντα Λάδη, 
τον Κώστα Κρεμμύδα 
και τον Θοδωρή Χουρμουζιάδη 
για τις φωτογραφ ίες που μας 
παραχώρησε. 

Η αρχή ήταν λ ίγο δύσκολη. Οταν ξεκινάς κάτι δεν 
ξέρε ις που θα σε οδηγήσει. Απλά το πιστεύεις. 
Η σκέψη μας ήταν να εκδόσουμε ένα περιοδικό με 
κύριο άξονα τη μουσική και το ελλνηνικό τραγούδι. 
Χωρίς εμπορικά κίνητρα και συμφέροντα. Έξω από 
τις σκοπιμότητες της αλυσίδας, δ ισκογραφικές 
ε τα ιρε ί ες -ραδ ιοφων ικο ί σταθμο ί - περιοδ ικός 
τύπος. Στις μέρες μας αν δεν επιδιώκεις τις γρα-
Βατωμένες δημόσιες σχέσεις , κινδυνεύεις να θεω-
ρηθείς περιθωριακός. Κι ας έχε ις άποψη. Η ουσία 
θυσιάζεται στις μετρήσεις της ακροαματικότητας 
και των πωλήσεων. Σκοπός μας δεν είναι να 
φέρουμε την επανάσταση στο χώρο των εντύπων. 
Απαλλαγμένοι από κάθε ε ίδους εξαρτήσεις, να 
παρουσιάζουμε αυτά που αγαπάμε. Αυτά που κου-
βεντιάζουμε στις παρέες μας. Χωρίς να κολακεύ-
ουμε για να μας συμπαθήσουν. Είμαστε εντάξει με 
τον εαυτό μας και αυτό μας αρκεί. Το πρώτο τεύ-
χος είναι ένα δε ίγμα της προσπάθειάς μας. Μ ε τη 
δική σας συμβολή θα προχωρήσουμε παραπέρα. 
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ΗΜΙΟΥΡΓΙΑ 0 ΕΝΤΥΠΩΣΙΑΣΜΟΙ 

Η τέχνη, σ' οποιαδήποτε μορφή της, ανταπο-
κρίνεται στην έμφυτη ανάγκη του ανθρώπου 
για δημιουργία και προσφορά. Μέσα από τις 
δομές , τους ρυθμούς και τις φόρμες , που κατά 
καιρούς της αποδίδουν, επιτρέπει στους καλλιτέχνες 
και στο κοινό τους να καλλιεργούν τις αισθήσεις 
τους, να εκτείνουν τους ορίζοντες της αντίληψής τους 
πέρα από το αισθητό και το αυτονόητο και να ξεπερ-
νούν τα όρια του χρόνου και της φθοράς μέσα από 
τα δημιουργήματά τους. Κέντρο κι απόλυτος προορι-
σμός της τέχνης αποτελεί ο 
άνθρωπος, καθώς κι ό,τι τον 
περιβάλλει, έτσι που να μοιά-
ζει σαν ο άνθρωπος να επι-
χε ιρε ί να δ ιαμορφώσε ι μέσα 
απ' αυτήν ευνοϊκότερες συνθή-
κες ζωής. 

Κάθε έργο τέχνης προϋποθέ-
τει απαραιτήτως ένα λόγο 
ύπαρξης, αλλά και μια δ ιαφο-
ρετική οπτική γων ία στον 
άνθρωπο και στον κόσμο του. 
Αυτή την καινούργια ματιά, το 
μήνυμα δηλαδή, αγωνιά ν' 
αποδώσει πρώτιστα ο δημι-
ουργός και ύστερα ενδιαφέ-
ρεται για τις φόρμες που εξυπηρετούν με τον καλύτε-
ρο τρόπο την πρόσβαση του κοινού στο έργο του. 
Ολοκληρωμένο πια το πρωτότυπο δημιούργημα καλύ-
πτει ένα πνευματικό κενό, δίνει απαντήσεις σε διλήμ-
ματα που ταλαιπωρούν την ανθρώπινη ψυχή και στρέ-
φε ι την ανθρώπινη συνείδηση προς το αγαθό, το αλη-
θινό και το ωραίο. Μ ε άλλα λόγια, το γνήσιο καλλι-
τεχνικό πόνημα διαπαιδαγωγεί τον άνθρωπο, διευρύ-
νει τους ορ ίζοντές του και δ ιαμορφώνε ι τα όρια του 
πολιτιστικού περιβάλλοντος του. 
Αντίθετα προς την κατεύθυνση αυτή κινείται η στείρα 
επανάληψη από τη μεριά του καλλιτέχνη κάποιων 
"πετυχημένων" πνευματικών δημιουργημάτων ως μια 
σίγουρη οδό για την απόκτηση πρόσκαιρης αναγνώ-
ρισης και οικονομικού κέρδους. Στην περίπτωση αυτή 
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τίποτα το καινούργιο δεν κατακτιέται, αλλά 
με μόνο πρόσχημα τον εντυπωσιασμό των 

εξωτερικών δομών αποσπάται η προσοχή 
του κοινού. Μ ε τον τρόπο αυτό, όχι μόνο 

νοθεύεται η αξ ία του επαναδιαπραγματευόμενου 
μηνύματος, αλλά και καθίσταται δυσκολότερη η επι-
κοινωνία μεταξύ των αυθεντικών δημιουργών και του 
κοινού. 

Στη σύγχρονη παγκοσμιοποιημένη κοινωνία γίνεται 
ολοένα και πιο αισθητή μια μεγάλη αντίφαση. Ενώ θα 

έπρεπε λογικά η συνύπαρξη 
δ ιαφορετ ι κών πολιτιστικών 
αντιλήψεων να οδηγήσει σε 
μια νέα σύνθεση και δημιουρ-
γ ία πρωτότυπων ιδεών κι 
εκφραστικών μέσων, αντίθετα 
όλο και περισσότερο, κυριαρ-
χεί η πρακτική του εντυπωσια-
σμού, κενού όμως περιεχομέ-
νου. Η μεγάλη προβολή που 
εξασφαλίζετα ι στα προϊόντα 
αυτά, καθώς ως προϊόντα 
αντιμετωπίζονται, δυσκολεύει 
ακόμη περισσότερο τη διάκρι-
ση μεταξύ πραγματικού έργου 
και φθηνής απομίμησης. 

Μ ε τον τρόπο αυτό, επιτυγχάνεται η εμπορευματοποί-
ηση της τέχνης και της παράδοσης, η θεώρηση της 
καλλιτεχνικής δημιουργίας ως ενός άλλου πεδίου επι-
χειρηματικής δράσης και η περιθωριοποίηση των γνή-
σιων καλλιτεχνικών δημιουργημάτων. Η πρωτοτυπία 
καταλήγει ν' αντιμετωπίζεται ως απόκλιση από τις 
καθιερωμένες δομές και ταυτίζεται με την απομόνω-
ση και το περιθώριο. 

Τελικός βέβαια κριτής παραμένει πάντοτε ο χρόνος. 
Αυτός κατορθώνει να ξεχωρίζε ι το αυθεντικό έργο 
κάθε εποχής και να το παραδίδει στις επόμενες. 
Δικαιώνει ασφαλώς τότε και το δημιουργό του, μιάς 
και κατόρθωσε να ξεπεράσει τον καιρό του και μέσα 
από την καθημερινότητα να μιλήσει με τρόπο δια-
χρονικό. 



Γιάννης 

σ α 

Μ ετά τον θ ά ν α τ ο του Γιάννη ζ ενάκη (4 -2 -2001 ) , κάθε π α ρ ά γ ρ α φ ο ς που 

δ ι α β ά ζ ε τ α ι σ τον ελλην ι κό τύπο φ α ν τ ά ζ ε ι σα ν ε κ ρ ο λ ο γ ί α . Για πολλούς 

από ε μ ά ς ο ζ ε ν ά κ η ς ήταν έ ν α φ α ι ν ό μ ε ν ο δυσεξήγη το και απόμακρο , 

α φ η μ έ ν ο στο απυρόβλητο της κρ ιτ ικής. Η αλήθε ια ε ί να ι πως ο μουσι -

κ ό ς , μ α θ η μ α τ ι κ ό ς , φ ι λ ό σ ο φ ο ς και μ η χ α ν ι κ ό ς 

ζ ε ν ά κ η ς , ή ταν μ ο ν α δ ι κ ό ς . Γ ε ν ν η μ έ ν ο ς στη 

Ρουμαν ία (1922) , σ π ο υ δ α σ μ έ ν ο ς στην Ελλάδα, 

ε ξ ό ρ ι σ τ ο ς στο Παρ ίσ ι ( 1 9 4 7 - 1 9 7 4 ) , ο Ξενάκης 

γ ί ν ε τα ι σ ύ μ β ο λ ο του κοσμοπολ ί τη Έλληνα. 

Η πολύπλευρη και β α θ ι ά του μ ό ρ φ ω σ η , του προ-

σ φ έ ρ ε ι την ικανότητα να παράγε ι έ ρ γ ο μ ο ν α δ ι κ ό 

και σ υ ν ά μ α μ ο ν α χ ι κ ό . Μ α θ η τ ή ς των Ηοηθ9βτ, 

ΜίΙΗαυοΙ και Μβ5$ίαη, θα πίστευε κ α ν ε ί ς πως θ' 

α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε κάποια από τ ις μ ο υ σ ι κ έ ς « σ χ ο λ έ ς » 

της σ ύ γ χ ρ ο ν η ς μουσ ικής . Το ανήσυχο πνεύμα του 

και η δ ι α ρ κ ή ς έρευνα τον ο δ η γ ε ί ό μ ω ς ( 1 9 5 5 ) στη 

ρήξη μ ε τη δ ω δ ε κ α φ ω ν ί α και τη δ η μ ι ο υ ρ γ ί α της 

δ ι κής του μουσ ι κής σ χ ο λ ή ς (στοχαστ ική μουσική). 

Το πρώτο του έ ρ γ ο Πιθοπρακτά δ η μ ι ο υ ρ γ ε ί έ ν α 

μ ι κ ρ ό σ ά λ ο στους μ ο υ σ ι κ ο ύ ς κύκλους της εποχής 

μ ε φ α ν α τ ι κ ο ύ ς υποστηρ ικτές και ε ξ ί σ ο υ φανατ ι -

κούς πολέμ ιους . 

Στη δ ε κ α ε τ ί α του 'όΟ, η δ ι ά θ ε σ η αλλάζε ι . Η κοι-

ν ω ν ί α δ έ χ ε τ α ι α μ έ σ ω ς κάθε τι ν έ ο και ρ ι ζοσπα-

στικό. Ο α κ ο ύ ρ α σ τ ο ς Ιάννης δ έ χ ε τ α ι από παντού 

π α ρ α γ γ ε λ ί ε ς , ε ν ώ παράλληλα σ υ ν ε χ ί ζ ε ι τ ις έρευ-

ν έ ς του, σ υ σ χ ε τ ί ζ ο ν τ α ς μαθηματ ι κά και μουσική, 

ξ ε κ ι ν ώ ν τ α ς τ ώ ρ α και τη χ ρ ή σ η ηλεκ τρον ι κού υπο-

λογ ιστή . Στη δ ε κ α ε τ ί α του '70 , ο πάντα λ ι τός 

Ξενάκης, β ρ ί σ κ ε τ α ι στο απόγε ιο της κ α τ α ξ ί ω σ η ς . Μ έ χ ρ ι και το θ ά ν α τ ο 

του, το ό ν ο μ ά του α ν α φ έ ρ ε τ α ι πάντα ω ς σ τ α θ μ ό ς στη σ ύ γ χ ρ ο ν η μου-

σική. Φ α ί ν ε τ α ι ό μ ω ς τελ ικά, πως ο Ξενάκης και το έ ρ γ ο του, δ ε ν ε ί να ι 

παρά έ ν α ς φ ά ρ ο ς στη μ έ σ η του ωκεανού . Σ ε πολλά πανεπιστήμια της 

Ευρώπης και της Α μ ε ρ ι κ ή ς , ι δρύθηκαν Κέντρα Σ ύ γ χ ρ ο ν η ς Μ ο υ σ ι κ ή ς 

Έ ρ ε υ ν α ς (στην Α θ ή ν α υπάρχει το αν τ ίσ το ι χο Κ.ΣΥ.Μ.Ε., στην Αγ . 

Παρασκευή) , προσπαθώντας να υλοποιήσουν τη σ κ έ ψ η του Ξενάκη. 

Π ο λ λ ο ί φ ο β ο ύ μ α σ τ ε ό μ ω ς πως όλη αυτή η προσπάθε ια παραβλέπε ι 

κάτι πολύ σημαντ ικό : Την ίδ ια την προσωπικότητα «Ξενάκης». Η μουσι -

κή του Ιάννη ήταν γ ρ α μ μ έ ν η πρώτα στον ο λ ο κ λ η ρ ω μ έ ν ο φ ι λ ο σ ο φ ι κ ά 

και πολιτ ιστ ικά τρόπο ζ ω ή ς του. Θ α τ ο λ μ ο ύ σ α μ ε να πούμε πως ο 

Ξενάκης ήταν ο τ ελ ευ τα ίας α ρ χ α ί ο ς Έ λ λ η ν α ς φ ι λ ό σ ο φ ο ς . 

Ο Ξενάκης και 
το έργο του, 
δεν είναι παρά 
ένας φάρος 
στη μέση του 
ωκεανού 
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Αυτοσχεδιασμός και παράδοση 
Σ υ ν ο μ ι λ ί α μ ε τ ο ν Η Λ Ι Α Β Ο Λ Ι Ο Τ Η - Κ Α Π Ε Τ Α Ν Α Κ Η * 

ΤΟΥ 
Η ο Η (Ιβ5 βθ5β£ " 

Μ 
• » ά θ ε δ ί σ κ ο ς της Σ α β ί ν α ς Γ ι α ν ν ά τ ο υ α π ο τ ε λ ε ί μ έ χ ρ ι τ ώ ρ α σπου-

δ α ί ο κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό γ ε γ ο ν ό ς , ό χ ι μ ε την έ ν ν ο ι α της τυπικής κ ο λ α κ ε ί α ς 

και της κ ο ύ φ ι α ς ε μ π ο ρ ι κ ή ς π ρ ο β ο λ ή ς α λ λ ά μ ε την ο υ σ ί α ε ν ό ς απρό-

βλεπτου ό μ ο ρ φ ο υ τ α ξ ι δ ι ο ύ στην μουσ ι κή , μ ε π λ ο ί ο ε ί τ ε την ανά-

πλαση της π α ρ ά δ ο σ η ς , ε ί τ ε την ε ρ μ η ν ε ί α κ α ι ν ο ύ ρ ι ω ν τ ρ α γ ο υ δ ι ώ ν , 

ε ί τ ε τ ε λ ε υ τ α ί α μ ε π ρ ο σ ω π ι κ έ ς η χ η τ ι κ έ ς α ν α ζ η τ ή σ ε ι ς . Κθ5α όαε Κο$α$ 

ο τ ί τ λ ο ς της ν έ α ς δ ο υ λ ε ι ά ς . Δ ι ό λ ο υ απαρατήρητη σ ύ μ π τ ω σ η ότ ι η 

κ υ κ λ ο φ ο ρ ί α της συμπίπτε ι μ ε την π α ρ ο υ σ ί α σ η ύ σ τ ε ρ α από 2 0 χ ρ ό -

ν ια στην Α θ ή ν α και σ ε ά λ λ ε ς πόλε ι ς της Λιλιπούπολης, της α λ η σ μ ό -

νη της ρ α δ ι ο φ ω ν ι κ ή ς π α ρ ά σ τ α σ η ς του Τ ρ ί τ ο υ Π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ ο ς της 

ΕΡΤ, όπου η Σ α β ί ν α Γ ιαννάτου έ κ α ν ε ν τ ε μ π ο ύ τ ο . Τ ο α ν α φ έ ρ ο υ μ ε ό χ ι 

μ ό ν ο γ ι α τ ί ξ α ν α ν ι ώ σ α μ ε παιδ ιά , ό σ ο ι την π α ρ α κ ο λ ο υ θ ή σ α μ ε , α λ λ ά 

και επε ιδή σ η μ α τ ο δ ο τ ε ί κ ά π ο ι ε ς π α ρ α μ έ τ ρ ο υ ς αυτού που σ υ ν ή θ ω ς 

λ έ μ ε δ ι α χ ρ ο ν ι κ ο ύ έ ρ γ ο υ . Δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ό ύ φ ο ς , ά λ λ η α τ μ ό σ φ α ι ρ α στο 

Κο$α άα$ Κοβοβ μ α η μ ο ν α δ ι κ ή φ ω ν ή που πάντα σ ε α π ο γ ε ι ώ ν ε ι . 

Κ α λ ύ τ ε ρ α ν α μ ι λ ή σ ο υ μ ε μ ε την ί δ ι α , γ ι α το Ρ ό δ ο τ ω ν Ρόδων. . . 

Σ α β ί ν α Γ ιαννάτου : « Ο τ ί τ λ ο ς του δ ί σ κ ο υ ε ί ν α ι από έ ν α μ ε σ α ι ω -

ν ι κ ό τ ρ α γ ο ύ δ ι £ ο ί α εΐαβ Κο$α3, Ρ ό δ ο τ ω ν Ρ ό δ ω ν , ύ μ ν ο ς στην 

Π α ν α γ ί α α ν ώ ν υ μ ο υ Ισπανού δ η μ ι ο υ ρ γ ο ύ , 1 5 ο ς α ι ώ ν α ς . Εκτός από 

αυτό και έ ν α α κ ό μ α τ ρ α γ ο ύ δ ι , το Α Ιο$ Βαηοε άβΙΙ ΑΓΠΟΓ, σ τα λου-

τ ρ ά της α γ ά π η ς μ ό ν η θ α πάω, ισπαν ικό α ν ω ν ύ μ ο υ , πάλι του 1 5 ο υ 

α ι ώ ν α , . . .εκτός λ ο ι π ό ν από αυτά τα δ υ ο που ε ί ν α ι δ ι α σ κ ε υ ή , τα ά λ λ α 

ε ί ν α ι δ ι κ ά μ ο υ κ ο μ μ ά τ ι α , μουσ ι κή , ε ν ο ρ χ ή σ τ ρ ω σ η , ε ρ μ η ν ε ί α σ ε στ ί -

χ ο υ ς της α δ ε λ φ ή ς μ ο υ Σ ο φ ί α ς . Ξ ε κ ί ν η σ ε από τα Μ ο υ σ ι κ ά 

Ε ρ γ α σ τ ή ρ ι α του Τ ρ ί τ ο υ Π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ ο ς της Ελλην ι κής Ρ α δ ι ο φ ω ν ί α ς , 

το 1 9 8 9 - 1 9 9 0 . Ή τ α ν ε κ π ο μ π έ ς που έ δ ι ν α ν την δ υ ν α τ ό τ η τ α σ ε ν έ ο υ ς 

σ υ ν θ έ τ ε ς ν α π ε ι ρ α μ α τ ι σ θ ο ύ ν δ υ ο μ έ ρ ε ς σ το σ τ ο ύ ν τ ι ο κα ι να κ ά ν ο υ ν 

δ ι κ ά τ ο υ ς κ ο μ μ ά τ ι α , χ ρ η σ ι μ ο π ο ι ώ ν τ α ς και το σ τ ο ι χ ε ί ο του α υ τ ο σ χ ε -

δ ι α σ μ ο ύ , ό χ ι ν α φ έ ρ ο υ ν από το σπίτ ι τ ο υ ς έ τ ο ι μ ο έ ρ γ ο » . 



Ρ Μ Τ Ο Υ 
Μουσικά πειράματα που ξεν ίζουν; 

Σ. Γ.: Δεν ξέρω πόσο ξενίζουν. Ήθελα να φτιάξω κάτι που να 
θυμίζε ι Αναγέννηση, μαδριγάλια, αλλά βέβαια οι συγχορδίες 
που χρησιμοποιώ δεν έχουν σχέση με την Αναγέννηση. 
Πηγαίνουν μάλλον προς την τζαζ. 

Υπάρχει και ποια συγγένεια στ ις δικές σου αναζητήσεις 
με την Αναγέννηση ή ενορχηστρωτικά και ερμηνευτικά 
προσαρμόζεις αναγεννησιακά μοτίβα στο δικό σου πνεύμα; 

Σ. Γ.: Όχ ι , όχι! Ξεκίνησα από τα αναγεννησιακά, μια αφετηρία 
δηλαδή, για να φτ ιάξω τα περισσότερα από τα κομμάτια του 
δίσκου, για να ταξ ιδέψω στα δικά μου. Η Σοφ ία έγραψε τους 
στίχους, βλέποντας μια παράσταση αναγεννησιακής μουσικής. 

\ λ ι' 

Μου ήρθε τώρα στο μυαλό ότι τον Μεσαίωνα και την 
Αναγέννηση έγιναν αμέτρητα μουσικά πειράματα, τα πιο πολλά 
6εν τα ξέρουμε κιόλας ακριβώς, και ήρθε ένας Μπαχ που τα 
συστηματοποίησε και άνοιξε δρόμο στην μουσική. Και σήμερα, 
τηρουμένων βέβαια των αναλογιών, γ ίνονται πλήθος πειραμα-
τισμών... 
Σ. Γ.: Στον Μεσαίωνα κοι την Αναγέννηση, με το να Βάζουν 
πολλές μελωδίες και φωνές να κινούνται παράλληλα δημι-
ουργούν μια αίσθηση διάφωνη την οποία με μια έννοια και 
τηρουμένων των αναλογιών την έχουμε στην σύγχρονη μου-
σική και που ξεν ίζε ι μερικές φορές όσους αρχίζουν να σπου-
δάζουν κλασσική α ρ μ ο ν ί α Λένε: πω πω τί γινόταν τότε, ...σα 
να είναι σύγχρονη μουσικήΙ... Γιατί η σύμπτωση των μελω-
διών... 

Ετσι δεν βγήκε η αντ ίστ ιξη; Σε ρωτώ, με χ ίλ ιες 
επιφυλάξεις, μην πω καμιά ανοησία... 

Σ. Γ.: Βρισκόταν η αντίστιξη... Μέσα και από εκείνες, και από 
ποικίλες άλλες αναζητήσεις προχωρούσε η μουσική... 

Πώς θα προσδιόριζες τον δικό σου πειραματισμό; Για παρά-
δειγμα, δεν έχουμε την φωνή να διαφεντεύει και να κατευθύνει 
την ορχήστρα. Η φωνή στοιχίζεται μπροστά στο πόντιουμ του 
μαέστρου, σαν ένα ακόμα, έστω σολιστικό, όργανο... 

Σ. Γ.: Ναι, μου αρέσει να Βλέπω την φωνή και έτσι. Ισότιμη 
με τα όργανα και πολλές φορές , κανείς να μην την ξεχωρί-
ζε ις κιόλας. Εδώ την χρησιμοποίησα αρκετά με τον χορωδια-
κό τρόπο. Δεν νομ ίζω ότι έχω κάνει πολλά πειράματα. Αν εξαι-
ρέσει κανείς το Ορχηστρικό το οποίο στην ουσία είναι χορω-
διακό, έχω Βάλει κάποια ηχοχρώματα, ή μάλλον τα περισσό-
τερα ηχοχρώματα έχουν χρησιμοποιηθεί από πίσω, δεν ακού-
ονται μπροστά... Γενικά, η φωνή, θα έλεγα ότι ε ίναι πολύ δια-
κριτική σε αυτόν τον δίσκο. 

Μελωδικός υπομνηματισμός στους στ ίχους της Σοφίας 
Γιαννάτου; Θέλω να πω ότι μερικές φορές είναι τόση η ομορ-
φιά του στίχου που η μουσική απλώς συνοδεύει και άλλοτε η 
μουσική είναι τόσο κυριαρχική, που πνίγει τον στ ίχο. Εδώ; 

Σ. Γ.: Σε κάποια κομμάτια μπήκαν μετά οι στίχοι. Δηλαδή η 
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αδελφή μου άκουσε κάποια οργανικά μέρη και κατά κάποιο 
τρόπο αυτοσχεδιαστικά και είπε: Α, εδώ θα ταίριαζαν κάποια 
πράγματα που έχω γράψει. Και ταιριάζανε πολύ καλά. Αλλα τα 
μελοποίησα, με ενδ ι έφερε να εκφράσω την ατμόσφαιρα του 
στίχου. 

Ερωτοτροηείς με την λεγόμενη πειραματική- προγραμματική 
μουσική; 

Σ. Γ.: Δεν πιστεύω ότι αυτός ο δ ίσκος είναι προχωρημένος. Αν 
έβγαινε το 1990, τότε που έγινε, ίσως θα μπορούσε να πει 
κανείς ότι ήταν μπροστά στην εποχή του. Τότε άρχισε να γίνε-
ται το έθνικ, το πάντρεμα, δηλαδή, του παραδοσιακού με και-
νούριες αναζητήσεις. Θ α ήθελα να ασχοληθώ με τους ήχους 
του περιβάλλοντος, με τους ήχους της καθημερινότητας, να 

φτιάξω μόνο με αυτούς μουσική. 
_ _ / ; , _ , } • ] 

Να ξεφύγεις από φόρμες και από ποιες, ή ένα πείραμα για το 
κέφι σ ό ΰ ) " * * ^ ^ 

Σ. Γ.: Δεν τον θεωρώ τόσο πειραματικό... Ίσως με τα δεδομέ-
να του σύγχρονου ελληνικού τραγουδιού... 

Με συγχωρείς! Δεν πάω να σε συγκρίνω με τον Στοκχάουζεν, 
μην γίνει καμιά παρεξήγηση! Δεν εννοώ ότ ι πας να μιμηθείς 
τους «αβανγκαρντίστες»! 

Σ. Γ.: Ε! Το κέφι είναι αυτό που σε εκφράζε ι κάθε φορά. 
Ήμουνα πάρα πολύ χαρούμενη, όταν τα έφτιαχνα... Που μου 
δόθηκε η δυνατότητα από το Τρίτο Πρόγραμμα, γιατί μόνη μου 
δεν θα καθόμουνα. Το πολύ-πολύ να ε ίχα κάποιες αρχικές 
ιδέες. Είναι πολύ σημαντικό να σου δίνουν τα μέσα να κάνεις 
αυτό που θέλεις. 

Πάντως και οι στίχοι είναι ισορροπημένοι. Μιλούσαμε χθες 
στην εκπομπή για αυτήν σπαραξικάρδια γυναικεία ψυχολογία 
της μίζερης ερωτικής απογοήτευσης ηου ταλαιπωρεί πολλές 
φορές το σημερινό ελληνικό τραγούδι... 

Σ. Γ.: Το θέμα του δίσκου είναι η γυναίκα και αυτό Βγαίνει 
έμμεσα. Η πρόθεση δεν ήταν να μιλήσουμε για την γυναικεία 
ψυχολογία, ίσως αυτό προκύπτει πολύ έμμεσα από το περιε-
χόμενο, απορρέει από τους στίχους, που και εγώ θα έλεγα ότι 
έχουν μια ισορροπία. 

Πόσο αυτά τα πειράματα μπορούν να αφορούν κάποιους και 
ποιους; 

Σ. Γ.: Το ποιους δεν το ξέρω. Πραγματικά, δεν το ξέρω ...είμαι 
σε αμηχανία... 

ΙΜα σου το πω λ ίγο περιγραφικά: Τραγουδάς τ ι ς Παναγιές, Τα 
τραγούδια της Μεσογείου, τον Μ . Χατζιδάκι , την Λένα 
Πλάτωνος, η μια αίσθηση. Μετά παρουσιάζεις αυτά τα μουσι-
κά πειράματα ή άλλη αίσθηση. Ποια από τ ις δυο κυριαρχεί μέσα 
σον και κατ" επέκταση στο κοινό; 

Σ. Γ.: Πρώτα-πρώτα, είναι διαφορετικά τα ε ίδη του κοινού. 
Απευθυνόμαστε σε διαφορετικά ακροατήρια. Ίσως σε κάποι-
ους αρέσουν όλα..., ίσως όχι..., ίσως κάπου ενώνονται... 
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Φυσικά, ενώνονται πρωτίστως στην αποδοχή της φωνής σου... 

Σ. Γ.: Πάντως είναι διαφορετική η αίσθηση. Και όταν, όπως 
λες, αυτοσχεδιάζω με ενδ ιαφέρε ι η επικοινωνία με το κοινό. 
Αυτοσχεδιασμός χωρίς επικοινωνία με τον κόσμο δεν έχει 
κανένα νόημα. Στον φωνητικό αυτοσχεδιασμό νιώθω Βέβαια 
πολύ μεγάλη επαφή με το κοινό και εσωτερική πληρότητα. 

Επιμένω: πώς συνδέονται τα δυο αισθήματα και ποιο από τα 
δυο κυριαρχεί; 

Σ. Γ.: Είναι περίεργο. Καθένα έχει την σημασία του. Έλεγα τις 
προάλλες στο Μέγαρο Μουσικής τραγούδια του Νίκου 
Μαμαγκάκη τον οποίο θαυμάζω από κοριτσάκι, σύγχρονη 
μουσική που ίσως είναι λ ίγο δύσκολη η επικοινωνία με το 
κοινό. Είχα συγκινηθεί τόσο πολύ, που ήθελα για μερικές 
μέρες να μην κάνω τίποτα άλλο στην μουσική. Ένιωθα ότι 
ήθελα να δ ιαφυλάξω με κάθε τρόπο αυτήν την υπέροχη ικα-
νοποίηση. Την άλλη μέρα ε ίχα συναυλία στο Αίγ ιο με τα παρα-
δοσιακά που επίσης μου αρέσουν πάρα πολύ. Εκείνη την στιγ-
μή είπα: Όχι ! Θ έ λ ω να διατηρήσω μέσα μου αυτήν την αίσθη-
ση του σύγχρονου τραγουδιού. 

Πάμε λ ίγο παρακάτω. Αυτοσχεδιασμός στην σύγχρονη και 
στην παραδοσιακή μουσική... 

Σ. Γ.: Θέλε ι βαθιά γνώση η παραδοσιακή μουσική. Μπορεί να 
μαθαίνω καλά, να ερμηνεύω, αν θέλεις, ένα παραδοσιακό 
τραγούδι, αλλά ο αυτοσχεδιασμός πιστεύω ότι ε ίναι κάτι πιο 
βαθύ. Εγώ δεν μπορώ να τραγουδήσω έναν αμανέ... Μόνο αν 
ξεπατικώσω έναν αμανέ που είπε κάποιος άλλος... 

Είσαι σίγουρη ότι... δεν είπες σμυρναίικο μινόρε και μάλιστα 
υπέροχα;... Λ • 

Σ. Γ.: Ευχαριστώ πολύ! Έχω πει σμυρναίικο μινόρε αλλά όπως 
το τραγούδησε η Μαρίκα Παπαγκίκα. Μου αρέσει πολύ και 
θέλω να το λέφ. Δεν είναι, όμως, δικό μου. Δεν έχω βάλει 
δικά μου στοιχεία. 

Φυσικά και διαφωνώ μαζί σου. Οταν μια μεγάλη τραγουδί-
στρια λέει σήμερα έναν αμανέ, τον σφραγίζει με την φωνή της, 
όπως έκανε στην εποχή του και ο παλιός τραγουδιστής. 

Σ. Γ.: Μπορεί νάνοι κι έτσι. Απλώς, θέλω να πω ότι ερμηνεύω 
τραγούδια που έχω ακούσει από άλλους, που έχω μάθει, που 
μου αρέσουν πάρα πολύ και οπωσδήποτε συμμετέχω απόλυτα, 
αλλιώς να είσαι σ ίγουρος ότι δεν θα το έκανα ποτέ. 

Τραγουδίστρια ή συνθέτης; 

Σ. Γ.: Η πρόθεση μου από μικρή ήταν να φτιάχνω μουσική και 
όχι να τραγουδώ μόνο. Αν μπορούσα να προχωρήσω και στην 
σύν&εση, θα ε ίχε για μένα μεγάλο ενδιαφέρον" 

Δεν είναι σημαντικό ότι ντύνεις με την φωνή σου ένα τραγούδι; 

Σ· Γ.: Πώς δεν είναι! Οχι , τώρα δεν το υποτιμώ! Ίσως πιο 
μικρή το υποτιμούσα, για να πω την αλήθεια. Έλεγα: Ε, τί κάνω. 
Απλώς λέω ένα τραγούδι! Ίσως πάλι, επειδή ήταν πιο εύκολο 

να ξεκινήσω σαν τραγουδίστρια... Όχι ! Τώρα, μου αρέσει 
πάρα πολύ το τραγούδι. Είναι μεγάλη μου χαρά. Έχω βρει τον 
τρόπο να υπάρχω μέσα από το τραγούδι. Έχει ομορφ ιά και 
θεραπευτικές ιδιότητες. 

Εμπορική ρουτίνα και μόδα ή αντιεμπορικά πειράματα; 

Σ. Γ.: Σχετικά είναι τα πράγματα. Να σου πω ότι όταν Βγήκαν 
τα τραγούδια των ΙσΛανοεβραίων της Θεσσαλονίκης, (σ. σ. 
Άνοιξη στη Σαλονίκη) η εταιρεία δεν περίμενε ότι θα δε ίξε ι το 
κοινό τόσο μεγάλο ενδ ιαφέρον για αυτά τα τραγούδια. Κάι 
διαψεύσθηκε αμέσως. Μοιάζουν, Βλέπεις, πολύ με τα ελληνι-
κά/ ε ίναι πολύ οικεία και στο ελληνικό κοινό. Ας μην υποτιμά^ 
με και την μόδα, πολλές φορές και μέσα από την σαβούρα 
είναι δυνατό να ξεχωρίσε ις μια μελωδία, ένα στίχο, ένα ερμη-
νευτικό ιδίωμα. Το θέμα είναι τεράστιο. Μ ε μια κουβέντα, 
πιστεύω ότι χρειάζεται να είναι κανείς ανοικτός στην εποχή 
του. 

* * * 

Και να αλέθει ό,τι μπορεί με το ταλέντο του- θα προσθέ-
σουμε εμε ίς , μια και οι άνθρωποι που το διαθέτουν, συνήθως 
ε ίναι σεμνοί και αποφεύγουν να μιλούν για αυτό. Από εκεί και 
πέρα, αναλαμβάνει δουλειά ο χρόνος που ταξ ινομεί το δια-
χρονικό και το εφήμερο ανάλογα με το μεράκι που κάθε έργο 
εκπέμπει και σε συνάρτηση με τις εκάστοτε αισθητικές ανά-
γκες. Κάπου εδώ τελειώνει η συνομιλία μας. Για να ε ίμαστε 
απόλυτα ειλικρινείς, πρέπει να γράψουμε ότι στο τέλος της 
κουβέντας είπαμε ευθέως ότι προτιμούμε την τραγουδίστρια 
Σαβίνα Γιαννάτου που μας ταξιδεύει μοναδικά στον χρόνο και 
την μελωδία. Χωρίς ίχνος υστεροβουλίας. Αλλωστε, όσο πιο 
σημαντικός είναι ο καλλιτέχνης, τόσο περισσότερο εκφράζε-
ται και αποτιμάται με την ενότητα του ταλέντου του, Και ο πολύ-
τροπος αυτοσχεδιασμός γίνεται πάντα Βατήρας και για τον 
τραγουδιστή... 

Ηι ' . . Ι!: ί 
Βάση αποτέλεσε ή εκπομπή πόυ κάναμε με την Σαβίνα Γιαννάτου 

στο Μουσικό Σεργιάνι, στην ΕΡΑ-5, την Παρασκευή 22 Νοέμβρη 2000. 



ιστορία του 
Ό λ ο ι μ α ς θ α έ χ ο υ μ ε π ρ ο σ έ ξ ε ι σ ε ε τ ι κ έ τ ε ς ή ε ξ ώ φ υ λ λ α 

δ ί σ κ ω ν το ε μ π ο ρ ι κ ό σ ή μ α της Ηίδ Μ α ε ί β τ ' δ Ν/οίοβ: Τ ο ν 

ά σ π ρ ο σ κ ύ λ ο που κο ι τά μ ε π ε ρ ι έ ρ γ ε ι α το χ ω ν ί ε ν ό ς 

γ ρ α μ μ ο φ ώ ν ο υ . Δ ε ν πρόκε ι τα ι γ ι α μ ι α τ υ χ α ί α ε ι κ ό ν α 

α λ λ ά γ ι α έ ν α υπαρκτό γ ε γ ο ν ό ς . 

Ο ο κ ύ λ ο ς ρ ά τ σ α ς φ ο ξ τ ε ρ ι έ , γ ε ν ν ή θ η κ ε το 1 8 8 4 στο 

Μ π ρ ί σ τ ο λ και το α φ ε ν τ ι κ ό του ο Μ ά ρ κ Χ έ ρ ν ι 

Μ π ά ρ ο ν τ του έ δ ω σ ε το ό ν ο μ α Ν ί π ε ρ , α φ ο ύ 

από κ ο υ τ ά β ι ε ί χ ε τη σ υ ν ή θ ε ι α ν α δ α γ κ ώ -

ν ε ι τη γ ά μ π α κ ά θ ε επ ισκέπτη του. Το 

1 8 8 7 ό τ α ν π έ θ α ν ε ο Μ.Χ. Μ π ά ρ ο ν τ τη 

φ ρ ο ν τ ί δ α του σ κ ύ λ ο υ α ν έ λ α β ε ο 

α δ ε λ φ ό ς του, ο ζ ω γ ρ ά φ ο ς Φ ρ ά ν σ ι ς 

Μ π ά ρ ο ν τ ( 1 8 5 6 - 1 9 2 4 ) που τ ο ν με τ έ -

φ ε ρ ε σ τ ο Λ ί β ε ρ π ο υ λ . Εκε ί ο Ν ί π ε ρ 

ε ν τ υ π ω σ ι ά ζ ε τ α ι από έ ν α κ υ λ ι ν δ ρ ι κ ό 

γ ρ α μ μ ό φ ω ν ο που υπήρχε σ το σπίτ ι κα ι 

σ τ έ κ ε τ α ι ώ ρ ε ς , μ π ρ ο σ τ ά του π ρ ο σ π α θ ώ ν τ α ς 

ν α κ α τ α λ ά β ε ι πως γ ί ν ε τ α ι κα ι έ ν α χ ω ν ί έ χ ε ι α ν θ ρ ώ π ι ν η 

φ ω ν ή . Η σκηνή αυτή αποτυπώνετα ι σ τ ο μ υ α λ ό του 

Μ π ά ρ ο ν τ και τ ρ ί α χ ρ ό ν ι α μ ε τ ά το θ ά ν α τ ο του σ κ ύ λ ο υ 

( Σ ε π τ έ μ β ρ ι ο ς 1 8 9 5 ) τη μ ε τ α φ έ ρ ε ι σ το μ ο υ σ α μ ά . Α ρ χ ι κ ά 

τ ο ν π ίνακα , δ ι α σ τ ά σ ε ω ν 3 6 x 2 8 ι ν τ σ ώ ν , ο δ η μ ι ο υ ρ γ ό ς 

του ο ν ο μ ά ζ ε ι Ο σκύλος που κοιτάει και ακούει ένα 

φωνόγραψο κα ι α ρ γ ό τ ε ρ α Ηί$ Μα$ίβΓ!$ νοίββ (Η φ ω ν ή 

του κ υ ρ ί ο υ του). Μ ά τ α ι α π ρ ο σ π α θ ε ί ν α τ ο ν ε κ θ έ σ ε ι στη 

Β α σ ι λ ι κ ή Α κ α δ η μ ί α ή ν α τ ο ν πουλήσε ι σ ε κάπο ιο περ ιο-

δ ι κ ό ή δ ι σ κ ο γ ρ α φ ι κ ή ε τ α ι ρ ί α , α φ ο ύ ό λ ο ι του απαντούν : 

« Ο ι σ κ ύ λ ο ι δ ε ν α κ ο ύ ν γ ρ α μ μ ό φ ω ν ο » ή « Κ α ν ε ί ς δ ε ν 

πρόκε ι τα ι να κ α τ α λ ά β ε ι τι κάνε ι ο σ κ ύ λ ο ς » . Σ την προ-

σπάθε ιά του να β ρ ε ι α γ ο ρ α σ τ ή και μ ε την προτροπή 

ε ν ό ς φ ί λ ο υ του α π ο φ α σ ί ζ ε ι ν α α λ λ ά ζ ε ι το χ ρ ώ μ α του 

χ ω ν ι ο ύ από μ α ύ ρ ο σ ε χ ρ υ σ ό , κ ά ν ο ν τ α ς τη ζ ω γ ρ α φ ι ά 

πιο εν τυπωσιακή . Έ τσ ι το κ α λ ο κ α ί ρ ι του 1 8 9 9 επ ισκέ -

πτεται τα γ ρ α φ ε ί α της ε τ α ι ρ ε ί α ς Ο Κ Α Μ Ο -

Ρ Η Ο Ν Ε ζ η τ ώ ν τ α ς να του δ α ν ί σ ο υ ν έ ν α χ ω ν ί 

φ ω ν ο γ ρ ά φ ο υ . Ό τ α ν βλέπε ι τ ο ν π ίνακα ο 

γ ε ν ι κ ό ς δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς της ε τ α ι ρ ί α ς , Ο υ ί λ ι α μ 

Μ π ά ρ ι Ό ο υ ε ν ν , ρ ω τ ά τ ο ν Μ π ά ρ ο ν τ α ν 

ε ί ν α ι γ ι α πούλημα και α ν μ π ο ρ ε ί ν α αντ ι -

κ α τ α σ τ ή σ ε ι το γ ρ α μ μ ό φ ω ν ο μ ε έ ν α απ' 

αυτά που κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε ι η ε π ι χ ε ί ρ η σ ή του. 

Ο Μ π ά ρ ο ν τ δ έ χ ε τ α ι κα ι η Ο Κ Α Μ Ο Ρ Η Ο Ν Ε 

του δ ί ν ε ι 5 0 λ ί ρ ε ς γ ι α την α ξ ί α του π ί νακα και 

ά λ λ α τ ό σ α γ ι α τα δ ι κ α ι ώ μ α τ α ε κ μ ε τ ά λ λ ε υ σ η ς . Η 

τ ελ ι κή σ υ μ φ ω ν ί α υ π ο γ ρ ά φ ε τ α ι τ ο ν Ο κ τ ώ β ρ ι ο του 1 8 9 9 . 

Ο Μ π ά ρ ο ν τ μ έ χ ρ ι το θ ά ν α τ ο του ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι 2 4 αντ ί -

γ ρ α φ α του α ρ χ ι κ ο ύ π ίνακα, ε ν ώ την π α ρ ά δ ο σ η σ υ ν έ χ ι -

σ α ν και ά λ λ ο ι ο μ ό τ ε ν ο ί του. Υ π ο λ ο γ ί ζ ε τ α ι ότ ι από το 

1 9 0 0 μ έ χ ρ ι σ ή μ ε ρ α έ χ ο υ ν φ ι λ ο τ ε χ ν η θ ε ί 5 . 0 0 0 αντ ί -

γ ρ α φ α του α ρ χ ι κ ο ύ έ ρ γ ο υ . Έτσ ι , ο Ν ί π ε ρ έ γ ι ν ε από τ ο υ ς 

πιο δ η μ ο φ ι λ ή ς σ κ ύ λ ο υ ς σ τ ο ν κ ό σ μ ο και σ υ γ χ ρ ό ν ω ς το 

πιο ι σ τ ο ρ ι κ ό και ε μ π ο ρ ι κ ό σ ή μ α του 2 0 ο υ α ι ώ ν α . Ά . 

Τα στοιχεία είναι από το Βιβλίο του Ηλία Βολιότη - Καπετανάκη «ΑΔΕΣΠΩΤΕΣ ΜΕΛΩΔΙΕΣ - Η δισκογραφία και άλλα μαγικά 

του λαϊκού μας τραγουδιού» (εκδ. «ΝΕΑ ΣΥΝΟΡΑ» - ΑΑ. ΛΙΒΑΝΗ, 1999) 
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Το ΕΚΠΑΖ είναι αστική 

μη κερδοσκοπική εταιρεία 

που σκοπό έχει την περίθαλψη 

και την επανένταξη στη φύση 

των αγρίων ζώων που βρίσκονται 

τραυματισμένα, άρρωστα, 

αδύναμα ή ορφανά στη χώρα μας. 

Α Κ Α Δ Η Μ Ι Α Α Φ Η Λ Α Α 
ΜΕΛΟΣ 

ί ^ ι ν τ η ο 
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«Αυτο που 

αρχίζει και 

με ενοχλεί 

είναι το 

στημένο 

που έχει 

ο χώρος. 

Δεν υπάρχει 

η λέξη 

"αυθόρμητο"» 

«Με πλοίο τ ο π α ρ α δ ο σ ι α κ ό τ ρ α γ ο ύ δ ι 

Τ ο 
/ 

Ο 



«Με πλοίο το παραδοσιακό τραγούδι» 

ένα παραδοσιακό καφενε ίο στη Δεξαμενή, στις παρυφές 
του Λυκαβηττού, εν μέσω -όχι νεφών, που θάλεγε κι ο 

ίκος Παπάζογλου- Λουμίδη και χαλαρής διάθεσης για κουβέ-
ντα και χωρίς καμιά προσπάθεια να σκιαγραφήσω το προφίλ της 
συνεντευζιαζόμενής μου διαπίστωσα ότι ε ίχα να κάνω με μια 
ήρεμη και καθ1 όλα χαλαρή τραγουδίστρια, χωρίς όμως αυτό να 
σημαίνει ότι δεν διακατέχεται από αγωνία γι' αυτό που κάνει, ότι 
δεν βρίσκεται σε μια διαρκή αναζήτηση στόχων. Εμμένει κι έχει 
ως εφαλτήριο τη παραδοσιακή μουσική: «Το παραδοσιακό τρα-
γούδι είναι το πλοίο σε ότι κάνω και δε θάθελα να το δώ μεμο-
νωμένα. Αισθάνομαι ότι κουβαλάω, μια παραδοσιακή ρίζα. Κι 
αν πριν λ ίγο καιρό ήμουν αρνητική σ' αυτό, με την £ννοια ότι δεν 
θέλω να έχω το στίγμα της παραδοσιακής τραγουδίστριας, συνε-
χ ί ζω να λέω ότι δεν με ενδ ιαφέρε ι να καταχωρηθώ με αυτό τον 
τρόπο στη συνείδηση του κοινού, με την έννοια ότι δεν υπάρχει 
λόγος, με την ίδια λογική που δε με ενδιαφέρε ι να λέω ότι τρα-
γουδώ έντεχνο ή πιο σύγχρονο τραγούδι. Αισθάνομαι ότι είναι 
δώρο τελικά να κουβαλάς μια παραδοσιακή ρίζα που να μπορεί 
να σου δώσει ταυτότητα, μια προσωπική άποψη σ' αυτό που 
κάνεις και λες». 

Μ ε μια διεισδυτική ματιά στα τεκταινόμενα που αφορούν το 
χώρο του ελληνικού τραγουδιού, όταν η κουβέντα φτάνει στις 
περί του έθνικ αναζητήσεις της, έχει να παρατηρήσει το αυτο-
νόητο: «Η αγωνία μου είναι να λειτουργήσω σε σχέση με την 
προσωπική μου ανάγκη. Υπάρχουν άνθρωποι που ψάχνονται μ' 
έναν υγιή τρόπο γύρω απ'αυτό, γιατί η δική τους εσωτερική εντο-
λή στα πράγματα το επιβάλλει. Δεν με ενοχλεί ν' ακούσω ένα 
ούτι από μια μπάντα, που ας πούμε παίζει πιο δυτικά όργανα, 
αρκεί να με πείσει το τελικό αποτέλεσμα ότι είναι μια αλλαγή που 
έχει γ ίνε ι β ίωμα την ώρα που συμβαίνει και παρουσιάζεται". Ο 
χε ιμώνας τη βρήκε στην προετοιμασία του καινούργιου της 
δίσκου. Μ ε αφοπλιστική ειλικρίνεια δηλώνει πώς: «Δεν έχω κάτι 
συγκεκριμμένο στο μυαλό, θέλω να αισθανθώ χαλαρά με αυτό 
που θα κάνω, να υπάρξει χημεία με αυτούς που πρόκειται να 
συνεργασθώ, όπως συνέβη λ ίγα χρόνιοι πριν με το Χρήστο 
Τσιαμούλη στο δίσκο Αύρα Θαλασσινή. Κάθε φορά αυτό που με 
ερεθ ίζε ι εξαρτάται από τα δεδομένα και τις επιλογές που έχω, 
που διαγράφονται. Τότε ε ίχα τρομερή ανάγκη να κάνω κάτι και ο 
Χρήστος ήταν ο μόνος άνθρωπος που ε ίχα να εμπιστευτώ, αυτό 
μπορούσα να ανταλλάξω μαζί του. Τότε άκουγα ή μάλλον άρχι-
σα να ακούω παραδοσιακή μουσική και την ένιωθα να βγαίνει 
αηό μέσα μου αβίαστα, κι αυτό ήταν το όμορφο. Η δουλειά εκεί-
νη μου κάλυψε μια έντονη επιθυμία να συμβεί μια αλλαγή στο 
τρόπο που ψαχνόμουνα. Κάτι ανάλογο συνέβη και με το Γιώργο 

Φρατζολά στο δεύτερο δίσκο Εδώ ζυπνούν 
τα όνειρα. Δε πιστεύω ότι δεν γράφονται 
ωραία τραγούδια. Ακούω όμορφα πράγμα-
τα, βγαίνουν όμορφα πράγματα. Αυτό που 
αρχίζε ι και με ενοχλεί είναι το στημένο που 

του Α ν τ ρ έ α Ν τ ο ύ σ κ α 

έχει ο χώρος. Δεν υπάρχει η λέξη "αυθόρμητο"». 
Ενθουσιάζεται, όταν μιλά για τις ζωντανές εμφανί -
σεις, εξηγώντας όμως πως πάντα ελλοχεύει ο κίν-
δυνος να διαταραχτούν οι ισορροπίες: «Την ώρα 
που ε ίμαστε πάνω στη σκηνή, το πόσο ναρκισιστικά 
λειτουργούμε, η προσπάθεια να ξεπεράσουμε το εγώ 
μας και την αυτοπροβολή μας είναι σημεία λεπτά, 
είναι μια μέθεξη αλλά που για να λειτουργήσει σαν 
τέτοια, απαιτεί νάσαι τεχνίτης στη σκηνή. Εγώ δύσκο-
λα χαλαρώνω σε μια παράσταση σαν θεατής. Όχ ι 
πώς κάτι όμορφο δε μπορεί να περάσει αλλά είναι 
δύσκολο, γιατί πρέπει να πείσεις μ' ένα δικό σου 
τρόπο που νάχει λόγο ύπαρξης, για ν§ περάσει στο 
ευρύ κοινό.» Ακούει μουσικές και τραγούδια ετερό-
κλητα, όσον αφορά τό ύφος τους και το από πού προ-
έρχονται, και πάνω εκεί φουντώνει π συζήτηση, με γνώ-
μονα την αδυναμία του ελληνικού λόγου να ξεπεράσει 
τα σύνορα και να γίνε ι διεθνής ή έν πάσει περιπτώσει, 
να λειτουργήσει και σε ένα κοινό που δεν έχει ως μητρι-
κή την Ελληνική: «Ο ελληνικό στίχος, είναι τρομερά προ-
κλητικός σ' ένα τραγούδι. Αν δεν έχε ις τη φλέβα να 
κατανοήσεις το «τσάκ» των λέξεων, την ουσία τους, είναι 
δύσκολο να λειτουργήσει. Αυτή είναι και η δική μου αδυ-
ναμία, όταν ακούω ξένα τραγούδια, να τα κατανοήσω. 
Συνήθως με πείθουν ερμηνευτές που έχουν μια στάμπα, 
που κάποια στιγμή ξεπερνούν την επεξήγηση των λόγων 
και ταυτόχρονα σου το μεταφέρουν, χωρίς να μπορείς να 
καταλάβεις πώς γίνεται αυτό». Ο Χατζιδάκις κι ο Λο ί ζος 
είναι από τις φυσιογνωμίες που εξασκούν γοητεία πάνω 
της και την έχουν επηρεάσει βαθιά: «Ακουγα πρόσφατα τα 
Γράμματα στην αγαπημένη του Μάνου Λοίζου και σκέφτη-
κα ότι θα ήθελα πολύ να τον ε ίχα γνωρίσει . Να μπορούσα 
να ανήκω σε αυτούς που συμμετείχαν κι όχι μόνο σε αυτούς 
που ακούνε. Θ α ήθελα να ε ίχα γνωρίσε ι αυτούς τους μεγά-
λους δημιουργούς, νάχα μια προσωπική επαφή, για να μην 
έχω την εικόνα ενός ειδώλου. Να έχουν ανθρώπινη υπόστα-
ση δίπλα μου». 

Είναι πράγματι ενθαρρυντικό που σε αυτή την εποχή της εξέ-
χουσας βλακείας, που το οτιδήποτε ευκαιριακό και επιδερμι-
κό προβάλλεται ως ο μόνος δρόμος (χωρίς να είναι φυσι-
κά), υπάρχουν άνθρωποι που είναι πραγματικοί εργάτες σ' 
αυτό που κάνουν, κινούνται αθόρυβα, χωρίς να λεηλατούν ή να 
αγνοούν το εκτόπισμα των ανθρώπων που προηγήθηκαν και 
καθόρισαν εν πολλοίς τα πράγματα. 

Η Καίτη Κουλλιά ανήκει σ' αυτή την εκλεκτή με ιοψηφία. Σε 
αυτούς που αγαπάνε το ελληνικό τραγούδι κι αγωνίζονται να το 
προάγουν σε τέχνη του λόγου και του μέλους. 



ρηστος Λεοντής 
του Χρήστου Α σ η μ α κ ό π ο υ λ ο υ 

"Σήμερα θεωρείται 
ντροπή να παλεύεις για ιδέες και αξίες όπως είναι 

η αξιοπρεπεια, η ελευθερία, 
η δικαιοσύνη και η αλληλεγγύη, χωρίς 

να περιμένεις υλικό αντάλλαγμα" 
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Λ Λ ι α Πέμπτη του πρώτου χε ιμώνα της τρίτης χιλιετίας ξεκινή-
σαμε με το Θανάση για το σπίτι του Χρήστου Λεοντή. Αποδεί-
χτηκε μακρύς ο δρόμος ως την Παιανία. Ωστόσο έτσι ε ίχαμε 
την ευκαιρία να μιλήσουμε για το θέμα της συζήτησης με το 
συνθέτη απολαμβάνοντας ταυτόχρονα τις δυναμικές εκκινήσεις 
του λεωφορε ίου. Η πόλη άρχισε σιγά, σιγά να υποχωρεί και ο 
θόρυβος έγ ινε σχεδόν ευχάριστος απόηχος. Το σκοτάδι πήρε 
τη θέση του καχεκτικού φωτισμού και η διάθεσή μας άρχισε να 
γίνεται ανάλαφρη. Σε λ ίγο, ο προσωπικός μου μύθος θα συνα-
ντούσε το πραγματικό πρόσωπο του ανθρώπου-δημιουργού. 
Ένα όμορφο κορίτσι πλάϊ μας ξεφύλ ιζε το Μικρό Ναυτίλο του 
Ελύτη. Θεώρησα καλό τον οιωνό. 

«Από τη στάση ως το σπίτι είναι ένα τσιγάρο δρόμος» μου 
λέε ι ο Θανάσης. Ανάβουμε τους αυτοσχέδιους χρονομετρητές 
μας και βαδ ίζουμε σιωπηλοί, προσεκτικοί μαθητές της νυχτερι-
νής γαλήνης και του τοπίου. Στ' αριστερά μας το νέο αεροδρό-
μιο προβάρει τους προβολείς του και τα μελλοντικά μας ταξί-
δια. Το τσιγάρο τελειώνει και το σπίτι φαίνεται λευκό και φιλόξενο. 

Ο κύριος Λεοντής μας υποδέχεται στην πόρτα. Η επικοινω-
νία μας είναι από την πρώτη στιγμή καλή και η συμπεριφορά 
του απλή και αυθόρμητη όπως όλων των ανθρώπων που απο-
λαμβάνουν την καθημερινή τους εργασία. 

Κατεβαίνουμε στο υπόγειο έναν χώρο ζεστό που τον «κλι-
ματίζει» ένα μεγάλο μαύρο πιάνο. Στον τοίχο κρεμασμένη σε 
ασπρόμαυρες φωτογραφ ίες η συνοπτική ιστορία της ελληνικής 
μουσικής των τελευταίων σαράντα ετών. Το στούντιο ηχογρα-
φήσεων συμπληρώνει το χώρο συνδέοντας το παρελθόν μ' ένα 
παρόν νεανικό. Παντού υπάρχουν «πόρτες» του νέου έργου που 
μόλις ολοκληρώθηκε. Η συζήτηση όπως ήταν φυσικό επικεντρώ-
θηκε σ' αυτό. Σας μεταφέρω τα λόγια του ίδιου του συνθέτη: 

«Μόλις τελείωσα τη συνθετική εργασία σε κε ίμενα εκκλη-
σιαστικά, σε ύμνους εκκλησιαστικούςμε θέμα την Παναγία. 
Μήτηρ Θεού ε ίναι ο τίτλος κι εγώ επέλεξα να δουλέψω επάνω 
στον Ακάθιστο. Ύμνο. Αυτό είναι ένα καταπληκτικό ποίημα του 
του Ρωμανού του Μελωδού το οποίο στην εκκλησία δεν έχει 
συγκεκριμένο ήχο. Είναι από τα πιο αδικημένα μουσικά κείμενα 

γιατί ε ίναι δοσμένο σε μορφή «ρεστατίβο». 
Δεν είναι τραγούδι σ' έναν ήχο και ήταν μια ευκαι-
ρία για 'μένα να δουλέψω πάνω σ' αυτό. Δεν έχω 
καμία πρόθεση να υποκαταστήσω την ψαλμωδία. 
Απλά επειδή έχω υπάρξει στο παρελθόν ψάλτης 
ήθελα να ψάλλω αλλά με το δικό μου τρόπο. 
Όσο ι άκουσαν το έργο ανεξάρτητα ο ένας από τον 
άλλον όλοι εντόπισαν ένα στοιχείο. Είπαν ότι έτσι 

φαντάζονται τη μετεξέλιξη της Βυζαντινής μουσικής. Αυτή η επι-
σήμανση με έκανε να χαρώ πολύ γιατί ομολογώ ότι συνειδητά 
ακροβατούσα σ' ένα σχοινί. Δεν ήθελα να βγει δυτικότροπο. 
Προσπαθούσα διαρκώς να σκέφτομαι μερικά από το κύρια 
χαρακτηριστικό της Βυζαντινής μουσικής. Ας πούμε την καθαρή 
μελωδία πάνω σε ήχους η οποίο δεν έχει χρεία καμίας συνο-
δε ίας, ούτε αρμονικής, ούτε από όργανα. ΓΓ ουτό Βλέπεις, ότι 
υπάρχει η μελωδική γραμμή και μερικά ιοοκρατήματα που υπο-
καθιστούν κατά κάποιο τρόπο ης αρμονίες της δυτικής εκκλη-
σίας. Ένα άλλο κυρίαρχο στοιχείο της βυζαντινής μουσικής 
είναι π συμμετρία. Δεν μπορείς διαρκώς να ψάλλεις στον 
πρώτο ήχο, πρέπει νο ψάλλεις και στον τέταρτα κι ούτε διαρ-
κώς και σ' αυτόν. Πρέπει να υπάρχει μια ισορροπία, ένα μοί-

ρασμα, για να το πω πρακτικά, του χρόνου που θα ψάλλεις τους 
ήχους. Έτσι εξηγείται και η πολυρυθμία που υπάρχει στη Βυζα-
ντινή μουσική. Αναδεικνύει μ ' αυτόν τον τρόπο τον Θε ίο Λόγο. 
Οπότε, οι ρυθμοί του λόγου περνούν στη μουσική κι έτσι υπάρ-
χει και η δυνατότητα επίδειξης, τεχνικής και φωνητικής δεξιο-
τεχνίας. Αυτό το στοιχείο της συμμετρίας το κράτησα ευλαβικά. 
Κράτησα στοιχεία δ ιαφορετ ικών τετραχόρδων και διαφορετι-
κών ήχων, έπαιξα ανάμεσα σε ανατολή και δύση. Δηλαδή 
κάποια στιγμή ξεκινά η μελωδία μονόφωνα «μπαίνει» με ισο-
κράτημα, φεύγει, απλώνεται σε τετράφωνη, ξαναμαζεύεται. Από 
αυτή την άποψη -της διαρκούς αλλαγής- θεωρώ πως έχει ενδια-
φέρον. Ξεκινώ, όπως και τελειώνω, με έναν ατόφιο ύμνο Την 
ωραιότητα της παρθενίας Σου αυτό το έργο, το οποίο ονομάζω 
Σπουδή στον Ακάθιστο Ύμνο. Αρχ ίζω με την Ωραιότητα με 
τρόπο και σε ήχο κατανυκτικό και τελειώνω με τον ίδιο ύμνο 
αλλά πιο δοξαστικό με άλλη εναρμόνιση και άλλη ενορχή-
στρωση. Εκεί μπορεί να ακούσει κανείς αυτή τη βυζαντινή μελω-
δία, επεξεργασμένη, σαν να είναι χορικό του Μπαχ. Η σύνθε-
ση της ορχήστρας είναι ένα κουϊντέτο εγχόρδων ή ορχήστρα 
εγχόρδων -θα σκεφτώ πως θα το κάνουμε- μία άρπα και μία 
πολιτική λύρα, η οποία παίζει τα ενδιάμεσα μέρη και έχει ένα 
χρώμα από τη μελαγχολία της ανατολής. Επίσης υπάρχει ένα 
όμποε κι ένα συνθεζάϊζερ για τους ισοκράτες. Η ορχήστρα έχει 
λοιπόν τρεις πόλους: τη λύρα που έχε ι κυρίαρχο ρόλο, το σύγ-
χρονο ηλεκτρικό ήχο του συνθεζάϊζερ και μία κλασική ορχή-
στρα ή κουϊντέτο εγχόρδων (Βιολιά, Βιόλα, τσέλο, μπάσο). Έτσι 
δημιουργείται ένα τρίγωνο που πατάει στέρεα. 

Υπάρχει εξαιρετική μικτή χορωδία -του Δήμου Κηφησιάς- που 
αποτελείται από νέους και νέες, από το μονόφωνο, μέχρι το 
τετράφωνο μέρος. Υπάρχει ο τραγουδιστής, ο Μανώλης 
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Λιδάκης και θα δοκιμάσω να εντάξω στο πρώτο μέρος τη Νένα 
Βενετσάνου. Υπάρχουν κάποια τεχνικά προβλήματα για να το πετύχω 
αυτό. Ελπίζω όμως ότι θα τα λύσω. Αυτό θα είναι το σύνολο της εργα-
σίας την οποία οι παραγωγοί, η Μονή Κουτλουμουσίου δηλαδή θα προ-
σπαθήσουν να την κυκλοφορήσουν μέσα Μαρτίου». 

Σ' αυτό το σημείο γίνεται μια μικρή παύση, καθώς εισβάλλουν στο 
δωμάτιο ο Νε ίλος και η Φρύνη -οι δύο αγαπημένοι σκύλοι του συνθέτη-
με διάθεση να μονοπωλήσουν την προσοχή μας και το καταφέρνουν 
χωρίς δυσκολία. Είναι άλλωστε οι πρώτοι και οι πιο ευλαβικοί ακροατές 
των έργων του. Η ατμόσφαιρα γίνεται ακόμα πιο ευχάριστη και η συζή-
τηση επεκτείνεται και σε άλλα θέματα. Αναγκαστήκαμε να επιστρατεύ-
σουμε τη λιγοστή πειθαρχία που διαθέτουμε, για να ανοίξουμε πάλι το 
κασσετόφωνο και να κάνουμε μία από τις λ ίγες ερωτήσεις αυτή της 
κάπως ανορθόδοξης συνέντευξης. 

Πως ξεκίνησε η αρχική ιδέα για τη δημιουργία της «σπουδής»; 

Η Μονή Κουτλουμουσίου έχει κάνει την παραγωγή σε τέσσερα ακόμα οά 
στο παρελθόν. Αυτή τη φορά, με πήρε τηλέφωνο η Αννα Συνοδινού και 
ζήτησε τη συνεργασία μου. Πρέπει να σημειώσω εδώ ότι στο οά εκτός 
από το μουσικό μέρος που ήδη αναφέραμε θα περιέχονται κι άλλα πράγ-
ματα. Υπάρχουν κείμενα Ελλήνων ποιητών και πεζογράφων που αναφέ-
ρονται στην Παναγία και τα διαβάζουν ηθοποιοί και μη, όπως η κυρία 
Πιττακή και ο Αρης Λεμπεσόπουλος. Ακούγεται το ποίημα του Σικελιανού 
Μήτηρ Θεού το οποίο διαβάζουν η Αννα Συνοδινού και η γυναίκα του 
Σικελιανού, Αννα. Επίσης ακούγεται το ποίημα του Κωστή Παλαμά 
ζωκκλήσι. Πρόκειται συνολικά για μια μεγάλη παραγωγή από ανθρώπους 
που είναι πολύ προσεκτικά επιλεγμένοι. Εγώ σ' αυτό το τμήμα του έργου 
θα γράψω τα μουσικά περάσματα από το ένα ποίημα στο άλλο. Εκεί δεν 
θα χρησιμοποιήσω δικές μου μελωδίες , αλλά θα διαλέξω μελωδικά 
θέματα, από αγαπημένους ύμνους της Παναγίας». 

Σκοπός αυτής της συζήτησης ήταν από την αρχή να αναφερθούμε στο 
μέλλον και όχι στο πλούσιο μουσικό παρελθόν του Χρήστου Λεοντή που 
είναι λ ίγο ή πολύ γνωστό, χιλ ιοτραγουδισμένο και καταξιωμένο, στη 
συνείδηση και των πιο απαιτητικών ακροατών. Ο συνθέτης αναφέρθηκε 
σ' αυτό το μέλλον σχολιάζοντας παράλληλα την τρέχουσα πραγματικότητα: 

1 • Θέατρο Ακροπόλ, 1963. Χρήστος Λεοντής, Μόνος Λοϊζος, 

Μόνος Ελευθερίου, Φώντας Δάδας, Μάρω Λήμνου. 2 · Χρήστος 

Λεοντής, 1967. 3. Με την Αννα Συνοδινού, στην ηχογράφηση 

της «Ηλέκτρας»!967. 4· Με το Μάνο Λοϊζο 3> Αφίσα συναυλίας, 

26 Νοεμβρίου 1973. 6 . Πρόβες στο Ηρώδειο, 1995 

7Μ Με το Γιώργο Ααζάνη. 8 . Στην Επίδαυρο με τον Ντάριο Φω 

και τη σύζυγο του. 9· Σε συναυλία με το Νίκο Ξυλούρη. 

10· Με τη Φλέρυ Νταντωνάκη. 
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«Υπάρχει αυτή τη στιγμή μία τρέχουσα νοοτροπία. Ή νοοτροπία της 
παραίτησης και της απαξίας και για να το πω με πιο σκληρό τρόπο, 
της χυδαιότητας και της ασχήμιας: Απ' την άλλη μεριά, υπάρχει πάρα 
πολύς κόσμος, ο οποίος λόγω αξιοπρέπειας και ήθους δεν «βγαί-
νει» μπροστά. Δεν μπορείς σ' ένα θρασίμι να υψώσεις τη φωνή, 
παρά μόνο να προσπαθήσεις να πεις με χαμηλούς τόνους, αυτό που 
θεωρε ίς σωστό κι ανθρώπινο σε ανθρώπους που έχουν αυτιά, που 
θέλουν να ακούσουν. Να δώσεις το μήνυμα και σ' άλλους ανθρώ-
πους που κάτι περιμένουν: Ξέρετε; Δεν έχουμε χαθεί , εδώ ε ίμαστε 
μη φοβάστε! Κρατείστε το κουράγιο σας, δεν είστε μόνοι! Αυτό προ-
σπαθώ να κάνω. Αν πάνε όλα καλά, το καλοκαίρι στο Ηρώδειο θα 
παρουσιάσω δύο έργα, την Κατάσταση πολιορκίας του Μίκη 
Θεοδωράκη και το Καπνισμένο τσουκάλι. Θεωρώ ότι αυτά τα δύο 
έργα εκφράζουν με απόλυτο τρόπο την αντίδραση ενός ολόκληρου 
λαού σε μια κατάσταση ανελευθερίας. Εμείς εκείνη την ώρα, ο Μίκης 
κι εγώ, εκφράζαμε, όπως εκ των υστέρων αποδείχτηκε, αυτό που 
πίστευε και ήθελε ένας ολόκληρος λαός. Παρουσιάζοντας πάλι αυτά 
τα έργα θέλω να πω, ότι δεν είναι ντροπή να λες ότι αγωνίστηκες. 
Μ ε την απαξία που επικρατεί σήμερα, θεωρείται ντροπή να παλεύεις 
για ιδέες και αξ ίες , όπως είναι η αξιοπρέπεια, η ελευθερία, η δικαι-
οσύνη και η αλληλεγγύη, χωρίς να περιμένεις υλικό αντάλλαγμα. 
Θέλω, με τις όποιες μικρές μου δυνάμεις, να θυμίσω στους ανθρώ-
πους ότι η ανοχή πρέπει να έχει και ένα όριο. Μια και νιώθω, ότι 
χάνονται οι «αρμονικές» της ζωής. Και είναι αυτές οι αρμονικές που 
δίνουν όλη τη γλύκα και την ομορφιά στη μουσική και τη ζωή». 

Η ώρα είναι περασμένα μεσάνυχτα. Καθώς βγαίνουμε απ' το σπίτι 
ένα αεράκι δροσίζε ι τα πρόσωπα μας. Είμαστε ανάλαφροι και αισιό-
δοξοι, μπολιασμένοι με το πάθος αυτού του ανθρώπου, που ανταπο-
κρίθηκε στο «μύθο» που ε ίχαμε γι' αυτόν και η πραγματικότητά του 
τον ξεπέρασε. Τώρα καταλαβαίνουμε ότι η ψυχή της μουσικής του 
είναι η δική του ψυχή φτιαγμένη από τα ίδια υλικά, τα αιώνια υλικά 
της δημιουργίας, που άφθονα διαθέτει ο εξα ίρετος κύριος Λεοντής. 
Μέρες αργότερα άκουγα τον απόηχο της φωνής του: 
«Είμαστε εδώ μη φοβάστε!» 
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Το κείμενο και η συνέντευξη του Νίκου Τεμιζή συμπεριλήφθηκαν στο ένθετο του δίσκου ακτίνας Η λατέρνα της 

Πόλης (1999) που αποτελεί τον πρώτο δίσκο της σειράς Αρχείο Μουσικής Τούρκικων Ταινιών της εταιρείας 

ΚΑΙΑΝ στην Κωνσταντινούπολη. Η ηχογράφηση της λατέρνας έγινε το 1965 στο Στούντιο Γιενί Λαλέ για να 

χρησιμοποιηθεί στην ταινία Για μια ωραία μέρα του σκηνοθέτη Χαλντούν 

Ντόρμεν. Τη λατέρνα έπαιξε ένας ρωμιός λατερνατζής για τον οποίο δεν 

βρέθηκε κανένα στοιχείο παρ' όλες της προσπάθειες της ερευνητικής ομάδας. Η έκδοση του δίσκου ολοκληρώ-

θηκε ενώ βρίσκεται ακόμα εν ζωή ο τελευταίος λατερνατζής της Πόλης, ο Νίκος Τεμίζης ο Αρναούζκιοϊλης. 

Η συνέντευξη μαζί του έγινε στις 14 Μαΐου 1999 στο Γηροκομείο Βαλουκλή όπου ζει τα τελευταία δέκα χρόνια. 

Ο δίσκος Η λατέρνα της Πόλης αφιερώνεται στη μνήμη όλων των ξεχασμένων λατερνατζήδων οι οποίοι -χωρίς 

να επιδιώκουν φήμη και πλούτη- κινούμενοι από απεριόριστο μεράκι και αγάπη, έτρεχαν από ταβέρνα σε ταβέρνα 

κι από πανηγύρι σε πανηγύρι με την λατέρνα στην 

πλάτη, για να μας χαρίσουν μαγικές μελωδίες. 

Η Λ Α Τ Ε Ρ Ν Α 
Η λέξη λατέρνα, σύμφωνα με την Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια 
Λαρούς, προέρχεται από την Ιταλική λέξη ΙαΙβΓηα που σημαίνει 
φανάρι. Η πατρίδα της λατέρνας είναι η Ιταλία, απ' όπου κι εξα-
πλώθηκε σ' όλο το κόσμο. Τον παλιό καιρό, πριν την εμφάνιση 
του γραμμοφώνου η λατέρνα υπήρξε σημαντικό μέσο διασκέ-
δασης, κυρίως για τους γλεντοκόπους των αστικών κέντρων. 
Ο ι πρώτες λατέρνες στην Πόλη συναντώνται στα μέσα του 
19ου αιώνα, όταν ο Ιταλός Τζιουζέπε Τουρκόνι ανοίγε ι το 
πρώτο κατάστημα λατέρνας στο Γαλατά. Στην αρχή φέρνε ι 
λατέρνες απ' την Ιταλία, και σε λ ίγο καιρό, ξεκινά και την κατα-
σκευή τους. 

Ο ι περισσότεροι σταμπαδόροι -έτσι λέγονταν αυτοί που τύπω-
ναν την μελωδία, καρφώνοντας μικρά καρφάκια πάνω στον 
κύλινδρο- ήταν ξενικής καταγωγής, που γεννήθηκαν και έζησαν 
στα αστικά κέντρα, του 19ου και 20ου αιώνα, Κωνσταντινού-
πολη, Σμύρνη, Πειραιά, Αθήνα, Σύρο κ.ά. 

Στην αρχή οι μελωδίες που τυπώνονταν στους κυλίνδρους ήταν 
μόνο Ιταλικές (οπερέτες, κανσονέτες κ.ά.). Σε λ ίγο καιρό οι 
σταμπαδόροι που έμαθαν την τέχνη του τυπώματος στο εργα-
στήρι του Τουρκόνι, άρχισαν να τυπώνουν και ελληνικές μελω-
δ ίες : χασάπικα, σέρβικα, ζεϊμπέκικο, συρτά, με βάση πάντα 
τους νόμους της δυτικής μουσικής. Η εναρμόνιση αυτή, αν και 
δύσκολη, λόγω της διαφορετικότητας του δυτικού από το ελλη-
νικό μέλος, πέτυχε και επέφερε τη διάδοση της λατέρνας στα 
πλατιά λαϊκά στρώματα της Πόλης. Η λατέρνα έγινε το αναπό-
σπαστο στοιχείο των Πολιτικών γλεντιών στις ταβέρνες, στα 
πανηγύρια των Ταταούλων, του Βοσπόρου στο Τσενγκέλκιοϊ, 
στο Αρναούτκιοϊ, στο Γκιόκ-σου... 

Ο Τουρκόνι πρωτοξεκίνησε την κατασκευή της λατέρνας στην 
Πόλη. Στην κατασκευή του κυλίνδρου χρησιμοποιούσαν συνή-
θως το ξύλο φλαμουριάς. Κάθε λατέρνα χωρούσε ένα κύλιν-
δρο με εννέα μελωδίες . Ο λατερνατζής μπορούσε να επανα-
λάβει μια μελωδία όσες φορές ήθελε. Μπορούσε ακόμη να 
μεταπηδήσει π.χ. από την τρίτη στην πέμπτη μελωδία. 
Η λατέρνα λειτουργούσε απλά. Η περιστροφή του κυλίνδρου 
μέσω της μανιβέλας, κινητοποιούσε τα καρφάκια. Αυτά με τη 

σειρά τους ανασήκωναν τα σφυράκια τα οποία χτυπούσαν τις 
χορδές που βγάζαν τον ήχο. Η τέχνη του σταμπαδόρου ήταν η 
μεταφορά μιας μελωδίας από την παρτιτούρα στην καρδιά της 
λατέρνας: τον κύλινδρο. Ο σταμπαδόρος πρέπει πάνω απ' όλα, 
να ήταν μουσικός με καλό αυτί, διότι το τύπωμα -όπως χαρα-
κτηριστικά έλεγαν- των μελωδιών, ήταν δύσκολη εργασία και 
απαιτούσε ιδιαίτερες ικανότητες. 

Το κάτω μέρος της λατέρνας που βρίσκεται ο κύλινδρος λεγό-
ταν χαζνές. Η μανιβέλα βρισκόταν στο αριστερό μέρος του 
χαζνέ. Ο λατερνατζής γύριζε με την μανιβέλα τον κύλινδρο και 
μπορούσε να αλλάξει και τη μελωδία. Τραβούσε την μανιβέλα 
και επέλεγε το κομμάτι που ήθελε πάνω στον τροχό που βρι-
σκόταν αριστερά του κυλίνδρου. 

Το πάνω μέρος του κυλίνδρου λεγόταν μπαλκόνι. Εξωτερικά 
κοσμούνταν, συνήθως με μια ζωγραφιά όμορφης κοπέλας, 
εσωτερικά δε βρισκόταν οι τεντωμένες χορδές -σε διάταξη πιά-
νου- με ηχείο το μπαλκόνι και αρμονική πλάκα το καπάκι του. 
Πίσω από το μπαλκόνι, υπήρχαν δυο δερμάτινα λουριά που 
χρησίμευαν για τη μεταφορά της. Τα ξύλινα σταυρωτά πόδια 
που κάθιζαν τη λατέρνα ήταν το κλασσικό εξάρτημα όλων των 
λατερνατζήδων. 
Η λατέρνα παιζόταν από δυο άτομα. Ο πρώτος γύριζε τη μανι-
βέλα κι ο δεύτερος χτυπούσε το ντέφι με κινήσεις επιδεξιότη-
τας και χόρευε στο ρυθμό της μελωδίας. Ο ι λατερνατζήδες 



ο Νίκος Αρμάος 

κουβαλούσαν και ένα δεύτερο κύλινδρο, για να τον αλλάζουν 
με τον πρώτο και να αυξάνουν τις μελωδίες . Ο ι τυπωμένες 
μελωδίες κυμαίνονταν από Βαλς, φόκ-στροτ, ταγκό έως συρτά, 
χασάπικα, ζε ϊμπέκικο και δ ιάφορες επιτυχίες της εποχής. 
Πολλοί σταμπαδόροι, μαθητές του Τουρκόνι μετέφεραν και την 
τέχνη της λατέρνας όπου πήγαν: Σερβία, Ρουμανία, Αλβανία, 
Αίγυπτο κ.ά. Γνωστοί κατασκευαστές λατέρνας ήταν: "ο Φώτιος 
Φωτίου (μαθητής του Τουρκόνι) και ο Ευήμου Πολύκαρπος που 
είχαν το εργαστήριο τους απέναντι απ' τον νέο σταθμό 
Θεσσαλονίκης. Ο ι τελευταίοι λατερνατζήδες της Θεσσαλονί -
κης ήταν: Θ ω μ ά ς (Τσιμούρης) στην Κ. Τούμπα, ο Καπίρης 
Δημήτριος (γενν. 1908, Σμύρνη), ο Μανώλης Καρατζής (γενν. 
1907, Πόντο), ο Γιώργος Καστερόπουλος (γενν. 1902, Πόλη), 
ο Μαρ ίνος Τριανταφυλλίδης και ο I. Μπαλλής. 

Ο Β Ε Τ Ε Ρ Ά Ν Ο ς 
ΤΗΣ Λ Α Τ Ε Ρ Ν Α Σ 

ΝΙΚΟΣ ΤΕΜΙΖΗΣ, 
Ο. Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Ο Σ 

"Εμείς τη λατέρνα τη λέγαμε "όργανο"" 

Που γεννήθηκες κ. Νίκο; 
Στο ΑρναΒούτκιοϊ και βαφτίστικα στο Αγ. Ταξιάρχη. 

Θυμάστε την χρονολογία, πότε γεννηθήκατε; 
1320 τεβελούτ... (δηλαδή 1902). 

Θ α μας πείτε λ ίγα πράγματα για την οικογένεια σας; 
Πόσα αδέρφια ήσασταν; 

Ο πατέρας μου ήταν ψαράς. Ήμασταν έξ ι αδέρφια. Ολο ι συν 
τω χρόνω πέθαναν. Έμεινα μόνο εγώ. Ο κανακάρης... 

Ολο ι τους είναι κάτω από το χώμα. Μέναμε μέσα στην στοά. 
Πίσω στο σχολείο, Κιρετσχανέ σοκάκι, νούμερο 10... 

Που παίζατε την λατέρνα; 
Παντού. Στο ΑρναΒούτκιοϊ, στο Κιουτσουκιόϊ, στο Τσεγκέλκιοϊ. 

Έφτασα μέχρι την Αγκυρα. Μ α ς πήγαν με αεροπλάνο. 
Παντού εμε ίς παίζαμε. Ανο ίγαμε τα πανηγύρια... 

Εκεί περνούσαμε ένα μήνα. 
Τελευταία που παίξατε; 

Στο σύλλογο του Γαλατασαράϊ, στην Ξηροκρύνη, στη μέση της 
θάλασσας. Τελευταία φορά παίξαμε εκεί. Μετά σταματήσαμε. 

Ποιους σταμπαδόρους θυμάστε; 
Στα, να θυμηθώ τώρα... ήταν ο Πολύκαρπος, ο Σταμάτης... 

Που είχαν τα μαγαζιά τους; 
Αλλος στο Ορτάκοϊ , άλλος στο Πέρα, κι άλλος στο Γαλατά. 

Ύστερα, ήταν ο Γιώργος στο Γεντί-κουλε. Κι αυτός ε ίχε λατέρ-
να. Ήταν ο αρμένιος Τσακίρ Αγκυριώτης... Κεράμι Τσακίρ. 

Καθόταν στο Κασίμπασα. 
Οι Αρμένιοι κατασκεύαζαν λατέρνες ; 

Μάλιστα ε ίχαμε και Αρμένιους μαστόρους. Ένας ήταν κοντά 
στο καρακόλι κατεβαίνοντας στο Ντολάπντερε... 

Ο Παντελής ήταν στο Καλγιοντζού Κουλούκ, κοντά στην 
εκκλησία του Αγ. Κωνσταντίνου και Ελένης. Εμάς μας ήξερε 

όλος ο κόσμος. Μ α ς φωνάζανε παντού... 

Ο πιο γνωστός, ίσως κι ο μεγαλύτερος σταμπαδόρος του 
αιώνα μας ε ίναι ο Ν ίκος Αρμάος . Γεννήθηκε στην Πόλη το 
1890. Έμαθε την τέχνη της λατέρνας απ' τον πατέρα του Ιωσήφ 
και αφ ιέρωσε όλη του την ζωή στο όργανο. Το 1923 πήγε στον 
Πειραιά και συνέχισε την τέχνη του λατερνατζή. 
Έδωσε ζωή σε απειράριθμα χασάπικα και ζεϊμπέκικο βάζοντας 
τις νότες μέσα στην καρδιά της λατέρνας με μια απαράμιλλη 
τεχνική που δυστυχώς δεν βρήκε συνεχιστές. Πέθανε το Μάιο 
του 1979 στην Αθήνα σε ηλικία 90 ετών. 



Πώς λέγανε τον συνεργάτη σας; 
Εγώ έπαιζα με το Γιώργο Ρόντη... και αυτός εδώ πέθανε. 
Πότε; 
Πάει πολύς καιρός. Ήταν χρυσός άνθρωπος. 
Μο ίραζε φαγητό στους φτωχούς, στα Ταταύλα... 
Τι τραγούδια παίζατε στη λατέρνα; 
Ελληνικά, τούρκικα, τον Κόνιαλη, χασάπικα, συρτά... 

» ό,τι θέλεις. Μόλ ις πάλιωναν αλλάζαμε τους σκοπούς. 

Είχαμε λεφτά. Μόλ ις τυπώνονταν μια καινούργια μελωδία, 
την αγοράζαμε πριν απ' όλους. Εμείς την λατέρνα 

1. την λέγαμε "όργανο". 
Πληρώνατε πολλά για μια καινούργια μελωδία; 
Εε! Τότε βγάζαμε λεφτά... δεν το σκεφτόμασταν. 
Μόλ ις ακούγαμε μια καινούργια μελωδία στο Τουρκόνι, 
την παίρναμε. Οπως το γραμμόφωνο, αλλάζαμε 
τον κύλινδρο σαν ν' αλλάζουμε δίσκο. 
Ντέφι παίζατε; 

Το ντέφι εγώ το έπαιζα, και χόρευα. Και ο Γιώργος 
έπαιζε λατέρνα. Κι όταν κουραζόμασταν αλλάζαμε... 
Εχεις παίξει ποτέ για λογαριασμό καμιάς τα ιν ίας; 
Εεε πολλές φορές . Μ α ς πήραν και στη κάμερα. 
Πού; 

Στα Ταταύλα, καθώς παίζαμε σε μια ταβέρνα. 
Ετυχε ποτέ να παίξεις και να σε ηχογραφήσουν 
σε κάποιο στούντ ιο; 
Δεν θυμάμαι. Παίζαμε σε πολλές ταινίες. 
Ο Νίκος Αρμάος, είχε έρθει στην Πόλη, τον γνώρισες; 
Όχι . 
Καλά, τον Τουρκόνι τον ήξερες; 
Βεβαίως. Ήταν Ιταλός. Η πραγματική λατέρνα είναι Τουρκόνι. 
Ο Τουρκόνις τους τα έμαθε όλα. 
Που είχε το μαγαζί του; 
Δίπλα στο Ελληνικό Προξενε ίο στο Πέρα.... 
Στην Πόλη κατασκευάζονταν λατέρνες; 
Τυπώνονταν μελωδίες; 
Βεβαίως. Ο Τουρκόνι τις έκανε... ήταν ξεχωριστός 
μάστορας. Μάλιστα, ακούγαμε απ' τους μαστόρους μας, 
ότι ε ίχε φέρε ι ένα πλοίο φορτωμένο ξυλεία απ' τη Ρουμανία, 
για αυτή τη δουλειά. Ήταν άριστος μουσικός... έπαιζε πρώτα 
την μελωδία στο μαντολίνο, έπειτα την τύπωνε στον κύλινδρο. 
Επαιξες καθόλου στα Ταταύλα; 
Πολύ παλιά... στο Μπακλαχωράνι. 

Εχεις καμία φωτογραφία από τότε ; 
Τότε δεν ε ίχαμε τέτοια πράγματα. Δεν δ ίναμε σημασία. 
Χόρευες χασάπικο; Δεν μας χορεύεις ένα; 
Οσο... εδώ δεν γίνεται. Εμείς μεγαλώσαμε 
με σκουμπριά. Πρέπει να έχουμε σκουμπρί στη σχάρα, 
κρεμμύδι... ζεστό ζεστό... εμε ίς δεν ξ έραμε πιρούνια. 
Μ ε τρία δάχτυλα το πιάναμε «..ωωπ», στην κοιλιά. 
Τι πίνατε; Μπύρα, ρακί; 
Τι μπύρα; Η μπύρα είναι γυναικείο ποτό. Ρακί, Αλτινμπάς Ρακί. 
Εκτός από ντέφι , τ ί κρατούσες; 
Κομπολόι... κεχριμπαρένιο. Εμείς κουβαλούσαμε την λατέρνα, 
την παίζαμε, χορεύαμε... 
Τι σημαίνει να παίζεις λατέρνα; 
Η λατέρνα ήταν πολύ ωραίο όργανο. Τώρα όμως έγ ινε 
ντεμοντέ. Ο ι περισσότερες πήγαν στην Αθήνα. Λ ίγες έμειναν 
εδώ. Τώρα κανείς δεν τις δίνει σημασία... τώρα υπάρχουν 
οι κασέτες, τα κασετόφωνα. 
Δύσκολο είναι το παίξιμο της λατέρνας; 
Πολύ! Κυρίως η αλλαγή της μελωδίας. 
Πόσα τραγούδια έχει ο κύλ ινδρος; 
Εννέα. Έχει σημασία το πώς καρφώνονται τα καρφάκια. 

Ψιλά καρφιά, χοντρά καρφιά... δ ιαφέρουν. 
Κέρδισες λεφτά απ' αυτή τη δουλειά; 
Δόξα το Θεό, ζούσαμε. Κερδίσαμε κιόλας. 
Γνώρισες κανένα Ρωμιό μουσικό απ' τους παλιούς; 
Τον Γιώργο Μπατζανό... στην Πρίγκηπο, παίξαμε μαζί . 
Ήταν κι ο Ανδρέας στα Ταταύλα, έπαιζε αρμόνικα... £ 
(Του βάζουμε για πολλοστή φορά να ακούσει -
την ηχογράφηση της λατέρνας) 8 
Πώς τ ' ακούς; Μήπως παίζεις εσύ; 
Μπορεί... δεν θυμάμαι. Παίξαμε σε πολλά μέρη. 
Ωραία ακούεται... πρέπει να ε ίναι κύλινδρος Τουρκόνι. 
Πώς περνούν οι μέρες στο γηροκομείο; 
Αν δεν κινείσαι, πεθαίνεις εύκολα. Σηκώνομαι το πρωί, 
κάνω το κρεβάτι μου... κατεβαίνω κάτω. Βαραίνανε 
τα πόδια μου, πια δεν με σηκώνουν... κάποτε πηγαίνω 
στ' Αρναούτκιοϊ. Έχω μια ανιψιά εκεί πέρα... 
Ευχαριστούμε Μπάρμπα Νίκο... 



του Θ α ν ά σ η Συλ ιΒού 

Θανάσης Μπίκος 

ί Κ ά θ ε φ ο ρ ά που α γ ό ρ α ζ α 

ένα δ ί σ κ ο , πριν τον ακούσω, Ιε ί χ α την τρ έλα να δ ι α β ά ζ ω 

τα ο ν ό μ α τ α των συντελε-

!

στών. Ό χ ι μ ό ν ο των μουσι -

κών αλλα και του ηχολήπτη, 

του φ ω τ ο γ ρ ά φ ο υ , του γ ρ α φ ί -
; στα. Το ό ν ο μ α του Θ α ν ά σ η 

*;, Μπ ίκου μου ήταν γ ν ω σ τ ό 

από τ ις ε ν ο ρ χ η σ τ ρ ώ σ ε ι ς του 

σ ε δ ο υ λ ε ι έ ς τ ρ α γ ο υ δ ο π ο ι ώ ν 

κ υ ρ ί ω ς στη δ ε κ α ε τ ί α του ' 8 0 : 
, 

Β α γ γ έ λ η ς Γ ε ρ μ α ν ό ς , 

Βασ ίλης Κ α ζ ο ύ λ η ς , Μ ε λ ί ν α 

Τανάγρη , Ν ι κ ό λ α ς Α σ ι μ ο ς , 

Λ ο υ δ ο β ί κ ο ς των Α ν ω γ ε ί ω ν 

και άλλο ι . Ε ίχε έ να ι δ ι α ί τ ερο 

και χαρακτηρ ισ τ ι κό ύ φ ο ς που 

• λ ί γ ο ι ε ν ο ρ χ η σ τ ρ ω τ έ ς το 

^ I έχουν . Τα πράγματα ήρθαν 

^ έ τσ ι και τον γ ν ώ ρ ι σ α 

από κοντά ω ς δ ά σ κ α λ ο στην 

κ ι θάρα το '92 . Μ ο υ ήταν 

δ ύ σ κ ο λ ο να του πάρω συνέ-

ντευζη, α φ ο ύ στο παρελθόν 

Ρζ^ έ χ ο υ μ ε κουβεν τ ιάσε ι ατέλε ι -

ω τ ε ς ώ ρ ε ς γ ια τη μουσική, 

κ ιθάρα , τ ις σ υ ν ε ρ γ α σ ί ε ς 

1 ^ 8 του. Π ρ ο τ ί μ η σ α να φ έ ρ ω στο 

Λ μααλό ε κ ε ί ν α τα β ρ ά δ ι α μ ε 

κ ^ φ έ και τσ ι γάρο . 

ΠΙΣΩ ΑΠ' ΤΑ ΟΡΓΑΝΑ 



» Τ Λ λ π ; Τ Λ η Ρ Γ Λ Μ Λ 

"Μ' αρέσει να νιώθω εκτεθειμένος 
με κιθάρα και φωνή" 

^ ^ ^ Θανάσης Μπίκος πρωτοέπαιξε επαγγελματικά ως μου-
σικός, το 1972 με το Δήμο Μούστη στο Ρήγα, στην Πλάκα. Λ ίγο 
αργότερα ήρθε η γνωριμ ία με τη Λήδα και το Σπύρο, το 
Γκαϊφύλια και το Γερμανό. Μ ε τη Λήδα και το Σπύρο ε ίχε και 
την πρώτη του συμμετοχή στη δ ισκογραφία, στο δίσκο τους 
Ηλεκτρικός Αποσπερίτης ενώ στην Ατέλειωτη Εκδρομή του 
Γκαϊφύλια κάνει τα πρώτα του 
ενορχηστρωτικά βήματα και πιο , , 

οργανωμένα στα Μπαράκια του - .1 
Γερμανού. Η ιδέα της ενορχή- ^ ^ ^ ^ ^ 
στρώσης ε ί χε ξεκ ινήσει από 
πολύ παλιά, χωρίς να έχει στο 
μυαλό του ότι θ' ασχοληθεί με 4 
αυτή. Θυμάται πως όταν άκουγε : 
τα δισκάκια της εποχής, άκουγε 
όλο το μουσικό σύνολο που 

έβγαινε από τα ηχεία , και δεν 
απομόνωνε το σόλο της κιθάρας ,.^Μ 
για να το «βγάλει» και να κάνει 
εντύπωση στους φ ίλους του. 
Αυτό το γενικό άκουσμα πήρε Η ^ ^ ^ ^ 
αργότερα τη μορφή της ενορχή- » 
στρώσης, της οργάνωσης κατά 
κάποιο τρόπο ενός μουσικού % 
θέματος. Οι δουλειές του είναι 
λ ίγες σε όλα τα χρόνια. ^ ' Ί ^ Β ^ Π Β Β ί ν 
Έχουν , όμως αφήσει το στίγμα 
τους. «Δεν με ενδ ιαφέρε ι να 
κάνω δέκα δουλειές το χρόνο 
για να πάρω παραπάνω λεφτά. 
Με ενδιαφέρε ι να κάνω μία-δύο για τις οποίες θα δουλέψω 
αρκετά. Αν δεν σκεφτε ίς , δεν καταναλώσεις το χρόνο σου στο 
ψάξιμο, μένεις στο ίδιο επίπεδο. Για τους δίσκους που έχω 
κάνει, έχω λιώσει αρκετά παντελόνια». Σίγουρα ενορχήστρωση 
από ενορχήστρωση διαφέρει . Μια δουλειά μπορεί να ολοκλη-
ρωθεί πιο εύκολα γλιτώνοντας κόπο και χρόνο. Θα μπορούσε 
κι αυτός να κάνει μια «αρπαχτή» αλλά, απ' όσο τον έχω γνω-
ρίσει σαν άνθρωπο και σαν καλλιτέχνη, δεν του ταιρίαζει. «Ας 
είναι καλά οι μουσικοί», λέει, «που παίζουν σε τέτοιες δουλει-
ές και τους εκμεταλλεύονται». Τον ρωτούσα συχνά κατά πόσο 
ο ενορχηστρωτής δ ιαμορφώνε ι το ύφος ενός τραγουδοποιού. 

Γιατί όταν σου φέρουν μια μελωδία που περπα-
τά πάνω σε κάποια στιχάκια εσύ πρέπει να 
πάρεις αυτό το ζυμάρι και να το πλάσεις, για να 
βγει το τελικό άκουσμα που λέγεται δ ισκογραφία: 
«Οι περισσότεροι τραγουδοποιοί δεν έχουν ιδιαί-
τερες ή καθόλου μουσικές γνώσεις. Ο ήχος τους 
εξαρτάται απ' αυτόν που θα τους κάνει την ενορ-
χήσρωση. Όταν φύγουν από έσενα οικειοποιού-

νται το τελικό άκουσμα 
~= ~= = ! και όση δουλειά έχε ις 

• κάνει πάει στράφη. Ας 
^ ' ι 1 έχε ις γράψει δεκαπλάσιες 

' , μ ελωδ ί ε ς μέσα, αυτοί 
I | ι παίρνουν τη δόξα και τα 

| | · Ρ λεφτά. Είναι λίγοι αυτοί που 
Η ^ ^ προσπαθούν μόνοι τους και 

1 ε ίναι καλό να τολμάε ι 
κανείς».. 

/ , Β Αν και στο ξεκίνημά του 
ϋ ^ / " ^ ^ Η έπαιζε ηλεκτρική κιθάρα απ' 

Ι τα τέλη του '80 ασχολήθηκε 
- - - ' λ Β κ . ^ Η συστηματικό με την ακουστι-

| κή-κλασική. Εκφράζεται και 
δημιουργεί μέσα απ' αυτή. Το 
1992 κυκλοφορεί τον πρώτο 

Γ του ορχηστρικό δίσκο Μακρι-
νές Αποστάσεις. Εκεί, οι ακου-
στικές κιθάρες έχουν την τιμη-
τική τους. Μια δουλειά που στο 
ε ίδος της είναι ίσως μοναδική, 

— - για τα ελληνικά δεδομένα . 
Παράλληλα με τα κομμάτια που 

γράφει έχει και μια τάση να διασκευάζει τραγούδια. 
Διασκευές με την κανονική σημασία της λέξης και όχι 
απλά μια μεταγραφή του τραγουδιού. «Μου αρέσει να 
νιώθω εκτεθε ιμένος με κιθάρα και φωνή. Ένα ψαγμένο 
παίξιμο και μια καλή φωνή βγάζουν τέτοια δυναμική που 
μπορείς να παίξεις κάπου και να σου πουν μπράβο». Ο 
Θανάσης Μπίκος δεν επιδιώκει να αγκαλιαστεί από τις κλί-
κες και δεν κυνηγά διακρίσεις. Μιλά μέσα απ' τη δουλειά 
του. Οταν κάτι δεν του αρέσει κλείνει την πόρτα και λέει 
ευγενικά «γειά σας». 

Μπορεί να μην εμφαν ίζετα ι συχνά σε μαγαζιά μόνος του, 
ή με άλλους καλλιτέχνες, αλλά αφιερώνει πολύ χρόνο, 
δουλεύοντας τις μουσικές του. Μ 



ν α γ ν ώ σ ε ι ς ψ 

ΜΙΚΗΣ 
ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ / 

ΝΑ ΜΑΓΕΥΤΩ·; 
ΚΑΙ 
ΝΑ ΜΕΘΥΣΩ « ρ 

ΜΙΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ 
ΝΑ ΜΑΓΕΥΤΩ ΚΑΙ ΝΑ ΜΕΘΥΣΩ 

Ανθολόγηση - Εισαγωγή: ΙΟΥΛΙΤΑ ΗΛΙΟΠΟΥΛΟΥ 
Εκδόσεις «ΝΕΑ ΣΥΝΟΡΑ» - ΑΑ. ΛΙΒΑΝΗ, 

σελ. 227, 2000 

"Δεν είμαι ποιητής, 

όμως όταν οι στίχοι άρχισαν να σφυροκοπούν το μυαλό μου, 
ένιωσα πόσο οι Χέζεις μπορεί να ντυθούν στο αίμα' 

πόσο μπορεί να με λυτρώσουν..." 

Μ ε αυτά τα λόγια ξεκινά το βιβλίο του ο Μίκης Θεοδωράκης, που αποτε-
λεί μια ανθολόγηση της ποιητικής του δ ιαδρομής. Αφήνοντας κατά μέρος 
τη μουσική, «βηματίζει ανύποπτος στις τόσο οικε ίες και άγνωστες συνάμα 
περιοχές όπου κατοικούν οι λέξε ις», συνθέτοντας την προσωπική του περι-
πέτεια. «Ο Θοδωράκης» σημειώνει στην ε ισαγωγή η ποιήτρια Ιουλίτα 
Ηλιοπούλου, «ξέρει να ανασύρει απ' την κάθε στιγμή έναν χρόνο απόλυτο, 
όλο δικό του, κι ας τον κλέβουν οι εκάστοτε εξουσίες, κι ας τον τεμαχί-
ζει η γύρω πραγματικότητα1 αυτός μπορεί να τον αποκαθιστά αυτούσιο 
μέσα στο νου του, να τον ακεραιώνει μέσα στο δυνατό κόκκινο χρώμα 
που έχουν τα γεράνια στη γλάστρα του». Τα ποιήματα είναι ταξ ινομημένα 
σε ενότητες, με κοινούς νοηματικούς και συναισθηματικούς άξονες. 
Ανάμεσά τους παρεμβάλονται λεπτομέρειες από έργα του Γιάννη Μόραλη. 
Ποιήματα με κυρίαρχη αναφορά στη φύση και τη μοναξιά, ερωτικά, ποιή-
ματα που επικεντρώνονται στην έννοια της Ελλάδας, της εξορ ίας και της 
επανάστασης, της περιόδου της δικτατορίας και θρήνοι. Το έργο 
Χαιρετισμοί προτάσσεται των ενοτήτων και το βιβλίο κλείνει η Νεκρική 
εποχή. Τελειώνοντας την ανάγνωση, μια ευχάριστη έκπληξη περιμένει τον 
αναγνώστη: Ένα οο! στο οποίο ο Μίκης Θεοδωράκης διαβάζει τους 
Χαιρετισμούς και τη Νεκρική Εποχή με φόντο τη μουσική από τους 
Χαιρετισμούς και τη Ραψωδία για βιολεντέλο και ορχήστρα. 

ΝΙΚΟΣ ΧΟΥΛΙΑΡΑΣ 
ΕΙΚΟΝΕΣ ΣΤΟ ΥΦΟΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ 
Εκδόσεις ΝΕΦΕΛΗ, σελ. 102, 2000 

"Το σπίτι που επισκέπτομαι συχνά 
το λένε μνήμη 
Χιονίζει στα δωμάτια του νου 
κι αλλάζει το τοπίο εντός μου" 

Ζωγράφος, τραγουδοποιός, πεζογράφος και ποι-
ητής ο Ν ίκος Χουλιαράς, παρουσιάζει το καινούρ-
γιο του βιβλίο, Εικόνες στο ύψος της ζωής που 
είναι μοιρασμένο ανάμεσα στην ποίηση και τη 
ζωγραφική. Το νέο του έργο αποτελεί ένα ε ίδος 
προσωπικού ημερολογίου που το συνθέτουν εικό-
νες ζωγραφισμένες σε φύλλα ημερολογίου και 
μικρά ποιήματα που ανατρέχουν στη μνήμη και το 
χρόνο. Το χρόνο που είναι «Φοβερός σπασίκλας. 
Ιάπωνας εργάτης είναι που δεν απεργεί ποτέ». 
Και αν αναρωτιέστε ποια ποιήματα του αρέσουν 
και ποιά όχι διαβάστε το τελευταίο Τα ποιήματα 
στο δρόμο που κλέινει την έκδοση και που κατα-
λήγει: «Γι' αυτό και τα ποιήματα που ζούνε έξω από 
τα βιβλία αγαπώ: εκείνα που ποτέ δε νοιάστηκαν 
αν μου αρέσουν: Αυτά που περπατούν αδιάφορα, 
έξω στο δρόμο με τα χέρια στις τσέπες και μ' 
έχουνε, έτσι κι αλλιώς χεσμένο». 



ΤΟΥΡΚΟΙ ΠΟΙΗΤΕΣ 
ΥΜΝΟΥΝ 
ΤΗΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ 
Εισαγωγή - Μετάφραση - Ανθολογία: 
Θ Ω Μ Α Σ ΚΟΡΟΒΙΝΗΣ 
Εκδόσεις ΠΑΝΟΣ, σελ. 68, 2000 

Ο Θεσσαλονικ ιός συγγραφέας, τραγου-
δοποιός, και ερευνητής της Ιστορίας και 
του πολιτισμού της Ανατολής, Θ ω μ ά ς 
Κοροβίνης με ένα σημαντικό έργο γύρω 
απ' τον λαϊκό πολιτισμό των Ελλήνων και 
των Τούρκων, παρουσιάζει στο νέο του 
βιβλίο, μια ανθολογία ποιημάτων με τον 
τ ίτλο Τούρκοι ποιητές υμνούν την 
Κωνσταντινούπολη. Η έκδοση αυτή περι-
λαμβάνει μια επιλογή ποιημάτων από 
Τούρκους ποιητές που «εμπνεύστηκαν από 
την ιστορία, τις φυσικές καλλονές, την 
καθημερινή ζωή και την ανθρώπινη ατμό-
σφαιρα της Κωνσταντινούπολης». Μια 
ενδιαφέρουσα δουλειά που αποτελεί δείγ-
μα γραφής των ποιητών της γειτονικής 
χώρας 

Μ Ι Χ Α Λ Η Σ Γ Κ Α Ν Α Σ 

Τα μικρά 

ΚΚΛΟΪΕΙΪ Κ ίΓΓΛΜιί ΐ Ι ί 

ΜΙΧΑΛΗΣ ΓΚΑΝΑΣ 
ΤΑ ΜΙΚΡΑ 
Εκδόσεις ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ, σελ. 80, 2000 

Τον Μιχάλη Γκάνα τον γωρίζουμε 
από τους στίχους του που έχουν 
μελοποιήσει ο Θεοδωράκης , ο 
ι υδάκης , ο Παπαδημητρίου, ο 
Μαχαιρίτσας και άλλοι. Τα Μικρά 
αποτελούν μια συλλογή γνωστών 
και άγνωστων ποιημάτων του που 
έγραψε την περίοδο 1969-1999. 
Μικρά όνομα και πράγμα. Μικρά 
ποιήματα σε ένα μικρό βιβλιαράκι 
έτσι που να χωράει σε μια τσέπη. 
Παρά το μέγεθος τους, Τα Μικρά 
του Μιχάλη Γκάνα περριέχουν νοή-
ματα και ε ικόνες που διαβάζοντάς 
τα μπορείς να στήσεις έναν ολό-
κληρο κόσμο. 

Λευτέρης Ξανθόπουλος 

ΑΓΓΕΛΟΣ 
ΤΩΝ 

Π Ρ Ω Τ Ω Ν Η Μ Ε Ρ Ω Ν 

!«ΝΕΑ ΚΥΝΟΡΑ* - Α, Λ. ΛίΒΛΝΗ 

ΛΕΥΤΕΡΗΣ 
ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΟΣ 
ΑΓΓΕΛΟΣ 
ΤΩΝ ΠΡΩΤΩΝ ΗΜΕΡΩΝ 
Εκδόσεις «ΝΕΑ ΣΥΝΟΡΑ» -

Α Α ΛΙΒΑΝΗ, 

σελ. 205, 1999 

Αν και σκηνοθέτης ο Λευτέρης 
Ξανθόπουλος {Καλή Πατρίδα Σύντροφε, 
ο Δραπέτης κ.α.) από νεαρή ηλικία ασχο-
λήθηκε και με τη λογοτεχν ία δημοσιεύο-
ντας ποιητικές συλλογές Ο Αγγελος 
των πρώτων ημερών αποτελεί το πρώτο 
του πεζό κε ίμενο που κυριαρχούν οι παι-
δ ικές και εφηβικές μνήμες της Καβάλας. 
Της πόλης που γνώρισε τα καλοκαίρια, 
πηγαίνοντας διακοπές με την οικογένειά 
του, από το 1949 μέχρι το 1963 που 
μπήκε στο Πανεπιστήμιο. Μέσα από την 
αφήγηση του Λευτέρη Ξανθόπουλου περ-
νούν οι πρώτες παιδικές παρέες και τα 
παιχνίδια τους, οι φ ίλο ι του πατέρα του, 
οι ε ικόνες της καθημερινής ζωής, που 
λ ίγο πολύ θυμίζουν σε αρκετούς από 
εμάς. τα παιδικά μος χρόνια. Τότε που 
αρχ ίσαμε να ανακαλύπτουμε τον κόσμο 
και ήμασταν γεμάτοι απορίες για καθετί 
που βλέπαμε και γνωρίζαμε. 



α κ ρ ο ά σ ε ι ς 

ΣΩΤΗΡΗΣ ΔΕΜΠΟΝΟΣ 
ΟΥΡΑΚΑΣ 
Παραγωγή: ΘΕΑΤΡΙΚΟΙ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΣΤΙΓΜΗ 

Ο Κεφαλλονίτπς ναυτικός, με ποιητική φλέβα, 
Αλέξανδρος Μοντεσάντος ταξ ίδεψε «οτου ωκεα-
νού τη σκληρή ψυχοφόγα φουρτούνα», μέσα σε ομί-

!ίΤ χλες και τυφώνες, βλέποντας νησιά που «τ'ακρογιά-
§ λια τους στους α ιώνες δεν γνωρίσανε ψαρά». Ο ι 

3 ε ικόνες αυτές ζωντανεύουν στα ηοιήματά του, που 
αποτέλεσαν το ερέθ ισμα γ ια τη σύνθεση του 
Ουράκας (ηφαιστιογενές νησί στο Βόρειο Ειρηνικό 
Ωκεανό), από το συντοπίτη του Σωτήρη Δεμπόνο. Σε 
προχωρημένη ηλικία, ο Αλέξανδρος Μοντεσάντος, 
νοσηλεύτικε σε ψυχιατρείο χτυπημένος από τη «νόσο 
της λαμαρίνας», αυτή που παθαίνουν οι ναυτικοί όταν 
μετά από μήνες πιάνουν λιμάνι Την επιμέλεια έκδο-
σης των ποιημάτων του, που δεν πρόλαβε να τα δει 
τυπωμένα, ε ί χε ο Μάρ ιος Μαρκίδης. Ο συνθέτης 
Σωτήρης Δεμπόνος, προσέγγισε το ποιητικό υλικό με 
τον καλύτερο δυνατό τρόπο, αντλώντας στοιχεία από 
την πλούσια Κεφαλλονίτ ικη μουσική παράδοση και 
δοομένα με μια σύγχρονη ηχητική αντίληψη. Το 
βιολί, η βιόλα, το σαξόφωνο, το ακορντεόν, το 
βιμπράφωνο, η κλασική κιθάρα και το μαντολίνο, 
μας μεταφέρουν τις διάχυτες μ ε λυρισμό μελωδίες 
του Σωτήρη Δεμπόνου, ενώ τα τραγούδια ερμηνεύ-
ουν χωρίς περιττά στολίδια, ο Ταξιάρχης Χάνος, η 
Χαρά Δημοπούλου και η Μαρ ία Τσιμά. Στο ένθετο 
του οά υπάρχουν τα χε ιρόγραφα των ποιημάτων, που 
ανήκουν στο αρχε ίο του ιστορικού Αγγελοδιονύση 
Δεμπόνου, καθώς και πλήρες λεξ ικό των όρων που 
χρησιμοποιούνται. Την ιδιαιτερότητα του Ουράκας θα 
την καταλάβετε, ακούγοντάς το. 

Θανάσης Συλιβός 
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ΜΑΚΗΣ ΑΜΠΛΙΑΝΙΤΗΣ 
ΒΑΗΑΕ 
ΙΙΒΚΑ 

Στην πληθώρα της μουσικής παραγωγής υπάρ-
χουν δουλειές που δεν πέφτουν πάνω τους τα 
φώτα της δημοσιότητας. Δουλειές, που χαρακτη-
ρίζονται από αλήθεια και σεμνότητα και δ ικαίως 
κατέχουν ξεχωριστή θέση στο μουσικό στερέω-
μα. Ο δ ίσκος Βο/ιογ του Μάκη Αμπλιανίτη ε ίναι 
ένα τέτοιο παράδειγμα. Ο Μάκης Αμπλιανίτης 
είναι ένας από τους καλύτερους κιθαρίστες στην 
Ελλάδα. Μ ε σπουδές γ ια χρόνια στη Βοστώνη, 
ε ίχε την ευκαιρία να παίξει με σημαντικούς μου-
σικούς της εκεί τζαζ σκηνής. Την περίοδο 1996-
1998 συμμετε ίχε στο σχήμα των Νικολούδη-
ΤβΙώίΙθΙ<, λαμβάνοντας μέρος σε πολλές συναυ-
λ ίες στην Ελλάδα και το εξωτερικό. Στην πρώτη 
του αυτή προσωπική δουλειά, με εμφανε ί ς τις 
επιροές από τις συνεργασίες του, κάλεσε δύο 
σπουδαίους μουσικούς για να παίξουν τις μελω-
δ ί ες του: τον Ινδό φλαουτ ίστα Ηα ι ϊρ ΐΌ ίαά 
ΟΗαυταίία, που θεωρείται ο καλύτερος στο ινδι-
κό φλάουτο (μπανσούρι) και το Σκοπιανό Ριχ^αη 
Ραυίον5ΐ<ί δεξ ιοτέχνη στην γκάιντα και το καΒάλ. 
Μαζ ί τους, ο Ηαί9 Υαζάμαη, ούτι, ο Πέτρος 
Ταμπούρης, κανονάκι, καθώς και οι Βαγγέλης 
Καρίπης και Σόλης Μπαρκής, κρουστά, Ν ίκος 
Καπηλίδης, ντραμς, και Τάνια Νικολούδη, κίμπορ-
ντς, φωνητικά. Το αποτέλεσμα δικαιώνει τον δημι-
ουργό και τους συντελεστές, και αποδεικνύει, γ ια 
μια ακόμα φορά, ότι η αληθινή μουσική δε γνω-
ρίζει σύνορα. 

Λάμπρος Θέμελης 
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ΒΑΣΙΛΗΣ ΣΚΟΥΛΑΣ 

ΤΑ ΑΓΡΙΑ ΠΟΥΛΙΑ 
ΜΒΙ 

ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΟΛΥΜΠΙΟΥ 
ΤΩΝ ΜΑΤΙΩΝ ΣΟΥ Η ΚΑΑΗΜΕΡΑ 

ΜΒΙ 

Μ ε Τα άγρια πουλιά δ ίνε ι το δ ισκογραφικό του 
παρόν ο Βασίλης Σκουλάς. Σοβαρή ερμηνεία 
χωρ ίς βερμπαλισμούς και ακροβασίες και επ' 
ουδενί διάθεση για εντυπωσιασμό. Έχει κατα-
φέρει , χρόνια τώρα ο Σκουλάς, να διατηρεί την 
δική του ταυτότητα στα μουσικά πράγματα, 
κατορθώνοντας ν' αναδε ίξε ι τη πραγματική 
μουσική παράδοση, και δη τη κρητική, χωρίς , 
παρ' όλα αυτά, να διακυβεύεται σε τίποτα αυτή 
από το νέο του πρόσωπο. Που σημαίνει πως 
στην αναζήτησή του για ένα σύγχρονο ελληνι-
κό ήχο, συνεργάζεται αυτή τη φορά με νέους 
δημιουργούς σαν τον Παντελή Θαλασσινό, 
Γιάννη Νικολάου, Πάρι Περυσινάκη που συνυ-
πάρχουν επάξια, αν όχι εφάμιλλα, δίπλα στους 
παλιούς και καταξ ιωμένους : Φουσταρέλη, 
ΚαραΒίτη, Μάνια κ.ά. Αξ ί ζε ι ν' αναφερθε ί η 
σημαντική παρουσία της Μαρ ίας Σουλτάτου σ' 
ένα τραγούδι η οποία χρωματ ίζε ι μ ' ένα ιδιαί-
τερο τρόπο τη μελωδία. Η δουλειά αυτή, μετά 
από πολλαπλές ακροάσεις, αναδεικνύεται σ' 
ένα συναρπαστικό αμάλγαμα της παραδοσια-
κής μουσικής και της πιο σύγχρονης μουσικής 
σκηνής. Υποδειγματική τέλος είναι η ενορχη-
στρωτική και εκτελεστική φόρμα του όλου 
εγχε ιρήματος μιας και μουσικοί που υπηρετούν 
κατ' εξοχήν το «έντεχνο» καλούνται εδώ να 
«φλερτάρουν» με παραδοσιακά τρόπον τινά, 
κομμάτια και τα καταφέρνουν άψογα. 

Αντρέας Ντούσκας 

Αφού διένυσε μια μεγάλη απόσταση, δίπλα σε 
μεγάλους και καταξιωμένους τραγουδιστές, κερ-
δ ίζοντας τα εύσημα και την εμπιστοσύνη κάποιων 
άλλων, επίσης σημαντικών «μουσικανθρώπων», 
ήρθε το πλήρωμα του χρόνου να μας συστηθεί 
μ' ένα δικό της δίσκο, με τον υπεραισιόδοξο τίτλο 
Των ματιών σου η καλημέρα, που φέρε ι τη στι-
χουργική υπογραφή του Ηλία Κατσούλη. Ο λόγος 
για τη Δέσποινα Ολυμπίου, μια καλή και σωστή 
φωνή, με άρθρωση, κάτι που Βεβαίως, παρατη-
ρούμε να διαθέτουν όλο και σπανιότερα οι αυτο-
αποκαλούμενοι τραγουδιστές της νέας γενιάς. 
Μέντοράς της και αρωγός στην περιπετειά της 
που λέγεται Ελληνικό τραγούδι, αποδείχτηκε ο 
Μανώλης Λιδάκης ο οποίος, πέρα από το γεγο-
νός ότι την ανακάλυψε, συνδράμει και συνθετικά 
σ' αυτό το δίσκο. Μια ιδιότητά του, που δεν εξα-
σκεί όσο συχνά θα θέλαμε, μιας και τα δυο κομ-
μάτια που υπογράφει στη σύνθεση χαρακτηρίζο-
νται από μία εκχειλ ίζουσα διάθεση για μελωδία. 
Και τα τραγούδ ια των υπολοίπων ό μ ω ς 
(Θαλασσινού, Ανδρεάτου, Γκρους, Σ. Ιωαννίδη) 
χωρίς να υστερούν σε τίποτα όσον αφορά τη 
μελωδία, υπηρετούν μ' ένα ξεχωριστό ήθος τη 
φωνή που καλείται να τα εμπνεύσει με την κυριο-
λεκτική σημασία του όρου «ερμηνεύω». Τραγού-
δια απλά, και ουδόλως απλοϊκά, που χωρίς να 
προσδιορίζουν κάτι καινούργιο σαν μουσική πρό-
ταση, στέκονται επάξια και μάλλον θα κάνουν 
σουξέ στις ευαίσθητες καρδιές. 

Αντρέας Ντούσκας 




