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Κάθε φορά που γίνεται λόγος για τις πωλήσεις 
στην ελληνική δ ισκογραφία, η κουβέντα θα καταλή-
ξει στην πειρατεία, ως τον μοναδικό υπεύθυνο για 
την πτώση των πωλήσεων. Σίγουρα η πειρατεία απο-
τελεί σοβαρό πλήγμα για το χώρο της δισκογρα-
φίας, αλλά μόνο αυτή φταίει; Αν η τιμή του ςςΙ ήταν 
πιο χαμηλή, δεν θα προτιμούσε ο πελάτης να το 
πάρει από ένα δισκοπωλείο και όχι από έναν πλα-
νόδιο; Μπορεί οι τ ιμές να είναι ίδιες σε όλη την 
Ευρώπη, αλλά για το ε ισόδημα του μέσου Έλληνα, 
τα 20 ευρώ που στοιχίζει ένα ςά, είναι πολλά. 
Διαβάσαμε στα Νέα (1-04-2002), πως «η ελληνική 
δ ισκογραφία μέτρησε πτώση 12% στις πωλήσεις 
οςΙ (το 2001), τη μεγαλύτερη ως σήμερα». Δε νομί-
ζω όμως να υπήρξε και ανάλογη πτώση στον τζ ίρο 
των δισκογραφικών εταιρειών. Ένας άλλος λόγος 
που θα προτιμήσει ο πελάτης τον πλανόδιο πωλητή, 
είναι το γεγονός πως η διάρκεια στα τραγουδάκια 
μιας χρήσης, είναι περιορισμένη. Μόλ ις περάσει ο 
χρόνος δράσης του σουξέ (που είναι πολύ σύντο-
μος), είναι ξεπερασμένο. Αμέσως θα βγεί κάτι 
άλλο. Αυτή είναι και η λογική των εταιρειών: «που-
λάμε -τ1 αρπάζουμε- τελειώσαμε» και ξανά απ' την 
αρχή. Σχεδόν όλες τους οι παραγωγές είναι τρα-
γούδάκια με ημερομηνία λήξεως, όπως τα λάιτ για-
ουρτάκια. Από τα γιαουρτάκια τουλάχιστον θα γευ-
τείς και κάτι, από τα τραγουδάκια αυτά, τίποτα. Ολο 
το βάρος εστιάζεται στην εμφάνιση του τραγουδι-
στή και στο βιντεοκλίπ. Όλα για το μάτι. Ξεχάσαμε 
σήμερα να τραγουδάμε. Είναι καιρός πια να αρχίσου-
με ν' ακούμε τα τραγούδια και όχι να τα βλέπουμε. 

Θανάσης Συλιβός 

π 
α. 

Το ΜΕΤΡΟΝΟΜΟ θα βρείτε: 

*ΜβϊΓοροΙί5, Πανεπιστημίου 64, Αθήνα/Πανεπιστημίου 54, Αθήνα/Τσακάλωφ 15 & Ηρακλείτου, Αθήνα /Ηρώων Πολυτεχνείου 30, 
Πειραιάς/ΚασσαΒέτη 3, Κηφισιά/Αγ. Γεωργίου & Πλάτωνος 1, Χαλάνδρι/Εθνικής Αντιστάσεως 27, Περ ιστέρ ι /Μεταξά 1, Γλυφάδα/ 
Δαιδάλου 19, Ηράκλειο Κρήτης "7+7, Ηφαίστου 22, Αθήνα "Πολιτεία, Ασκληπιού 1, Αθήνα "Πρωτοπορία, Γραβιάς 3-5, 
Αθήνα /Ν ίκης 3, Θεσσαλονίκη "Εστία, Σόλωνος 60 "Ναυτ ίλος, Χαριλάου Τρικούπη 28, Αθήνα "Εναλλακτικό Βιβλιοπωλείο, 
Θεμιστοκλέους 37, Αθήνα "Θεμέλιο, Σόλωνος 84, Αθήνα "Παρουσία, Σόλωνος 94, Αθήνα "Πατάκης, Ακαδημίας 65, Αθήνα 
"Πιτσιλάς, Σοφοκλέους 4, Αθήνα "Χάρτ ινος Κόσμος, Γρηγορίου Λαμπράκη 236, Νίκαια "Μουσικά όργανα Δήμου, Εμμ. Μπενάκη 
27, Αθήνα " Μ υ ί κ α Ι -Φώτης Φωκάς, Ερμού 46, Πάτρα "Πολύεδρο, Κανακάρη 147, Πάτρα " Α χ α ϊ κ έ ς Εκδόσεις, Κολοκοτρώνη 
34-36, Πάτρα "Φιλιππάκης Λάμπρος, Κεντρική πλατεία Χίου 
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Τα παραμύθ ια της πόλης 

Α κ ρ ι β έ ς σ τ ι γ μ έ ς 

Μ ε τ α ξ ύ των ά λ λ ω ν 

Ν ί κ ο ς Α ν δ ρ ο υ λ ά κ η ς 

Σ ύ ρ α μ ά γ ι σ σ α 

Γ ιάννης Λ ε μ π έ σ η ς 

Το Χ ά ρ α μ α 

Μ α ρ ί α Φ α ρ α ν τ ο ύ ρ η 

Γ ιάννης Χρήστου 

Σ ε λ ί δ ε ς 

Β α γ γ έ λ η ς Κ ο ρ α κ ά κ η ς 
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Α σ μ α το λ α ϊ κ ό : Σπύρος Ζ α γ ο ρ α ί ο ς 

Π ί σ ω από τα ό ρ γ α ν α : Η ρ α κ λ ή ς ΒαΒάτσ ικας 
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Τα προηγούμενα τεύχη του Μετρονόμου 
διατίθενται 

στο βιβλιοπωλείο Ναυτίλος 
(Χαριλάου Τρικούπη 28, Αθήνα) 

Μπορείτε επίσης να τα αποκτήσετε επικοινωνώντας 
μαζί μας στα τηλέφωνα: 
9703932 , 0974 -930838 ή με β-πταίΙ: πιβ(Γθ-ηο@οΙθηβϊ.9Γ 

Για να γ ίνετε συνδρομητής του περιδικού, για ένα χρόνο, 
στείλτε τα στοιχεία σας: (ονοματεπώνυμο, διεύθυνση, πόλη, 
Τ. Κ., τηλέφωνο) με β-ιηαίΙ: ΓηβΐΓ0-η0@0(βηβί.9Γ, ίαχ: 9 7 0 3 9 3 2 
ή ταχυδρομικώς, μαζί με μια ταχυδρομική επιταγή (€ 8,80) 
στη διεύθυνση: Θανάσης ΣυλιΒός, Αντρέα Δημητρίου 3, 
17341, Αγ ιος Δημήτριος, Αθήνα. 

Μ Ι Ε Ϊ ΐ Ρ ο Ν ο Μ ο Σ 



τα παραμύθια της πόλης 
του Δημήτρη Ο ι κ ο ν ό μ ο υ 

Η σ π η λ ι ά τ ω ν δ ε λ φ ι ν ι ώ ν 

τ 
Α ι σχέοη μπορεί να έχουν τα δελφίνια με τα Βουνά; Ενα αγιορείτικου τύπου μοναστήρι με τους αρχαιοελληνικούς 
μύθους της Κρήτης; Η Τροία με τα βρεγμένα, από μια φευγαλέα μπόρα, μπαλκόνια του Κορυδαλλού; Και όμως! 
Δια&άστε το παρακάτω απόσπασμα από ένα παραμύθι που δεν «γράφτηκε» ποτέ και θα καταλάβετε. 

...Στις ανασκαφές που έκαναν οι αρχαιολόγοι βρέθηκαν τα ίχνη 
του παλιού εκείνου οικισμού, της αρχαίας Ελείας, όπως ονο-
μαζόταν. Στην κορυφή του βουνού τα χιλιάδες θραύσματα πήλι-
νων αγγείων, που είναι σπαρμένα δεξιά κι αριστερά, και τα 
σημάδια του βωμού, πιστοποιούν την ύπαρξη του ναού. Ο ι έρευ-
νες ωστόσο, δεν έχουν προχωρήσει σε επιθυμητό βαθμό, ώστε 
να δωθούν ικανοποιητικές εξηγήσεις για την αρχαία ιστορία 
της περιοχής. 

Κάθε εποχή ξέρε ι να πλάθει τα μυστήρια και να ζωγραφ ίζε ι 
τους μύθους που της αναλογούν. Η μεταφυσική των γεγονότων 
μολύνει βαθιά τα παρόντα πρόσωπα και τα καταδικάζει να 
κινούνται αιώνια μέσα στον ίδιο κύκλο. Όταν η βελόνα του δια-
βήτη καρφώσει στο χώμα τη ματωμένη σου παλάμη, όσο 
μακριά κι αν τεντώσεις το άλλο χέρι, δεν θα το βγάλεις ποτέ 
έξω από τον κύκλο. Και συνεχώς προστίθενται νέα και νέα σχή-
ματα: κύκλοι με κοινό κέντρο αλλά μεγαλύτερη ακτίνα, τετρά-
γωνα που περιέχουν σ' αυτούς και τρίγωνα αμέτρητα, με πλευ-
ρά τη διάμετρο των πρώτων κύκλων, δημιουργώντας επίπεδα 
οδύνης. 

Πέρασαν χιλ ιάδες χρόνια και ο εικοστός αιώνας θυσίασε τα 
δικά του παιδιά στο βωμό του Πετσοφά*, προκειμένου να δικαι-
ώσει τις εξ ισώσεις των μύθων. Εμείς, τα παιδιά αυτού του 
τόπου, μάθαμε απ' τους παππούδες μας πως στη νότια πλευρά 
του Βουνού υπάρχει μια υποθαλάσσια σπηλιά, στην οποία έφτα-
ναν τα γέρικα δελφίνια απ' όλη τη Μεσόγειο για να πεθάνουν. 
Ο θρύλος λέει πως τα δελφίν ια δεν ε ίχαν πάντοτε ως κατα-
φύγιο θανάτου τα ζεστά νερά της νοτιονατολικής Κρήτης. Ο 
τόπος συγκέντρωσης αυτών των πλασμάτων, αλλάζει ανά τους 
αιώνες, για να παραμείνει αιώνια άγνωστος στους ανθρώπους. 
Κάποτε, κατά πώς αφηγούνται οι παραδόσεις, τα γέρικα δελφί-
νια ταξίδευαν προς ένα μυστικό όρμο της Τροίας. Κατέφθαναν 
εκεί από κάθε απομακρυσμένη γωνιά της κλειστής αυτής 
λίμνης: από την περιοχή του Γιβραλτάρ, τη Σαρδηνία, τα παρά-
λια της Βόρειας Αφρικής ως τα νερά του Πόρτ Σάιντ και το 
πέλαγος της Κιλικίας. 

Κινούνταν βουβά, θλιμμένα, προς το σημείο που τα οδηγούσε 
ένα ηδονικό ένστικτο· μια μουσική θαμπή, σαν φ ω ς που χύνει 
ο ήλιος τις τελευταίες μέρες του χε ιμώνα στην καρδιά του 
πελάγους· γλυκιά όμως μουσική σαγηνευτική, που αντηχεί χιλιά-
δες χρόνια τώρα στα βάθη της Μεσογε ίου. Το μακρύ ταξίδι 
των δελφιν ιών καταλήγει στις κρυφές σπηλιές, που είναι γεμά-
τες με πηγές γλυκού νερού. Στα σημεία αυτά ανασαίνει η συλ-
λογική συνείδηση του Σύμπαντος. Εκεί η αλήθεια, η πίστη, η 
αγάπη, το πάθος, η αθωότητα η ελπίδα, έχουν λάβει τις ανώτε-
ρες τ ιμές τους και μετουσιώθηκαν σε νερό. Τρέχει ανάμεσα 
στους βράχους και κυλώντας άσκοπα χάνεται στη θάλασσα.. 
Όλα αυτά, όμως, συνέβαιναν προτού φτάσουν στις σπηλιές οι 
φωνές και οι θρήνοι απ' την πόλη- πριν χαρακωθεί το ηλιοβα-
σίλεμα απ' την ξεστρατημένη τύψη για το θάνατο του 'Εκτορα. 
Τη νύχτα εκείνη δάκρυσαν τα βράχια· οι πηγές στέρεψαν. Τα 
γέρικα δελφίν ια τρόμαξαν απ' τις κραυγές και σταμάτησαν το 
ταξίδι στ' ανοιχτά του πελάγους. Μόλ ις τα οστά του γενναίου 
πολεμιστή κλείστηκαν ερμητικά στη χρυσή θήκη και οι στάχτες 
του ρίχτηκαν στον άνεμο, η πορεία άλλαξε. Τα δελφίν ια πήραν 
νέα διορία ζωής για μερικά ακόμη μίλια και χάθηκαν σε νέους 
σχηματισμούς προς άγνωστη κατεύθυνση. Στη σπηλιά του δελ-
φινιού, όπως την ξέρουν στο χωριό, δεν υπάρχουν εκείνα τα 
ίχνη και τα σημάδια που θα επιτρέψουν στον σύγχρονο ερευ-
νητή να συμπεράνει ότι όντως στο μακρινό παρελθόν χρησι-
μοποιήθηκε από κοπάδια δελφιν ιών ως τόπος θανάτου. Οι 
μαρτυρίες των καλογήρων του 16ου και 17ου αιώνα αναφέ-
ρονται με μεταφυσική σαφείν ια στα θαλάσσια κήτη που κατέ-
κλυζαν, κάθε δεύτερο γέμ ισμα του φεγγαριού, τα ρηχά και 
χάνονταν σιωπηλά στα υπόγεια κανάλια του κόλπου. Κάποιοι 
μοναχοί της μονής Τουπλού, μιας υπέροχης αγιορείτ ικης μινια-
τούρας στην ανεμοδαρμένη πλατωσιά ενός βουνού της περιο-
χής, έχουν γράψει στα ημερολόγια που κρατούσαν για κείνο το 
γλυκό ήχο που έφθανε απ' τα ανοιχτά, μόλις έπεφτε ο ήλιος... 
«Σαν να μιλούσε ο Θ ε ό ς στους αγγέλους του, κάθε που κοι-
τούσαμε απ' το παραθύρι του κελιού το ηλιοβασίλεμα». 

*Βουνό της ανατολικής Κρήτης 
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Βώς το κομμάτι (έχουμε και 
μια φ ω τ ο γ ρ α φ ί α για το 
«ένδοξον» του γεγονότος). 
Κι ύστερα μια σκηνή από 
γαμήλιο γλέντι και τραπέζι 
(σε ταινία του Κουστουρίτσα; 
εδώ είναι θολή η μνήμη). Μια 
μικρή ορχήστρα παίζει τα 
«Κύματα». Σηκώνονται οι νεό-
νυμφοι να χορέψουν, αλλά σε 
λ ίγο όλοι τρέχουν να προστα-
τευτούν από την ξαφν ική 
μπόρα. 
Σταγόνες πέφτουν στο τραπέζι 
με τα φαγητά, τα κρασιά και τις 
γαμήλιες ανθοδέσμες. 
Σβήνει σιγά σιγά ο ήχας της 
μουσικής και σμίγε ι μ' εκείνον 
της βροχής. Κι ύστερα μνήμες 
από διαβάσματα κι άλλες αγαπη-
μένες ταινίες (το μυαλό χωρά 
πολλά μαζί σε λ ίγα δευτερόλεπτα, 
όπως ακριβώς στα όνειρα). Ο 
Μαρτσέλο Μαστρον ιάνν ι στο 
Μετέωρο Βήμα του πελαργού, του 
Αγγελόπουλου, σε ρόλο βουλευτή, 
απευθυνόμενος στους συναδέλ-
φους του που φωνασκούσαν στη 
Βουλή: 

«Σταματήστε, ν' ακούσουμε τη 
βροχή». 
Και ο μαθητής εκε ίνος στην 
Αναφορά στο Γκρέκο, του 
Καζαντζάκη, που ακούει το κελάηδη-
μα ανέμελου πουλιού απ' τ' ανοιχτό 
παράθυρο και λέει ατο δάσκαλο του: 

ΓΤΊ 
Π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν ο ς Απρίλης, 

υγρός και ζεστός (καθόλου 
ξανθός και μυρωμένος), αφού 
και φέτος ο χε ιμώνας «πέταξε» 
κατευθείαν την άνοιξη σ' ένα 
άγριο καλοκαίρι. Προχωρημένη 
και η ώρα. Πλησιάζει μεσημέρι. 
Το μάθημα κυλάει ανιαρό και 
μονότονο σε μια αίθουσα του 
πρώτου ορόφου (17ο Γυμνάσιο, 

στο Παγκράτι, με πρόσοψη 
στην οδό 

Κρησίλα 37). Μιλάω εγώ ως συνή-
θως. Ο ι μαθητές νευρικοί και ανυπό-
μονοι κοιτούν συνέχεια το ρολόι τους 
περιμένοντας το λυτρωτικό κουδούνι 
του δ ιαλε ίμματος. Κάποιοι κινούν σπα-
σμωδικά το χέρι που το φοράει , να 
ελέγξουν μήπως τελε ίωσε η μπαταρία 
και σταμάτησε. Ξαφνικά, «κύματα» 
μουσικής πλημμύρησαν, την Κρησίλα. 
Ένας ηλικιωμένος άντρας με το ακορ-
ντεόν του έπαιζε τα «Κύματα του 
Δουνάβεως», το πιο δημοφιλές κομ-
μάτι του 8ίΓαυ55, σε Βαλκάνια οικεία 
εκδοχή, πάντα γλυκό και μελαγχολικό 
(εξαρτάται βέβαια με ποια διάθεση το 
ακούς). Αστραπιαία και ανάκατα έρχο-
νται στο μυαλό μου σκηνές και εικό-
νες ποτισμένες διαβρωτική νοσταλγία 
και ευγενική μελαγχολία. Ο δάσκαλος 
του δημοτικού να μας παίζει το κομ-
μάτι στο (Θεός να το κάνει) μάθημα 
της ωδικής. Ο ι συμμαθητές του 
γυμνασίου και λυκείου, που μάθαιναν 

μουσική, νσ επιδεικνύουν 
το ταλέντο τους 

στις σχολ ικές 
ε κδρομές . Ο 
γ ιος μου με 
ιδρωμένα χέρια 
(εμείς, οι γονε ίς , 
με καμάρι) σε 

κάποιες εξετάσεις 
του ωδείου Βύρωνα 

να «θριαμβεύει» στο 
αρμόνιο μ' αυτό ακρι-



«Σώπα κύριε ν' ακούσουμε το πουλί». 
Βροχή, πουλί κοι μουσική γίνονται 
ένα, δηλαδή μουσική. Πριν με προλά-
βει κάποιος δικός μου ρομαντικός κι 
ευαίσθητος μαθητής, σπεύδω να πω: 
«Παιδιά, σταματήστε ν' ακούσουμε τη 
μουσική». 

Πέταξα ένα κέρμα στη γυναίκα που 
συνόδευε τον ακορντεονίστα, ενώ 
αρκετοί μαθητές στριμώχτηκαν στο 
ανοιχτό παράθυρο, για να πετάξουν το 
δικό τους. Ο ακορντεονίστας ύψωσε 
το κεφάλι του και χαμογελώντας μας 
ευχαρίστησε με μια ελαφρά υπόκλιση 
άψογου καλλιτέχνη, χωρίς να σταμα-
τήσει το παίξιμο του. Και η Κρησίλα 
έγ ινε «μικρός γαλάζ ιος Δούναβις» 
(ηώς έγινε έτσι τριτόκλιτη και η λέξη;), 
κυλώντας προς Ευφράνορος, Τυδέως, 
Βρυξιάδος και Πασιτέλους, ως κάτω 
μακριά, στη θάλασσα της Ευτυχίδου. 
Αντεμ, Πέτρι, Λότεν, Σοκόλι, Λιούμπισα, 
Μίκρο, Ιλίρ, Λιόσα, ΓιόΒαν, Μίτκο, 
Γκιόρκι, Νικολάι... Αλβανοί, Σέρβοι και 
Ρουμάνοι, Βούλγαροι , Ρώσοι κι 
Ουκρανοί, Τσιγγάνοι, μόνοι ή ντουέτα, 
πάσης ηλικίας: παιδιά με γερασμένο 
βλέμμα, μεσήλικες με τσιγάρο στο 
στόμα που η κάφτρα του τρώει τα χείλη, 
ηλικιωμένοι με τριμμένα σακάκια, μισο-
λ ιωμένες καμπαρντίνες, πουλόβερ κλει-
στά ως το λαιμό απ' όποι,ι ξεπροβάλλουν 
πέτα άσπρου λεκιασμένου υποκαμίσου. 
Ένα καπέλο για τον ήλιο, ίσως κι ένα 
κασκόλ, απαραίτητο αξεσουάρ ενός 
«καλλιτέχνη». 

Οπου κι αν μπουν, λεωφορε ία , τραίνα, 
καφενεία, απ' όπου κι αν περάσουν, 
σταθμούς., πλατείες, δρόμους, φέρνουν 
την ούρο της μουσικής σε ανθρώπους 
ηου τρέχουν, χωρ ίς να ξέρουν τι θέλουν 
να προλάβουν. Κάποιοι γροτζουνουν 
απλώς ρς χορδές μιας μισοσπασμένης 
κιθάρας, ξύνουν τ ις ευαίσθητες των 
ταλαιπωρημένων Βιολιών, πατούν αδέξια 
και άτσαλα τα πλήκτρα ενός κουρασμένου 
πλην υπομονετικού ακορντεόν. Υπάρχουν 
και άλλοι που παίζουν υπέροχο. Ποιος 
ξέρε ι οπο ηβιο ωδεία των Τιράνων, της 
Μάσκας, του Κιέβου, της Αγίας Πετρούπολης, 
της Σόφιας ή του Βουκουρεστίου έχουν 

αποφοιτήσει! Κι όσους δεν έχουν «κατα-
βροχθίσει» ορχήστρες κι ορχηστρούλες, 
σκυλάδικα και μουσικές σκηνές της 
μόδας, πλανώνται, της μουσικής εραστές 
και της ανάγκης υπηρέτες, σε χώρους και 
τόπους που προανάφερα, διακόπτοντας 
βαθυστόχαστες σκέψεις, ανιαρές διαδρο-
μές, υπνωτισμένες ώρες, δύσβακτους 
θορύβους κι αθόρυβες σιωπές. 
Τα «σουξέ» τους πολλά, πασίγνωστα κι 
αγαπημένα: «ία ουηηΙοααείία», «ΚαΙίηοα», «ία 
ΡαΙοιτια», «Οί$ί Τ$οτηία», «ία νίοΐβίβζα», 
«Ββ$αιτΐ6 ηηυεΗο», «Ο $ΟΙΘ ιτιίο», «Μαπηα» 
(εκείνο το χαριτωμένο τσάρλεστον της 
δεκαετίας του '60) μα - προπαντός- τα 
«Κύματα» (το 9 Γ α η ε Ι 5υοεε5), ο δημοφιλέ-
στατος μικρός γαλάζ ιος ΔούναΒις. Από 
ελληνικά: «Τα παιδιά του Πειραιά», οι 
«Ψίθυροι καρδιάς» (ο εθνικός ύμνος των 
τσιγγάνων που τον συνοδεύουν με κλαρί-
νο και τουμπελέκι αλλά και περηφάνεια 
αποτυπωμένη στα μαύρα μελιά τους μάτια, 
τα απανταχού αδέσποτα τσιγγανάκια). 
Κι εδώ όμως ένα είναι το μεγάλο σουξέ: 
«Σ' αγαπώ γιατί 'σαι ωραία 
σ' αγαπώ γιατί 'σαι εσύ». 

«Σ' αγκαπώ» το προφέρει ο πλανόδιος 
τραγουδιστής, σε μια προσπάθεια να τρα-
γουδήσει στη γλώσσα μας που τη μαθαί-
νει σιγά σιγά. Τι δ ιαφορά όμως από εκεί-
νο το ανατριχιαστικό 5.Α.Θ.Α.Ρ.Ο της 
ΓιουροΒίζιον που τη γελοιοποιεί, αν όχι τη 
μισεί. Μου αρέσει το σ' αγαπώ με τα σπα-
σμένα ελληνικά του Αλβανού ή του 
Ρουμάνου και μελαγχολώ αφόρητα (για να 
μην πω κάτι βαρύτερο) μ' εκείνο που με 
ξιπασιά ευρωπαϊκή, ντύνεται φασιστική 
στολή να μας εκπροσωπήσει στο φεστιβάλ 
του μεγάλου τίποτα. 

Ξαναμπαίνω στ' όνειρο μου και ταξιδεύω. 
Τώρα ε ίμαι στον ηλεκτρικό. Στα κάτω 
Πατήσια μπαίνει ένα ντουέτο (Βιολί-ακορ-
ντεόν). Παίζουν και τραγουδούν έναν 
πασίγνωστο μπάλλο: 
«Μάτια σαν και τα δικά σου 
δεν υπάρχουν στον ντουνιά». 
Κοιτάζω τους επιβάτες που δείχνουν αδιά-
φοροι, τυλιγμένοι σε μιαν αόρατη ομίχλη. 
Τι σκέπτονται; Που ταξιδεύουν; Ανάβει 
μέσα μου μια σπίθα. Έρχεται ένας στίχος-
κι ύστερα άλλος κι άλλος. Δεν έχω μολύβι 

και με πιάνει πανικός. Ο ι 
μουσικοί κατεβαίνουν στη 
Βικτώρια, εγώ στο 
Μοναστηράκι με έτοιμο το 
τραγούδι που το κρατώ σφι-
χτά στο μυαλό μην πετάξει. 
Τρέχω στο πρώτο περίπτερο 
για στυλό. Στο πακέτο του 
άσσου φίλτρο κασετίνα -κλα-
σική, ίσως και λ ίγο μυθοποιη-
μένη περίπτωση καταγραφής 
τραγουδιών- γ ρ ά φ ω τον 
«Μπάλο»: 

Ο ένας έπαιζε Βιολί 
ακορντεόν ο άλλος 
και σ' ένα ήσυχο σταθμό 
μπήκε γλυκός ο μπάλος. 
Φορούσε ρούχα δροσερά 
λευκό πουκαμισάκι 
και μες τα μάτια του νερά 
από κρυφό ρυάκι 

Σε πανηγύρια και γιορτές 
με πήρε να χορέψω 
πόρτες μου όνοιζε κλειστές 
να μπω να σε γυρέψω 

Κι άκουσα κείνο το σκοπό 
που μ' έκανε κομμάτια 
πως δεν υπάρχουν στον ντουνιά 
σαν τα δικά σου μάτια. 

Στου τραίνου μέσα το κλουβί 
χαμένοι επιβάτες 
άλλοι κοιτάζουνε βουβοί 
και άλλοι υπνοβάτες 

Φύσηξε άνεμος διπλός 
και πήρε τα βαγόνια 
ο Μπάλος μόνος σαν τυφλός 
χάθηκε σ' άλλα χρόνια. 

Το μελοποίησε υπέροχα ο Μιχάλης 
Νικολούδης για τον Μελισσόκππο, αλλά 
χάθηκε σ' «άλλα» χρόνια και σ' «άλλα» 
τραγούδια. Μάλλον «σε ναυάγια τραγου-
διών και σάπια φώτα», εν γη αλμυρά, 
όπως λέει κι ένας αγαπημένος ποιητής, ο 
Βύρων Λεοντάρης. 

Απρίλιος 2002 
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Ο Μάνος Χατζιδάκις και ο Ελίας Καζάν 
στο στούντιο ηχογραφήσεων της μουσικής 

γιο ιην ταινία Αμέρικα Αμέρικα. 
Νέα Υόρκη, 1963 

Επιτέλους κυκλοφόρησε σε οϋ, από τη νΥατηοΓ Βτο$, και μάλιστα με νέα 
επεξεργασία του ήχου, η εκπληκτική μουσική του Μάνου Χατζιδάκι για την ταινία 
του Ηλία Καζάν, Αμέρικα Αμέρικα, που μέχρι σήμερα ακούγαμε από φθαρμένα 
βινύλια. Τους στίχους για τα τραγούδια της ταινίας «Τ' αστέρι του βοριά», 
«Μια Παναγιά», «Τα λουστράκια», ε ίχε γράψει ο Νίκος Γκάτσος και ακούγονται 
από τις νεανικές φωνές του Γιώργου Ρωμανού και του Βασίλη Ριζιώτη 
Ο Ηλίας Καζάν, στην αυτοβιογραφία του [Μια ζωή, Ευρωεκδοτική, 1988), 
ε ίχε πει για τη συνεργασία του με το Χατζιδάκι: 
«Ενώ σήμερα το Αμέρικα Αμέρικα ε ίναι η ηιο αγαπημένη μου ταινία, 
στις αρχές του 1963 ε ίχα πολλές αμφιβολ ίες για την αξ ία της Τότε,, όταν χρειά-
στηκα πάλι τη θε ία τύχη να μου χαμογελάσει , συνάντησα το Μάνο Χατζιδάκι 
Ο Μάνος με βοήθησε να ολοκληρώσω την ταινία, δίνοντάς μου θάρρος 
και δε ίχνοντάς μου ότι πίστευε κι αυτός το έργο που ετοίμαζα... Κατάφερε 
να φτιάξει μια θαυμάσια μουσική για την ταινία μου, σε μια στιγμή που 
το Αμέρικα Αμέρικα χρειαζόταν περισσότερο από κάθε άλλη φορά 
τη συνεισφορά του». 

Τα τραγούδια 
του Αλέξη Βάκη 

Μέσα στη πληθώρα της δ ισκογραφικής παραγωγής, υπάρχουν δίσκοι που αξί-
ζουν την προσοχή μας. Ένας από αυτούς είναι και ο δ ίσκος του συνθέτη και 
ενορχηστρωτή Αλέξη Βάκη, με τίτλο Αείπουν όλα κι είναι εδώ (Καθρέφτης-
Τροχός), που όσο αθόρυβη κι αν ήταν η πορεία του, έφτασε και στη δεύτερη 
έκδοση. Το χαρακτηριστικό της δουλειάς αυτής, είναι η προσπάθεια του Βάκη 
στην αναζήτηση ενός σημερινού λαϊκού ήχου. Και φαίνεται ότι το πετυχαίνει. Ο ι 
μουσικές του διακρίνονται για την πρωτοτυπία τους και κυλούν αβίαστα. 
Αποφεύγοντας τις εύκολες λύσεις, δημιουργεί ένα εντελώς προσωπικό ύφος 
και ένα άκουσμα οικείο. 

Η Γεωργία Γρηγοριάδου, μια ξεχωριστή φωνή, ερμηνεύει τα τραγούδια με την 
ψυχή της δημιουργώντας έτσι ιδιαίτερη συγκίνηση. Για τον Αλέξη Βάκη θα επα-
νέλθουμε σε επόμενο τεύχος του Μετρονόμου. 
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Στις αρχές του περασμένου Μάρτη, τιμήθηκε ο συνθέτης και σπουδαίος 

ερμηνευτής Γρηγόρης Μπιθικώτσης, σε μια μεγάλη συναυλία, στο Στάδιο 

Ειρήνης και Φιλίας, με τη συμμετοχή 18 τραγουδιστών, που ερμήνευσαν 

τραγούδια του, δείχνοντας ην ευγνωμοσύνη τους για τον «δάσκαλο». Πριν 

από τη βράβευση της συνολικής προσφοράς του Γρηγόρη Μπιθικώτση, από 

τον Υπουργό Πολιτισμού, προλόγισε ο Λευτέρης Παπαδόπουλος. Μεταξύ των 

άλλων είπε: «Θεωρώ πολύ σημαντικό το γεγονός, ότι η αποψινή γιορτή γεν-

νήθηκε ως ιδέα και υλοποιήθηκε από τους ίδιους τους τραγουδιστές. Και 

μάλιστα τους κορυφαίους. Είναι παράξενη οικογένεια οι τραγουδιστές. Ο 

καθένας πιστεύει ότι είναι καλύτερος από όλους τους άλλους. Συχνά 

συγκρούονται δημόσια, έχοντας λυμένο πάντα το ζωνάρι τους για καβγά. 

Καλή κουβέντα για συνάδελφο τους δεν λένε, εκτός και αν αυτός έφυγε για 

πάντα από το μάταιο τούτο κόσμο. Για την περίπτωση του Μπιθικώτση, ο κλά-

δος αυτός, με τους τόσους διαχωρισμούς, πέταξε όλα τα «όχι» του και έγινε 

μια σφιχτή γροθιά, για να τραγουδήσει, να τιμήσει, να χειροκτοτήσει, έναν αληθινά μεγάλο τραγουδιστή και να του πει ευχαρι-

στώ για όσα εκόμισε ε ις την τέχνη. Αυτή η ομοψυχία απαντιέται για πρώτη φορά και δε ίχνε ι από τη μια, πόσο μεγάλος είναι ο 

Μπιθικώτσης, και από την άλλη, πως οι έλληνες τραγουδιστές είναι ώριμοι, μπορούν να κάνουν υπερβάσεις, μπορούν επιτέλους 

να τιμούν εν ζωή συναδέλφους τους που διέπρεψαν και άφησαν ζωηρά τα χνάρια τους στη ιστορία του τραγουδιού. Θα ευχό-

μουν του χρόνου ή κάποια άλλη στιγμή, η συναυλία αυτή για τον Μπιθικώτση, να γίνει και για έναν άλλο τραγουδιστή... Σκέφτομαι 

με πίκρα ότι ο Καζαντζίδης, δεν αξιώθηκε, εν ζωή, τέτοιας τιμής. Ούτε ο Καλδάρας, ούτε ο Μητσάκης, ούτε ο Ζαμπέτας, ούτε 

ο Τσιτσάνης... Προτείνω αυτή η αποχαιρετιστήρια εκδήλωση τιμής, να γίνε ι θεσμός. Από εμάς τους ίδιους εξαρτάται η υλοποιη-

σή της». Ας ελπίσουμε πως θα γίνε ι κάτι τέτοιο. 

Οι τραγουδιστές 
για τον Γρηγόρη Μιθικώτση 
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1 | ο παιδί από την Κρήτη μετράει, όχι τ' άστρα, αλλά τις πατρογονικές μελωδίες που είναι 

καταγεγραμμένες, ποιος ξέρει με ποιον τρόπο, στα γονίδια του. Θα πείτε, δεν είναι ο μόνος, 

υπάρχουν ευτυχώς και σήμερα αμέτρητοι... συναγωνιστές του. Αυτή είναι η ουσία της παράδοσης. 

Να μπορείς να την κάνεις αφετηρία για καινούρια μελωδικά καλούδια που εκφράζουν σημερινά, 

παντοτινά μεράκια. Να γλεντούν όμορφα οι παρέες, τέλος να μην έχει αυτή η καθημερινή χειροτεχνία 

που γεννά λαϊκό πολιτισμό. Πέρασαν πάνω από 20 χρόνια όταν ο Νίκος Ανδρουλάκης δοκίμαζε 

την τύχη του, μάλλον ακολουθούσε «τη μοίρα της γενιάς του», παίρνοντας μέρος στην εκπομπή 

της ΕΡΤ «Να η ευκαιρία», κάτι σαν τα παλιά... νέα ταλέντα. 



ΝΙΚΟΣ ΑΝΔΡΟΥΛΑΚΗΣ 
Τα... τιμαλφή της ψυχής μας 

Από τότε αρχίζε ι μια πολυσχιδής πορεία με δίσκους, εμφα-
νίσε ις σε κέντρα, συναυλίες στην Ελλάδα και στο εξωτερικό, 
και συνεργασίες με σπουδαίους συνθέτες της λαϊκής ελληνικής 
μουσικής. Πρόσφατος σημαντικός σταθμός Τα τιμαλφή, παλιά 
και καινούρια τραγούδια μυθικών προσώπων της κρητικής μου-
σικής αλλά και νέων δημιουργών. Ο Γιάννης Παπαζαχαριάκης 
έχει κάνει την ενορχήστρωση αυτού του εξαιρετικού δίσκου που 
κυκλοφόρησε πριν από ένα χρόνο. 

Τιμαλφή, κατά το λεξικό είναι τα κοσμήματα, τα χρυσαφικά, 
ή όπως τονίζε ι στο προλογικό σημείωμα του δίσκου ο Ηλίας 
Κατσούλης, που έχει γράψει τους στίχους σε 
5 κομμάτια: «...τα πολύτιμα τραγούδια που τα 
φυλάμε στα συρτάρια της μνήμης και της καρ-
διάς (και σε μια πιο σημερινή γλώσσα στη 
«θυρίδα» της ζωής μας). Τα πιο πολλά προ-
έρχονται από την κρητική μουσική παράδοση... 
φαντάζομαι το δέος ενός τραγουδιστή μπροστά 
σ' αυτό το υλικό. Ό μ ω ς και η εσωτερική ανά-
γκη να τα εκφράσει με το δικό του αίσθημα 
φωνής και ψυχής είναι μεγάλη. Δύσκολα μπορεί 
ν' αντισταθεί και να σκεφθε ί την αναπόφευκτη 
σύγκριση. Προέχει το μεράκι των τραγουδιών, 
ο αέρας της μουσικής που μέσα του «σηκώνει» 
πανιά και θέλει να βγει και να κάψει τα χείλη...» 

Από την κούνια του ξεκινά η σχέση του Νίκου 
Ανδρουλάκη με την κρητική μουσική. «Λόγω 
του ότι ο πατέρας μου είναι λυράρης, καθημερι-
νά άκουγα κρητικά τραγούδια και σκοπούς 
από σπουδαίους λυράρηδες και τραγουδιστές, 
όπως ο Σκορδαλός, ο Μουντάκης, ο Ξυλούρης, 
ο Καλομοίρης, ο Φουσταλιέρης, ο Μπαξεβάνης, 
ο Σκουλάς, ο Γαργανουράκης και άλλοι. Εκτός 
όμως από τα ακούσματα από το ραδιόφωνο 
και τους δίσκους, πήγαινα στα γλέντια που 
έπαιζε ο πατέρας μου αλλά και στα πανηγύρια 
που συμμετε ίχαν και άλλοι λυράρηδες . 
Ό μ ο ρ φ α χρόνια, όμορφες διασκεδάσεις που 
πολλές φορές κρατούσαν 3 και 4 μέρες!» 

Και «του κύκλου τα γυρίσματα» το φέρνουν 
ο γιος να παρουσιάζει στον δίσκο του μια 
μελωδία του λυράρη πατέρα του Μανώλη Ανδρουλάκη, ντυμένη 
με τους στίχους του Ηλία Κατσούλη, «Τι να την κάνω την καρ-
διά». Δεν μπορεί παρά να είναι κανείς περήφανος που συνεχί-
ζει, κόντρα στην ευκολία του εμπορικού κυκλώματος και στον 
πληθωρισμό των πλαστικών ειδώλων, τη μελωδική σκυταλο-
δρομ ία που ακόμα γεννά όμορφα συναισθήματα. Τραγούδια 
που θα γίνουν μαγιά για τις επόμενες μουσικές δ ιεργασίες. 
Ενα παιδί που έχει μέσα στο σπίτι του την λαϊκή μουσική, βρί-
σκει πρότυπα και πηγές έμπνευσης, αλλά έχει και τον μεγάλο 
βραχνά να διαφοροποιηθεί, να δ ιαμορφώσε ι το δικό του ύφος. 
Θυμάται ο Νίκος Ανδρουλάκης: 

«Σιγά-σιγά άρχισα να δ ιαμορφώνω την δική μου άποψη για 
την μουσική της Κρήτης και ένιωθα να με μαγεύει, να με κάνει 
άλλο άνθρωπο. Αυτά τα συναισθήματα με οδήγησαν να πιάσω 
μια μέρα τη λύρα και το δοξάρι για να μάθω και εγώ να παίζω. 
Καθημερινά καθόμουν με τις ώρες και έβλεπα πως παίζει ο 
πατέρας μου, μάθαινα σκοπούς, μαντινάδες, τραγούδια, και 
σήμερα μπορώ να πω ότι παίζω λίγα πράγματα. Πιο πολύ παίζω 
για τον εαυτό μου και τους φίλους μου». Ποιος ήταν ο μεγά-
λος εκε ίνος Κρητικός που έλεγε ότι η λύρα είναι ένα θεριό και 
πρέπει να δουλέψεις πολύ για να το δαμάσεις; 

Φαίνεται, πάντως, ότι ο λα ϊκός πολιτι-
σμός εκτός από τους μόνιμους και δια-
χρονικούς, κάνει και ορισμένους σύντο-
μους και πρόσκαιρους κύκλους σε δύσκο-
λες εποχές. Μαθητές, θυμάμαι, την εποχή 
της χούντας, όταν μάλιστα το δημοτικό 
τραγούδι μας απωθούσε, λόγω των... τσά-
μικων του Παπαδόπουλου και του Πατακού, 
τα ριζίτικα και οι μαντινάδες μας έκαναν 
τρομερή εντύπωση. Συχνά τα κυνηγούσαμε 
όταν τα ακούγαμε στο ραδιόφωνο, μαζί 
με τα ροκάδικα κομμάτια. Λες και τότε 
ξυπνούσαν οι αφανε ίς πρόγονοι και... μας 
επανέφεραν στην τάξη. Γύρω στα 1976-
1982 πάλι, στην κορύφωση της πολιτικο-
ποίησης του τραγουδιού, στην έντονη κομ-
ματικοποίηση, το δημοτ ικό τραγούδι , 
κυρίως το λεγόμενο νησιώτικο και το κρη-
τικό έχει μεγάλη απήχηση στα φεστιβάλ 
της νεολαίας. 

«Αξέχαστες θα μου μείνουν-συνεχίζει ο 
Ν ίκος Ανδρουλάκης-οι εποχές αυτές μα 
και οι επιτυχίες που τις ακούγαμε σχεδόν 
με θρησκευτική κατάνυξη τότε, αλλά και 
σήμερα τις τραγουδάμε, όπως «Μόνο 
εκε ίνος π' αγαπά», «Συ μ' έμαθες πως 
αγαπούν» του Σκορδαλού, «Ήμουν παιδί 
και γέρασα», «Πάντα σωπάς στον πόνο 
μου» του Μουντάκπ, «Η σνυφαντού», 
«Καυγάδες με το γιασεμί» του Ξυλούρη, η 

«Πονεμένη καρδιά», «Οσο σιμώνει ο καιρός» του Φουσταλιέρη, 
«Ε! Θεέ μου!» του Καλομοίρη και πολλά άλλα. Αξέχαστα όμως 
θα μου μείνουν και τα τραγούδια που τραγούδησαν κυρίως ο 
Νίκος Ξυλούρης και ο Χαράλαμπος Γαργανουράκης που κάνουν 
την εμφάνισή τους στην δεκαετία του 1970. Τραγούδια που 
έγραψαν Ελληνες δημιουργοί και στα περισσότερα από αυτά η 
λύρα και το λαούτο έπαιζαν τον πρώτο ρόλο, όπως επίσης στα 
γλέντια και στα ραδιόφωνα της εποχής. Μερικά από αυτά τα 
τραγούδια, επειδή τα τραγούδησαν ερμηνευτές από την Κρήτη 
και τα έγραψαν συνθέτες με κρητική καταγωγή χαρακτηρίζο-
νταν κρητικά, κάτι ηου φυσικά δεν ισχύει». 



Οι γέφυρες... 
Μπορεί να πέρασαν στο παρελθόν εκε ίνες οι θρυλικές 

συναυλίες, μπορεί ακόμα τα τραγούδια των συνθετών του 
λεγόμενου έντεχνου κύκλου να έχουν περάσει σε δεύτερη 
μοίρα, αλλά αυτή η κατάσταση είναι κατ1 εντολήν της εξουσίας 
και των εμπορικών κυκλωμάτων που προτιμούν ένα αποκοιμι-
σμένο λαό από έναν δραστήριο, για να περνούν τα ταξικά τους 
σχέδια. Οταν γίνονται γνωστά τα παλιά τραγούδια, όταν παί-
ζονται στις συναυλίες και τα πάλκα, όταν γίνονται το στημόνι 
για καινούριες όμορφες λα ϊκές μελωδικές περιπέτειες αμέσως 
έχουν απήχηση στο κοινό. 

Ο Νίκος Ανδρουλάκης είναι από τους νέους καλλιτέχνες οι 
οποίοι στους δίσκους και τις συναυλίες τους λειτουργούν ως 
μουσικές γέφυρες στην παράδοση και στο καινούριο. Και το πιο 
ενθαρρυντικό είναι ότι στην μικρή μας χώρα, ακόμα και στην 
εποχή της παγκοσμιοποίησης, δηλαδή της τυποποιημένης πλα-
στικής υποκουλτούρας, όλες αυτές οι γέφυρες μοιάζουν με την 
μυθική... Λερναίας Ύδρας , μια γκρεμίζουν τα κυκλώματα, δυο 
στήνει στη θέση τους το λαϊκό μεράκι! 

Να πως Βλέπει την παράδοση ο ίδιος ο Ν. Ανδρουλάκης: 
«Σήμερα υπάρχουν νέοι λαουτιέρηδες και λυράρηδες που κρα-
τάνε ψηλά την σημαία της μουσικής της Κρήτης. Κρατούν το 
παραδοσιακό χρώμα και ακολουθούν τα Βήματα των σπουδαί-
ων προκατόχων τους. Κάνουν όμως και δικά τους πράγματα, 
παλεύουν να ανοίξουν καινούριους δρόμους, να το πούμε πιο 
απλά, να πάνε αυτήν την κληρονομιά δυο Βήματα παραπάνω, να 
την παραδώσουν πιο πλούσια στους δ ιαδόχους τους. Ολα 
ΒέΒαια εξαρτώνται από το μεράκι και το ταλέντο που διαθέτει ο 
καθένας από μας. Δεν λείπουν και τα συγκροτήματα που παρου-
σιάζουν πολύ καλές δ ισκογραφικές δουλειές». 

Ο Νίκος Ανδρουλάκης πιστεύει ότι το παραδοσιακό τραγού-
δι είναι θησαυρός και δεν πρέπει να χαθεί, να δένεται αρμονι-
κά με τις σύγχρονες κάθε φορά αναζητήσεις, χωρίς να σημαί-
νει, όμως, κακοποίηση με το πρόσχημα των... ηλεκτρονικών και-
νοτομιών. «Ο κόσμος αμέσως καταλαβαίνει αυτό που τον δένει 
με τις ρ ίζες του. Η εμπειρία μου από τις εμφαν ίσε ις , τόσο στα 
κέντρα όσο και στις συναυλίες, δε ίχνε ι ότι ακόμα και άνθρω-
ποι που δεν είναι Κρητικοί αρέσκονται να ακούνε κρητικά τρα-
γούδια. Δείχνουν να τα γνωρίζουν αρκετά καλά και πολλές 
φορές τα ζητούν με επιμονή. Το παραδοσιακό τραγούδι είναι 

Θ α σε κάνω μενεξέ 

Χρυσό πουλί της γειτονιάς ήσουν κι αγάπησά σε 
μα εγώ ε ίμαι πάντα άτυχος και λ ίγο χάρηκά σε. 

Σαν σ' έχασα τι θα γεννώ, 
τον πόνο δεν τονε Βαστώ. 

Σ' ένα κλαδί του μενεξέ κρέμασα την ελπίδα 
την πότιζα με δάκρυα και προκοπή δεν είδα. 

Θ ε να σε κάνω μενεξέ, 
να σε φυτέψω στο μπαξέ. 

Του Γιάννη Μπερνιδάκη - Μπαζεβάνη 

(Σιην ΑΕΠΙ γράφεται και το όνομα του Π. Τούντα αλλά πρόκειται 
για μια ιδιοποίηση του κατά τα άλλα μεγάλου συνθέτη). 

πηγή έμπνευσης για τον συνθέτη και τον τραγουδιστή και στις 
πιο καινούριες, τις σημερινές του αναζητήσεις». 

Η ίδια η μέχρι τώρα πορεία του Νίκου Ανδρουλάκη είναι 
αψευδής μάρτυρας της επιτυχούς προσπάθειας που κάνει για 
την ζεύξη του παλιού με το νέο, να γίνε ι το πρώτο εφαλτήριο 
του δεύτερου. Από το 1985 που έρχεται από το Ηράκλειο στην 
Αθήνα συνεργάζετα ι με τον Γιάννη Μαρκόπουλο, τον 
Χριστόδουλο Χάλαρη, τον Λίνο Κόκοτο, τον Γιώργο Σταυριανό 
και άλλους νεώτερους συνθέτες. 

...και το αλώνι! 
Παράλληλα με τα παραδοσιακά του βήματα αλλά και τις συμ-

μετοχές σε συναυλίες υπό την μπαγκέτα των προαναφερθέντων 
δημιουργών, ετοιμάζει τις προσωπικές δ ισκογραφικές του δου-
λειές. Η πρώτη το 1994, τίτλος Ένα φεγγάρι δρόμος , μουσική 
του Γιώργου Θεοχαρόπουλου και στίχοι του Ηλία Κατσούλη και 
του Γιάννη Τζουανόπουλου. Δυο χρόνια αργότερα έρχονται τα 
Μυθικά καράβια, μουσική Παντελή Θαλασσινού και Γιώργου 
Αρσενίδη, στίχοι Ηλία Κατσούλη, Αντώνη Πετράτου και Κώστα 
Τσούτσα. 

Η τρίτη του δισκογραφική παρουσία Τα τιμαλφή, είναι σε τρα-
γούδια των: Μιχάλη Αλεφαντινού, Μανώλη Ανδρουλάκη, 
Χαράλαμπου Γαργανουράκη, Γ ιώργου Καλομο ίρη, Ν ίκου 
ΚαραΒυράκη, Ηλία Κατσούλη, Ν ίκου Μανιά, Ευαγγελίας 
Μαρκογ ιαννάκη, Κώστα Μουντάκη, Γιάννη Μπερνιδάκη, 
Θανάση Σκορδαλού, Αντώνη και Μιχάλη Φραγκιαδάκη. 

Μ ε την συνδρομή σπουδαίων μουσικών της νέας γενιάς που 
απαρτίζουν την ορχήστρα: Ντουτσούλης Μίμης , Καπιλήδης 
Νίκος, Πολυχρονίου Αγγελος, Κατσίκης Νίκος, ΚαραΒυράκης 
Νίκος, ΠυροΒολάκης Μάνος , Χουντής Δημήτρης, ΓκουΒέντας 
Κυριάκος, Καραντίνης Μανώλης και Παπαζαχαριάκης Γιάννης. 
Αυτήν την εποχή ο Νίκος Ανδρουλάκης συμμετέχει στο μουσι-
κό σχήμα του Δημήτρη Μητροπάνου, στο «Ζουμ» της Πλάκας. 

Από την Κρήτη στο σύγχρονο ελληνικό τραγούδι, το παλιό και 
το καινούριο, σε ένα διαρκώς εμπλουτιζόμενο κράμα. Για να 
παραφράσουμε το επίλογο του... προλογικού σημειώματος του 
δίσκου. Τα τιμαλφή είναι η προίκα, η ανοιχτή θυρίδα, αλλά και 
το αλώνι της ψυχής μας που νυχθημερόν αλέθει κάθε τι πολύ-
τιμο, για να κάνουν οι παρέες το γλέντι τους πολιτισμό... ^ 

Πονεμένη καρδιά 

Σαν ε ίχες άλλο στη καρδιά . ΐ 
τι μ' ήθελες εμένα 

να με πληγώσεις να πονώ 
ώσπου να ζω για σένα. 

Παίζεις με τις φτωχές καρδιές 
για να γλεντάς τα νιάτα 

κι ύστερα τις ξελησμονάς 
στου χωρισμού τη στράτα. 

Ό σ ο κι αν παίζεις και γελάς 
θα 'ρθει και σε η σειρά σου 
και πίκρες κι αναστεναγμοί 
θα κάψουν την καρδιά σου. 

Του Στέλιου Φουσταλιέρη 



κ ε ί μ ε ν ο : ΗΛΙΑ ΒΟΛΙΟΤΗ- ΚΑΠΕΤΑΝΑΚΗ 
φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς : Ν Ι Κ Ο Σ Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ 

Ένας φωτογράφος και ένας δημοσιογράφος 

στη Σύρα του Μάρκου Βαμβακάρη. 

Δόθηκε τότε στο περιοδικό Ταχυδρόμος, 

αλλά απορρίφθηκε μετά πολλών επαίνων. 

Ευτυχώς, γιατί είναι έξοχο να ξαναβιώνεις 

την ομορφιά και την διαχρονικότητα 

κάποιου έργου σου 

μετά από 14 συναπτά έτη. 

Φέτος που έκλεισαν 30 χρόνια 

από την αποδημία του Μεγάλου 

Συριανού στην αιωνιότητα, 

ήρθε του καιρού το πλήρωμα. 

Σπονδή στην μνήμη του... 



Μια απέραντη αίσθηση ισορροπίας από ομορφιά και 
θάλασσα στην ζωή που φεύγει τρέχοντας και μάταια κυνη-
γάμε. Ένας φωτογράφος που ζει με την αυταπάτη να την 
φυλακίσει σε χρωματιστές κάρτες. Παρέα με τον φίλο του 
δημοσιογράφο που γνωρίζει πως δεν μπορεί εκ των υστέ-
ρων να την ντύσει με νοσταλγικές φράσεις. Εγώ, εσείς, ο 
καθένας, στο πλοίο της γραμμής για την Σύρα. Αφού 
χάσαμε απρόσεκτα... τα Κύθηρα, ας βρούμε τουλάχιστον 
απρόσμενα το γραφικό κυκλαδονήσι. Κι ένα παλιό αυθε-
ντικό κούρδισμα, κάτι σαν μπουζουκιού παράπονο. Να 
συνοδεύει μια τόσο γνώριμη φωνή που σκίζει λες ακόμα 
με τον αγιάτρευτο ερωτικό της καημό τα φυλλοκάρδια. 

Ε Ρ Μ Ο Υ Π Ο Λ Η Το πρώτο μετά την ίδρυση του νεοελληνικού 
κράτους αξιόλογο για τα πενιχρά εγχώρια δεδομένα αστικό και 
βιομηχανικό κέντρο. Σταυροδρόμι λαών, νοοτροπιών, ρυθμών, 
αντιλήψεων και χαμένων προσδοκιών. «Η Ερμούπολις προηγήθη 
των λοιπών (σ.σ. ελληνικών πόλεων) εις τον εξευρωπαϊσμόν» 
-σημειώνει το 1887 στον «Φίλιππο Μάρθα» ο Δημήτριος Βικέλας. 

Από την ε ίσοδο του λιμανιού μέχρι τις γειτονιές διάχυτη αντιπα-
ράθεση του κυκλαδίτικου τοπίου που σκιάζεται, ξεψυχά και χάνε-
ται, αρκετές φορές, στο έντονο, παρωχημένο πια, ευρωπαϊκό 
χρώμα. Δίνουν και τα δυο άνιση μάχη με την τουριστική λαίλα-
πα. Δεσπόζει το κάστρο της πάνω πόλης. Περιμένει, λες ακόμα, 
επίδοξους πειρατές. Μόνο που αυτοί έχουν ήδη αποβιβαστεί. 

Ερμούπολη 

Το Καρνάγιο 

Ο Μάρκος δεν μένει πια εδώ. Αιώνιος, πλην πολυβα-
σανισμένος «γυναικάς» κούρνιαζε από νωρίς στην καρπε-
ρή αγκαλιά των εννιά κοριτσιών του Παρνασσού. Κι η 
Φραγκοσυριανή, γριά πια, κρύβει με ένα τουριστικό φτια-
σίδωμα τις ρυτίδες της. Είναι όμως ακόμα στο νησί τ' 
απλά καλοσυνάτα πρόσωπα, κάτι από τον απωθημένο μας 
ανθρωπισμό. Η γραφικότητα που δίνει σκληρή μάχη με τον 
κοσμοπολιτισμό. Το αυθεντικό συναίσθημα και το πάθος 
που δεν τυποποιήθηκαν σε... πλαστική οικονομική συσκευα-
σία για την βιτρίνα του σούπερ μάρκετ. 

α 
§ Για πόσο ακόμα; Από εδώ και η σπουδή να τ' απαθανα-
ο τίσουμε. Να τα ζήσουμε. Γιατί οι λέξεις δεν έχουν το πλε-

ϊο ονέκτημα της απεικόνισης. Η πιο καλή φωτογραφία στέκει 
ψυχρή αναπόληση αφού της λείπει η ζωοποιός κίνηση. Και 
η τηλεοπτική εικόνα στερείται ανθρώπινης επαφής, της πιο 
σημαντικής, δηλαδή, μορφής κίνησης. 

Κ Α Ρ Ν Α Γ Ι Ο Παιδάκια παίζουν αμέριμνα για τον σκοτεινό όγκο 
του πλοίου που κρέμεται πάνω από τα κεφάλια τους. Πολύ νωρίς 
για να σκέφτονται ταξίδια στην φουρτουνιασμένη θάλασσα της 
ζωής. Ταξιδεύουν ακόμα με το πάλλευκο ιστιοφόρο της ξεγνοι-
ασιάς στου ονείρου το γαλήνιο πέλαγος. 

Με αθώα περιέργεια ανάμεικτη με κρυφή ικανοποίηση κοιτάζουν 
καθώς ο φακός διεισδύει αδιάκριτα στο άβατο του παιχνιδιού τους: 

-Φωτογραφία·; Δεν θα μας χάσουν! Κι αύριο εδώ θα παίζουμε... 

Δεν άκουσαν ακόμα την αδυσώπητη του χρόνου ροή. Έχουν 
καιρό να μπαρκάρουν στον Πειραιά για να βρουν την τύχη τους, 
σαν τον παππού Μάρκο... 

«Μια φούντωση μια φλόγα έχω μέσα στην καρδιά 
και μάγια μου 'χεις κάνει Φραγκοσυριανή γλυκιά» 



Η > 
Ε 

Σπίτια αετοφωλιές, σκαρφαλωμένες στο βουνό. Τ' ατέλειωτα 2 
σκαλοπάτια να σου κόβουν την ανάσα μα το τοπίο να μην σ' 1 0 

αφήνει στιγμή να ξαποστάσεις... Τ' άσπρα σπιτάκια κι οι γραφι-
κές καμάρες. Ο Λγ ιος Σεβαστιανός με τις άλλες εκκλησίες. 
Μπαίνεις νωρίς τ' απόγευμα με τον ήλιο να στραφταλίζει στις 
στέγες κι έγινε κιόλας νύχτα. 

Κανένα πρόβλημα. Το φιλόξενο καφενεδάκι, μπαλκόνι στο 
χάος, περιμένει να σε τρατάρει. Σα να 'σαι σε μια μεταλλική 
πλατφόρμα κρεμασμένη με αόρατα σύρματα στον αέρα κι από 
κάτω πιάτο στα πόδια σου η Σύρα, το λιμάνι, η φλογισμένη 
νύχτα που αργοσβήνει στο Αιγαίο, η απλοχέρα ζωή. Ανείπωτη 
γαλήνη. Πληρότητα συναισθημάτων. 

Ψ 

Π Λ Α Τ Ε Ι Α Μ Α Ρ Κ Ο Υ Β Α Μ Β Α Κ Α Ρ Η Η μεγαλύτερη πεζού 
λα της Ανω Σύρας έστω με καθυστέρηση δεκαετιών αφιερω-
μένη στο πιο εκλεκτό της παιδί. Μια προτομή, λιτή επιγραφή, 
λίγα παγκάκια και πολύ κουβεντολόι με τους γεροντότερους που 
ξεπερνούν τα πρώτα διστακτικά, εξεταστικά βλέμματα και αφή-
νονται στην απρόσμενη αναπόληση... 

-Αυτός παιδί μου έφυγε μικρός πολύ από δω... Στον Πειραιά 
πήγε... Έμπλεξε με τον υπόκοσμο... 
-Ωραία τραγούδια... Από τη ζωή βγαλμένα... Μην κοιτάς που η 
νεολαία θέλει άλλα σήμερα... 

Η πεζούλα της Σύρας αφιερωμένη στο πιο ακριβό της τέκνο 

Π Λ Α Τ Ε Ι Α Το νυφοπάζαρο σε όλο του το μεγαλείο. Χαρμάνι 

ντόπιοι και ξένοι. 

-Σχόλασε η ΦΙΑΤ ξέρετε, και αυτόν τον μήνα έχουμε πολλούς 
Ιταλούς. 

Τα κορίτσια δίπλα πίνουν αδιάφορα το ουζάκι τους χαχανίζο-
ντας επιδεικτικά. Ο μ ο ρ φ ε ς και μαυρομάτες. Ελληνίδες; 
Ιταλίδες; Η γοητεία δεν έχει σύνορα. Και το ραδιόφωνο από το 
απέναντι παράθυρο παίζει Συριανό, δυστυχώς στην τουριστική 
του εκδοχή: 

«Πρέπει να ξέρεις μηχανή να κόψεις μαύρα μάτια 
γιατί σαν σε κοιτάζουνε σε κάνουνε κομμάτια» 

Α Ν Ω ΣΥΡΑ 
Ο πρώτος δήμος της νεώτερης Ελλάδας. Κρατά 

και σήμερα τον ιστορικό του τίτλο με πληθυσμό κοινότητας. Η 
καρδιά της ομορφιάς. «Εκεί αρχίσανε και χτίσανε, να πούμε, 
σπίτια τα οποία τα εκτίσανε με πέτρες, γερά σπίτια. Ητανε με 
στενά δρομάκια, δεν ε ίχανε μεγάλο χώρο, δεν ε ίχανε ένα περι-
βολάκι, μια αυλή μεγάλη. Είχαν πεζούλες και καθότανε ο 
κόσμος1». 
«Σύρα η απάνω χώρο σου με την ανηφοριά σου 
με τα πολλά σκαλάκια σου και με το Σαμπαστιά σου» 



Ανατολή της σελήνης στη Γαλησσά 

(ο -Από το Δανακό ήταν η οικογένειά του. Γεννήθηκε στο Σκαλί... 
Εδώ πιο κάτω... 
-Ο Μάρκος; Καψοΰρης πάντα για τη γυναίκα... Ξανθιές, μελα-
χρινές, με όλες· ερωτευμένος... Μας τα 'γραψε καλά όμως... 
ακόμα τα τραγουδάμε... 
-Κύλησε παίζοντας μια μέρα ένα βράχο. Έπεσε σ' ένα σπίτι. Για 
να μην τον πιάσουν την έκανε στον Πειραιά... 
-«Βεργούλες», «Διπλόχορδο μπουζούκι», «Φραγκοσυριανή», 
«Ματόκλαδα», «Ρεμπέτες» ...Πού να τα θυμηθώ, είναι τόσα πολλά... 
-Παλιές ιστορίες καλέ! Τι τα σκαλίζετε τώρα πια... 

Κάθε τραγούδι και μια ζωηρή ανάμνηση. Επιστροφή στο παρελ-
θόν; Κερκόπορτα στο μέλλον! Το παλιό μεθά στους ξενέρωτους 
καιρούς μας. Είναι κάτι σκονισμένες φωτογραφίες που μιλάνε 
αλληγορικά και στο σήμερα. Φθάνει να 'χεις τόλμη να τις... 
ξεσκονίσεις... Για ν' απολαύσεις τα σημερινά, τα παντοτινά μεράκια... 

«Βάσανα, πίκρες, φαρμάκια, καραβοτσακίσματα 
σα το βράχο που τον δέρνουν της θάλασσας τα κύματα» 

Βαπόρια 

^ 

Κ Ι Ν Ι Συγκλονιστικό, ζωγραφιστό ηλιοβασίλεμα. Εφάμιλλο με 
αυτό στις Κιτριές και της Οίας . Ο ήλιος να βουτά ακάθεκτος να 
πνιγεί στο πέλαγος. Η... αυτοκτονία του να πυρπολεί τον ορίζο-
ντα. Κι η συναυλία των χρωμάτων να κάνει χώρα παραμυθιού 
το ήσυχο -για πόσο ακόμα;- ψαροχώρι. Όλα χρυσά, πολύτιμα. 
Λες και ξύπνησε κείνος ο μυθικός Μίδας . 

Απότομη προσγείωση από την γλυκιά νωχέλεια του απογεύματος. 
Η φωνή του συμφέροντος στο πρόσωπο του απλοϊκού ταξιτζή: 

-Τ' αγοράζουν οι ζένοι εδώ. Δεν αφήνουν τίποτα. Έτσι και μου 
δώσουν 20 εκατομμύρια σε συνάλλαγμα τα σκότωσα όλα με τη μια. 

Ό φωτογράφος τραβάει... όλα με μανία. Θα υπάρχουν αύριο; 
Δεν είναι η ζωή που μας φεύγει ανεπίστρεπτα. Το πρόωρο και 
βίαιο γέρασμα της γης που δεν σηκώνει φτ ιασίδωμα γίνεται 
μέρα τη μέρα πιο αβάστακτο. 

Ποσειδώνια 



Θέα από την Ανω Σύρα 

Γ Α Λ Η Σ Σ Α Σ Η εκβολή του ξεροπόταμου δεν προδιαθέτει για 
κάτι ξεχωριστό. Το αρμονικό όμως χέρι της φύσης έσκισε περί-
τεχνα τους βράχους και φώλιασε στον κόρφο τους δυο παρα-
λίες. Χωρίς να σου κόβει την αναπνοή η μοναδικότητα, περισ-
σεύει η γραφικότητα. Πάνω στον βράχο κάτασπρο εκκλησάκι 
χαιρετά μεγαλόπρεπα τα κύματα. Δεν είναι η πίστη στον θεό. Η 
λατρεία του ωραίου όπως την μαστόρεψε των αιώνων η σμίλη. 

«Θα σε πάρω να γυρίσω Φοίνικα, Παρακωπή 
Γαλησσά και Ντελαγκράτσια και ας μου 'ρθει συγκοπή» 

Βράχοι στην θάλασσα με κατάλευκα εκκλησάκια. Τίποτα πιο κοι-
νότυπο στο Αιγαίο πέλαγος. Τίποτα πιο αυθεντικό και πρωτότυ-
πο αφού κάθε φορά με τα ίδια υλικά 
προβάλλει ένας συγκλονιστικά διαφο-
ρετικός πίνακας. Η επάρκεια και η 
σιγουριά της ζωής στο λίκνο της, στο 
απέραντο, βαθύ γαλάζιο. 

Αυτά είναι που κάνουν τον φωτογράφο να χάνει τον ύπνο του 
και να τρέχει να προλάβει ατόφια τη φυσική καλλονή. Γιατί ο 
τουρισμός δεν έχει ορθολογισμό και όρια ... Γιατί ό,τι χάνεται 
δεν ξαναγεννιέται... Γιατί έφυγε μια ακόμα τελευταία ευκαιρία. 
Μπορεί να γίνουν της φύσης η ομορφιά άψυχες φωτογραφίες ; 
Και το κοινό μας σπίτι; Ένας απέραντος σκουπιδότοπος τσιμε-
ντένιων, γυάλινων και μεταλλικών κουτιών. Κονσέρβες ζωής με 
ληγμένες ημερομηνίες, που σαπίζει γιατί της στέρησαν τα 
συστατικά της: το φως, τον αέρα. το πράσινο και το γαλάζιο... 

Εσχάτως πάνε να μας κόψουν και το τραγούδι (σημερινή προσθήκη). 

Της σιωπής η πιο γλυκιά ώρα. Πριν γίνει θρύψαλα από το βρα-
δινό ξεφάντωμα. «Του φεγγαριού τ' αγκάθι βλάστησε» μα δεν 
φοβίζουν οι ίσκιοι του βουνού. Στον σκοτεινό της επερχόμενης 
νύχτας καμβά, το φωτισμένο ξωκκλήσι, απώτατο, θαρρε ίς , όριο 
πολιτισμού. Και το μ ισοφέγγαρο, η πιο υποφερτή, ίσως, μορφή 
του χάους. Σαν σε ερωτικό ραντεβού ολοένα πλησιάζουν... Και 
ξαφνικά παίρνει καθένα τον δρόμο του. Όπως συμβαίνει με 
όλες τις θυελλώδεις ανεκπλήρωτες αγάπες. 

Λ ίγο ακόμα με ίνε πέπλο της νυχτε-
ρινής σιγαλιάς! Από αύριο θα σε 
εξουδετερώσει το νέον και ο θόρυβος 
του ξενοδοχειακού συγκροτήματος. 
Τρυφερή σερενάτα του παλιού 
Συριανού: 

«Δεν θα μας δει άλλος κανείς, μόνο 
το φεγγαράκι 

έβγα στο παραθύρι σου και δώσ' μου 
ένα φιλάκι» 

Φ Ο Ι Ν Ι Κ Α Σ Ουζάκι παρά θίν' αλός. Ενα ακόμα, διαφορετικό, 
ερωτικό δειλινό. Χαλαρωμένες οι αισθήσεις ρουφάνε αχόρταγα 
τις τελευταίες σταγόνες της μέρας. Ηδονική αποχαύνωση και 
προσμονή για το επόμενο ποτήρι. Αφορμή για βιωτικό μονόλο-
γο. Στ ιγμιαία αναμέτρηση των χαμένων σου ευκαιριών. 
Φευγαλέα αναπόληση πόθων που δεν «φόρεσαν» ενθάρρυνση. 
Πρόχειρος λογαριασμός για ό,τι μένει ακόμα. Αθέλητος, απο-
διοπομπαίος φόβος για το σκοτάδι της ύπαρξης. 

Αχάριστοι άνθρωποι στην φυσική γεν-
ναιοδωρία. Το τσιμεντένιο μαμούθ 
που σκαρφάλωσε από πέρσι στον 
βράχο πνίγει το ξωκκλήσι. Η τουριστι-
κή παραζάλη, ακόμα και με το πρό-
σχημα του σεβασμού του τοπίου, σβή-
νει ανεπίστρεπτα την μαγεία της φυσικής απλότητας. Φιγούρες 

Φοίνικας 



Πλατεία Μιαούλη Ο ναός της Ανάσταση 

Ανω Σύρα 

Κι όλα βουλιάζουνε με μιας στο Βαθύ πέλαγος δυο ολόμαυ-
ρων ματιών που ακτινοβολούν πλάι, χύνουν μέσα σου το σπά-
νιο ανατρίχιασμα της απόλυτης -όσο πιο σίγουρη τόσο πιο 
δυνατή η αυταπάτη- ευτυχίας. Έχουν κι αυτά το χρώμα και το 
μυστήριο της νύχτας που μας τυλίγει, Μαρία! Που προκαλεί, 
υπόσχεται, δίνεται δ ίχως όρους, απατά αλύπητα, σε θάβει στα 
τάρταρα και σε πετά στους εφτά ουρανούς, μα πάντα πληρώνει 
μετρητοίς το κόστος. 

τη Σάρα σαράντα καφενέδες και εζηνταριά τεκέδες'». 
Η απόδραση από το νέφος παίρνει τέλος. Εκεί στην γραμμή της 
μόλυνσης του Σαρωνικού. Οπου το γαλάζιο ουρανού και θάλασ-
σας χάνεται στο λερωμένο μαύρο του αργόσυρτου θανάτου. 
Από δω και πέρα οι φωτογραφίες βγαίνουν σκοτεινές και κου-
νημένες. Σαν το αβέβαιο σκούρο παρόν και το κατράμι μέλλον 
μας. Απαντοχή του μπουζουκιού το παράπονο καθώς σβήνει σε 
μια νότα ελπίδας: 

Εχει κι άλλες ακόμα, πολλές δ ιαφάνειες ($Ιί<^6$) το φ ιλμ του 
φωτογράφου. Θέλε ι αμέτρητα πρωινά για τις παραλίες: 
Ντελαγκράτσια, Δελφίνι , Βάρη, Αγκαθοπές... Κέφι να 'χεις ν' 
απολαμβάνεις δειλινά. Λιχουδιές στα περίφημα τηγανιτζίδικα: 
τα ταβερνάκια στα παλιά καμίνια με θέα το νησί. Στο Βροντάδο, 
τα σκαλάκια του Τεμπέλη. Οι παλιοί λένε ότι ήταν τεκές στα 
χρόνια του Μάρκου. Οτι ο πατέρας του σημερινού ιδιοκτήτη 
ήταν φίλοι με τον Συριανό... «Αφού είχανε γράψει μια φορά για 

«Αυτή τη ψεύτικη ζωή πρέπει να τη χαρούμε 
πρέπει να τη, γλεντήσουμε, όπως και να τη βρούμε...» 

Καλοκαίρι 1988^· 

1. Αγγελική Βέλου- Κάιλ: «Μάρκος Βαμβακάρης. Αυτοβιογραφία». 



ΓΙΑΝΝΗΣ ΛΕΜΠΕΣΗΣ 
Οι δρόμοι του ρεμπέτικου συνεχίζονται, 

σ 
> > ΙΟ 
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* 

ΙΟ 

«Αφήστε όλα τα ψεύτικα και ελάτε στα ρεμπέτικα» ε ίναι το σύνθημα- τραγούδι του Γιάννη Λεμπέση, ο οποίος δ ιευκριν ίζε ι 

βέβα ια ότι δεν υπονοεί ότι όλα τα άλλα ε ίναι ψεύτικα, αλλά πως στην σημερινή της υποκουλτούρας οι ρεμπέτικοι δρόμο ι 

ε ίναι ορθάνοιχτο ι , γ ια όσους ακόμα θέλουν να τους δ ιαβαίνουν, για την παραγωγή σημαντικού λα ϊκού έργου. Το προανα-

φ ε ρ θ έ ν μάλιστα τραγούδι ερμηνεύεται μοναδικά από μια παλιά δόξα του ρεμπέτικου, τον... 85άρη έ φ η β ο Μιχάλη Γενίτσαρη. 

Ο ίδ ιος ο Λεμπέσης συνεχ ίζε ι αθόρυβα την πορεία του, πρόσφατα κυκλοφόρησε καινούριο δ ίσκο με καινούρια λα ϊκά τρα-

γούδια, τ ί τλος «Οταν μ' ακούς να τραγουδώ», και παράλληλα εμφαν ί ζ ε τα ι σε ένα παλιό του στέκι, ανακαιν ισμένο, στην 

Όγδοη νότα, στον Ν έ ο Κόσμο. Είναι αξ ιοσημε ίωτο ότι παρά την ο ικονομική κρίση που δέρνε ι αλύπητα φέ τος την νύχτα το 

μαγαζ ί αυτό δουλεύει καλά, δ ε ί γμα ότι ο κόσμος αγαπά να ακούει τα παλιά μεράκι. Το ρεμπέτικο έχε ι και συνέχε ια λοιπόν; 

Ευκαιρία για συζήτηση του πράγματος με τον ίδ ιο τον καλλιτέχνη. 

«Οι δρόμοι του ρεμπέτικου συνεχίζονται» γράφεις στο εξώφυλ-
λο του νέου σου δίσκου, με ποιόν τρόπο; 

Γιάννης Λεμπέσης: «Με αυτά που κάνουμε όλοι εμε ίς. Ειλικρινά 
σου μιλάω το κάνουμε επειδή το γουστάρουμε, παίρνουμε πολύ 
όμορφα πράγματα και μετά είναι τα οικονομικά και τα άλλα. 
Αφήσαμε σπουδές. Εγώ τελείωσα το Πολυτεχνείο και εξάσκησα 
το επάγγελμα μόνο μικρό χρονικό διάστημα. Είναι κάτι μέσα 
από την ψυχή μας. Αληθινό». 

Τι σημαίνει συνέχεια; 

Γ.Λ.: Πατώντας πάνω στους μουσικούς δρόμους του ρεμπέτικου 
να γράφεις τραγούδια με σημερινή θεματολογία και με μουσι-
κή και ενορχήστρωση που σέβεται και αναπτύσσει αυτό που λέμε 
ελληνικό λαϊκό τραγούδι. 

Αντ ίλογος πρώτος: Γιατί να είναι αυτή η συνέχεια και να μην 
είναι αυτό που λέγανε παλιά πολιτικό τραγούδι, η ή ερωτική μπα-
λάντα, τα σύγχρονα πειράματα; 

Γ.Λ.: Και αυτά συνέχεια είναι. Ο Θεοδωράκης, ο Χατζιδάκις, ο 
Λο ΐ ζος , ο Ξαρχάκος, είναι συνέχεια του ρεμπέτικου. Και τα νέα 
παιδιά συνέχεια είναι... 

Οριοθετείς σαν αφετηρία το ρεμπέτικο... 

Γ.Λ.: Φυσικά! Και το ρεμπέτικο πατά στην δημοτική παράδοση. 
Δεν είναι παρθενογέννηση ο Μάρκος Βαμβακάρης και ο 
Βασίλης Τσιτσάνης. 

Αντ ίλογος δεύτερος: Είναι σήμερα ίδια τα προβλήματα; Καλά ο 
στίχος αλλά στην μουσική πού φαίνεται το σύγχρονο; 

Γ.Λ.: Η μουσική είναι μία. Πάνω στους λαϊκούς δρόμους κάθε 
δημιουργός βάζει την φαντασία του, το ταλέντο του. 

Αντ ίλογος τρ ί τος : Τα καινούρια συναισθήματα δεν μπορεί να 
εκφράζονται με παλιές μορφές... 

Γ.Λ.: Δεν είναι παλιά μορφή, είναι σύγχρονος, καλός, φυσικός 
ήχος. Τι θα πεί σύγχρονο; Έπρεπε δηλαδή να βάλω συνθεσάι-
ζερ για να με θεωρούν... μοντέρνο; 



Ο φυσικός ήχος δεν έχει σήμερα πολλούς οπαδούς... 

Γ.Λ.: Κάθε τι που λανσάρεται σαν καινούριο δεν σημαίνει ότι 
είναι εξ ορισμού καλύτερο. Ο φυσικός ήχος έχει άμεση επαφή 
με την ψυχή. Δεν με αγγίζε ι καθόλου ο ηλεκτρικός ήχος. Αλλο 
το φυσικό μπουζούκι και άλλο το ηλεκτρικό. 

Και η... άλλη όχθη υποστηρίζει ότι για να προγραμματίσει στον 
υπολογιστή κάποια μουσική δουλεύει 5 μέρες. 

Γ.Λ.: Αυτό είναι πολυπλοκότητα. Αλλο πολύπλοκο και άλλο 
δύσκολο. Στην μουσική η δύσκολη πράξη δεν είναι η πρόσθεση 
αλλά η αφαίρεση. Ο φυσικός ήχος είναι δύσκολος γιατί πρέπει 
να έχε ις καλό μουσικό όργανο και να παίζεις σωστά. Ο ηλε-
κτρονικός ήχος είναι πολύπλοκη διαδικασία. Εμένα δεν με 
ενδιαφέρει. Και τι έγινε δηλαδή αν κάποιος παιδεύεται 15 μέρες! 

Υπάρχει σήμερα επαρκής τεχνική υποστήριξη για τον φυσικό 
ήχο, οργανοηοιοί, ηχολήπτες; 

Γ.Λ.: Δύσκολα, αλλά υπάρχουν, ωστόσο, μουσικοί, οργανοποιοί, 
ηχολήπτες. Για παράδειγμα ο Παναγιώτης Καφετζόπουλος που 
φτιάχνει ένα μπουζούκι κάθε δυο μήνες και είναι πολύ καλό. Αν 
ψάχνεις, βρίσκεις πάντα το καλό. 

ΤΟ ΤΑΛΕΝΤΟ ΚΑΙ Η ΠΕΠΑΤΗΜΕΝΗ 
Αντ ίλογος τέταρτος: Η προσφυγή στο ρεμπέτικο είναι δουλική 
αναπαλαίωση για να επιβιώνουν κάποιοι καλλιτεχνικά... 

Γ.Λ.: Κατ' αρχήν δεν αναπαλαιώνουμε μελωδίες. Κάνουμε δικές 

ο μας. Δεν είναι εύκολος δρόμος. Κατά δεύτερο, αν εξετάσεις τα 
ο 
ΐ τραγούδια του Βαμβακάρη, του Τσιτσάνη, του Παπαϊωάννου, του 

Χατζηχρήστου έχουν κοινούς δρόμους. Δεν σημαίνει ότι πρέπει 
να μείνει μόνο ένας από αυτούς. Σήμερα οι παρέες προσπα-
θούν να δημιουργήσουν και θα τις κρίνει και αυτές ο χρόνος. 

Αντ ίλογος πέμπτος: Το ρεμπέτικο είναι σήμερα για αυτούς που 
δεν έχουν ταλέντο να ανοίξουν καινούριους δρόμους και διαλέ-
γουν την εύκολη λύση, την πεπατημένη. 

Γ.Λ.: Με αυτή τη λογική επειδή ο Μπάτης προϋπήρξε του 
Μάρκου και ο Μάρκος του Τσιτσάνη, άρα ο Τσιτσάνης δεν ε ίχε 
ταλέντο και ακολούθησε τον δρόμο που χάραξαν οι προηγούμενοι! 
Το ίδιο και ο Μητσάκης με τον Παπαϊωάννου. Τα πράγματα είναι 
απλά: Αυτό είναι το ελληνικό τραγούδι, σε όλες του τις εκφάν-
σεις και ποικιλίες και έχουμε χρέος να το συνεχίσουμε, καθέ-
νας με τις δυνατότητές του. Αυτό μόνο, δεν έχω άλλο να πω. 

Οι ρεμπέτες πήραν την παράδοση και την εξέλιξαν. Η δική σας 
γενιά που θέλει να οδηγήσει το τραγούδι; 

Γ.Λ.: Αυτό θα το δείξε ι το μέλλον. Δεν μπορούμε να το πούμε 
εμείς. Γράφουμε τα δικά μας πράγματα. Πιστεύουμε ότι αξίζουν 
τον κόπο. Από εκεί και πέρα τι να πω εγώ; Σε παραπέμπω... στην 
ιστορία. Κριτής ο χρόνος. 

Είναι μονόδρομος το τραγούδι που κάνετε εσείς; 

Γ.Λ.: Οχι! Υπάρχουν πολλές εκφάνσεις και τελικά θα γίνει η 
σούμα. Παρά την πολιτιστική κρίση και την φτηνή εμπορικότητα, 
πολλά παιδιά φτιάχνουν σήμερα όμορφα τραγούδια. Η συνιστα-
μένη θα βγει από τον χρόνο και τότε θα φανεί τι κάνουμε όλοι 
εμε ίς . 

Παράλληλοι δρόμοι στο ελληνικό λ α ϊ κ ά τραγούδι. Τι λέει για 
σένα αυτό; 

Γ.Λ.: Οτι είναι πολύ πλούσιοι οι ελληνικοί δρόμοι. Ότι έχουμε 
σημαντικότατο λαϊκό πολιτισμό. Οτι πρέπει να είμαστε υπερή-
φανοι για αυτό. Και ότι πρέπει να εκμεταλλευόμαστε τον πλούτο 
των μουσικών μας καταβολών. 

Οα έκανες μια ερωτική μπαλάντα, 9α ακολουθούσες άλλο δρόμο; 

Γ.Λ.: Έχω κάνει. Επειδή όμως, μέχρι τώρα ερμηνεύω εγώ τα 
τραγούδια μου, τα συσχετίζω με τον συγκεκριμένο τρόπο ερμη-
νείας. Μακάρι στο μέλλον να το φέρε ι η περίσταση και να 
συνεργαστώ με καλούς τραγουδιστές. 

Σύνθημα σου «Αφήστε όλα τα ψεύτικα και ελάτε στα ρεμπέτικα»; 

Γ.Λ.: Ναι, αλλά αυτό δεν σημαίνει όλα τα άλλα είδη λαϊκού τρα-
γουδιού είναι ψεύτικα. Εννοούμε τα δήθεν, τα εμπορικά τραγού-
δια που σερβίρουν οι εταιρείες με το κιλό και προσβάλλουν το 
τραγούδι και τον πολιτισμό μας. 

Ποιο είναι το κριτήριο του δήθεν; 

Γ.Λ.: Δεν σημαίνει ότι όποιος κρατά μπουζούκι είναι αληθινός 
και όποιος παίζει ροκ είναι δήθεν. Δήθεν βρίσκεις σε όλους 
τους χώρους. Το ψεύτικο και το αληθινό φαίνονται αμέσως. Το 
βασικό στοιχείο, κατά την γνώμη μου είναι να έχει μεράκι το 
τραγούδι, να είναι αληθινό. 

Ανταποκρίνεται στο κάλεσμα σου ο κόσμος; 

ΓΑ.: Μια μερίδα που ελπίζω να γίνεται ολοένα μεγαλύτερη. Γιατί ο 
κόσμος είναι αποπροσανατολισμένος από τα εμπορικά κυκλώματα. 

Οι πολλοί πάντως μεταφέρουν και τα κουσούρια τους σε ό,τι 
καταπιάνονται. 

Γ.Λ.: Αυτό δεν σημαίνει ότι πρέπει να γίνουμε γραφική μειονό-
τητα. Να βρούμε την χρυσή τομή, να τους κερδίσουμε. 

V 



I 

Αντ ίλογος έκτος: Είναι ευνοϊκά προκατειλημμένος ο κόσμος 
που έρχεται στα μαγαζιά που δουλεύεται εσύ και τα άλλα αιδιά 
που ακολουθούν τους δρόμους του ρεμπέτικου... 

Γ.Λ.: Σωστά, αλλά δεν είναι μόνο αυτοί. Είναι πολλοί αυτοί που 
μπαίνουν μέσα για να μας γνωρίσουν και να διασκεδάσουν 
όμορφα. Είμαι ευχαριστημένος που πάρα πολλοί φεύγουν από 
το μαγαζί μετά την λήξη του προγράμματος και λένε χαρούμε-
να «περάσαμε πολύ όμορφα». 

ΤΟ ...ΛΑΪΚΟ ΑΛΛΟΘΙ 
Τι νομίζεις ότι φταίει για την μεγάλη οικονομική κρίση της 
νύχτας ; 

Γ.Λ.: Ο ι τ ιμές. Δεν πρέπει να είναι υψηλές, να έχουν αναλογία 
με το μεροκάματο. Δουλεύει ο κόσμος όλη τη μέρα για να τα 
φέρε ι Βόλτα. Πού να Βγει; Έπειτα είναι η ενσωμάτωση του τρό-
που ζωής μας με την Ευρώπη. Αρχίζουν αργά τα μαγαζιά. 
Πάντως εμε ίς αντέχουμε. Πάμε καλά. Περνάει όμορφα ο 
κόσμος αρκεί αν είναι μερακλής. 

Αντ ίλογος έβδομος: Τα μεγαλύτερα καλλιτεχνικά... εγκλήματα 
γίνονται στο όνομα του λα ϊ κού τραγουδιού. Το ξέρεις; 

Γ.Λ.: Ναι, όλοι μιλάνε για το λαϊκό τραγούδι. Από εκεί και πέρα 
κρίνει ο κόσμος και ο χρόνος. 

Τι διαφορίζει το καλό; 

Γ.Λ.: Μετά από τόσα χρόνια πορεία σε ένα συμπέρασμα κατα-
λήγω: Το καλό λαϊκό τραγούδι, αγγίζε ι και ενεργοποιεί τα 
συναισθήματά μας, ενώ το άλλο αγγίζει και ενεργοποιεί τα 
ένστικτά μας. 

Αντ ίλογος όγδοος: Οταν ένας παρακολουθεί για πέντε χρόνια 
τα σκουπίδια που προβάλλει η τηλεόραση, μοιραία αλλοτριώνε-
ται. Δεν θα είναι αλλοτριωμένη, παραχαραγμένη και η όποια κρι-
τική του, ή κάθε του προτίμηση; 

Γ.Λ.: Υπάρχουν στιγμές που και ο πιο αλλοτριωμένος άνθρω-
πος ακούει την καρδιά του. 

Εγώ δεν το πιστεύω, αλλά θέλω την δική σου γνώμη. 

Γ.Λ.: Εγώ, όμως, το πιστεύω πολύ. Έχω δει ανθρώπους που δεν 
εκτιμούσα να μου πετάνε 5 κουβέντες σπουδαίες. Ολοι κάποτε 
γινόμαστε αληθινοί. Τότε έχει ρόλο το καλό τραγούδι... 

Το ρεμπέτικο θα έχει και συνέχεια μετά από σας; Ποια θα είναι, 
νομίζεις; 

Γ.Λ.: Κάποιοι άλλοι μετά από μένα και τα άλλα παιδιά που ασχο-
λούνται σήμερα με το ε ίδος. Κάποιοι νεώτεροι που θα φτιά-
χνουν ακόμα καλύτερα τραγούδια από μας... Έτσι είναι η ζωή, 
μια συνεχής σκυταλοδρομία... Πάντα θα υπάρχουν μερακλήδες 
σε αυτόν τον τόπο. 

Οταν μ' ακούς να τραγουδώ, ένας δ ίσκος που δεν έχε ι 

την εύνοια των μέσων μαζ ικής ενημέρωσης και των εμπορι-

κών κυκλωμάτων, αλλά αυτός ε ίναι ένας κατ1 ε ξοχήν προ-

τρεπτικός λ ό γ ο ς για να τον γνωρ ίσε ι κανε ίς . Τα υπόγεια ρεύ-

ματα κυλάνε όλο και πιο ορμητικά, με τα θετικά και τα αρνη-

τικά τους, πιστοποιώντας ότι το λα ϊκό ελληνικό τραγούδι δεν 

μπαίνει στο περιθώριο. Τον Γιάννη Λεμπέση συνοδεύουν 

φωνητικά ο Γ ιώργος Ζορμπάς και η Ασημέν ια Νικολάου. Το 

«αφήστε όλα τα ψεύτικα» ερμηνεύε ι ο Μ ιχάλης Γενίτσαρης. 

Στην ορχήστρα μετέχουν ο Παναγιώτης Κατρανίτσας (μπου-

ζούκι), ο Χρ ίστος Μ α ν ι φ ά Β α ς (κιθάρα), ο Πορφύρης Κονάς 

(ακορντεόν), ο Έκτωρ Κοσμάς (Βιολί), ο Θανάσης Σ ο φ ρ ά ς 

(κόντρα μπάσο), ο Σπύρος Γλένης (κρουστά), ο Ν ίκος 

Κονιτόπουλος (λαούτο), και ο Μ ά ρ ι ο ς Παπαδέας (σαντούρι). 

^ ή τ ο - ^ 

Είχα ένα όνειρο να ζω 

Τα μάτια σου μου ρίξανε 
ένα φευγάτο Βλέμμα 
και μου 'παν πως το όνειρο 
σΒήσ' το γιατί ήταν ψέμα. 

Κ. 
Είχα ένα όνειρο να ζω 
σε κάτι να ελπίζω 
τώρα το γκρέμισες κι αυτό 
κι απ' τον καημό δακρύζω. 

Εκείνο το παράπονο 
που λυώνει την καρδιά μου 
είναι μικρή πως νόμιζα 
ότι ήσουνα κοντά μου. 

Κι αν έφυγες και μ' άφησες 
να λιώνω μες τον πόνο 
για σένα η καρδούλα μου 
αγάπη νιώθει μόνο. 

Μ ε ς το ξύλο μια ψυχούλα 

Το βραχνό μου τζουραδάκι 
χρόνια ωραίο φιλαράκι 
όσα ντέρτια κι αν με δέρνουν 
οι πενιές μακριά τα παίρνουν 

Γεια σου βρε Παναγιωτάκη 
που 'φτιαζες το τζουραδάκι 
μες το ξύλο μια ψυχούλα 
μάγκα μου έβαλες στη ζούλα. 

Μ' ένα του γλυκό ταξίμι 
όλα ωραία έχουν γίνει 
οι πενιές του μέλι στάζουν 
και αγγέλους κατεβάζουν. 
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Το καλοκαίρι του 1969, ο Τσιτσάνης γυρίζει από την Αμερική 
ξεθεωμένος από την κούραση Δούλευε στο κέντρο Ελληνική 
Σπηλιά, της Νέας Υόρκης. Οι τελευταίες 15 μέρες ήταν πολύ 
κουραστικές, γιατί η Στέλλα Γκρέκα που ήταν μαζί του έφυγε, 
γιατί ε ίχε άλλες υποχρεώσεις και η γυναίκα που ε ίχε το μαγαζί 
για να τον ξεκουράζει, και για τα σεγκόντα, έφυγε και αυτή και 
έμε ινε μόνος. Γυρνώντας στην Ελλάδα κλείνεται στο σπίτι του 
στην Γλυφάδα και δεν απαντά στο τηλέφωνο. Το φθινόπωρο 
αρχίζε ι να δουλεύει στο πάλκο αλλά δεν αισθάνεται άνετα και 
σε λ ίγο αποχωρεί. Είναι η εποχή που ο κόσμος σπρώχνεται από 
τη «χούντα» στα χλιδάτα μαγαζιά της παραλίας, Πάμελα, 
Νεράιδα και άλλα. 

Ο Κίμων Φαραντζής, από το 1964 είναι ο δημιουργός και 
ο επιχειρηματίας του νυχτερινού κέντρου, με ρεμπέτικα και λαϊκά 
τραγούδια, το Χάραμα. Ανοίγε ι με τον Παπαϊωάννου και την 
Στέλλα Γκρέκα, και μέχρι το 1969 διατηρεί μια σταθερή και 
συγκεκριμένη πελατεία. Λάτρεις του λαϊκού και ρεμπέτικου τρα-
γουδιού. Η φοιτητική νεολαία σιγά - σιγά αρχίζει να το ανακα-
λύπτει. Ο Κίμων είχε μια παλιά ιστορία με τον Παπαϊωάννου 
από τα χρόνια της κατοχής και το 1964 πείθει τον Παπαϊωάννου 
να έρθει στο μαγαζί που θα ανοίξει... Ο Γιάννης συμφωνεί και 
αποφασίζουν να ονομάσουν το μαγαζί Χάραμα, από το ομώνυ-
μο τραγούδι του Γιάννη «Πριν το χάραμα μονάχος εζεκίνησα...» 
Τα δυο τελευταία χρόνια το μαγαζί «έπεσε» και όταν ο 
Φραντζής έμαθε ότι ο Τσιτσάνης έφυγε από το πάλκο του έκανε 
πρόταση να έρθει στο Χάραμα με τον Παπαϊωάννου. 

Ο Τσιτσάνης ήταν όπως πάντα διστακτικός, ο Κίμων όμως 
τον πείθει και ξεκινάνε τη σεζόν με ταμπέλα «Τσησάνης-
Παπαϊωάνου». Τη συνάντηση του Παπαϊωάννου με τον Τσιτσάνη 
πρώτος την επιχείρησε σε μια άλλη δύσκολη εποχή, το 1956, ο 
Μαργωμένος στο Φαληρικό. Μαζί τους είχαν και την Αννα 

Χρυσάφη. Τότε το πείραμα πέτυχε και για ένα διάστημα το 
Φαληρικό γνώρισε της παλιές δόξες του. 

Αποδείχτηκε τώρα ότι και η κίνηση αυτή του Κίμωνα ήταν 
σοφή. Ο κόσμος άρχισε να ανηφορίζε ι προς την Καισαριανή 
και κάθε μέρα που περνούσε η φήμη του μαγαζιού όλο και μεγά- § 
λωνε. Το Χάραμα ε ίχε γίνει ο τόπος αναφοράς του ρεμπέτικου ω 
και λαϊκού τραγουδιού, το πρόσωπο μιας Ελλάδας που χάνονταν 
και η αύρα μιας αναπνοής που λαχάνιαζε κάτω από το Βαρύ 
φορτίο που κουβαλούσαν οι πρωταγωνιστές καθισμένοι στις 
ξύλινες και άβολες καρέκλες του πάλκου. Η φοιτητική νεολαία 
πάντα παρούσα και εκδηλωτική. Ο Τσιτσάνης και ο Παπαϊωάννου 
είναι οι απόλυτοι άρχοντες του κέντρου. Στ ιγμές από το ένδοξο 
παρελθόν διαδραματίζονται κάθε βράδυ. Τα πιάτα στοίβα στην 
πίστα και πάνω τους ο Γιάννης να αυτοσχεδιάζει. Ο Τσιτσάνης 
σοβαρός και απόμακρος πάνω στο πάλκο να κεντάει με τις 
πενιές του. «Στο μαγαζί», θα μου πει ο Κίμων, «είχαμε και δυο 
γυναίκες. Ο καθένας είχε τη γυναίκα δίπλα του για τα σεγκόντα». 

Την ίδια εποχή η Σωτηρία Μπέλου μόνη της, τα κουτσοκατα-
φέρνει σε μια μικρή απόμερη ταβέρνα στην Κολοκυνθού, την 
Ύδρα. Θαμώνες της ταβέρνας και εκεί νέοι άνθρωποι, κυρίως 
φοιτητές. Κάπου - κάπου όμως, παράμερα σε καμιά γωνιά, θα 
διακρίνεις και κάποιον ηλικιωμένο, νοσταλγό περασμένων επο-
χών. Η κοινή πορεία Τσιτσάνη - Παπαϊωάννου έληξε τραγικά με 
το θάνατο του Γιάννη το 1973. Ο θάνατος βρήκε το Γιάννη 
χαράματα γυρνώντας από το Πανόραμα, που δούλευε, στο σπίτι. 
Ο Τσιτσάνης έγραψε ένα σπαραχτικό ζεϊμπέκικο για το αδικο-
χαμένο φίλο και συνεργάτη. 

Από το 1973 και μετά αρχίζε ι μια άλλη περίοδος για το 
Χάραμα, αλλά και για τον Τσιτσάνη. Το Χάραμα είναι το κύριο 
στέκι της νεολαίας. Δεν αργούν όμως να το ανακαλύψουν, οι 



Μετά τον Τσιτσάνη ήταν η σειρά του Μητσάκη να πάρει τη 
θέση του στο πάλκο, στο «ΧΑΡΑΜΑ», 1984. Μας έδωσε 
εζαίρετες βραδιές, όσο του επέτρεπε η υγεία του. 

Η Χαρούλα Ααμπράκη στο «ΧΑΡΑΜΑ» 
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Οι δυο ιδιοκτήτες, άρχοντες της χρυσής εποχής... 
τότε που στο «ΧΑΡΑΜΑ» οι βραδιές ήταν μυσταγωγία 
αριστερά Παπαλαζάρου - Φαρατζής 
και στη μέση ο Σώτος Αλεζίου το 1983. 

Οι τελευταίοι συνεργάτες του Τσιτσάνη στο πάλκο. 
Ηλίας Μακρής και Ελένη Γεράνη είναι μια από τις πολλές 
φωτογραφίες που έβγαλα στο Χάραμα. 
«Ο Βασίλης μου λέει: Να τη δώσουμε σε καμιά εφημερίδα να 
φανούν και τα παιδιά». 



δημοσιογράφοι , οι διανοούμενοι και οι καλλιτέχνες που 
μετά τη μεταπολίτευση, με το σαρωτικό ζεϊμπέκικο του 
Ανδρέα και το περίφημο απόφθεγμα του Τσαρούχη: «Ο 
Τσιτσάνης μας θυμίζει πως έχουμε πολιτισμό», το Χάραμα 
αποκτά μια άλλη λάμψη, που διαρκεί 10 χρόνια και κάτι. Το 
δίδυμο Τσιστάνης - Μηέλου εξάπτει τη φαντασία του 
κόσμου. Ο μ ω ς η συμβίωση με την Μπέλου όλα αυτά τα 
χρόνια δεν ήταν και τόσο εύκολη. Δε νοείται διανοούμενος 
ή καλλιτέχνης που θα περάσει από την Αθήνα, να μην επι-
σκεφτεί το Χάραμα. Δίπλα του κατά καιρούς κάθισαν η 
Αλεξάνδρα, η Χαρούλα Λαμπράκη και τελευταία η Ελένη 
Γεράνη με τον Ηλία Μακρή. 

Η Καισαριανή και το Χάραμα ήταν μια σημαντική περιο-
χή για τον Βασίλη Τσιτσάνη. Δημιούργησε και έζησε ευτυχι-
σμένα τα τελευταία χρόνια της ζωής του. Εκεί, στο Χάραμα, 
ηχογραφήθηκε ζωντανά και ο διπλός δίσκος το Χάραμα, 
για την ϋηβίοο, που κυκλοφόρησε από μια μικρή εταιρεία τη 
Τζίνα νβηυβ. Σπάνιο και συλλεκτικό κομμάτι για τους λάτρεις 
του Τσιτσάνη, που την επιμέλεια του δίσκου έκανε ένα από 
τα πιο σημαντικά πρόσωπα στη λαϊκή δισκογραφία, ο 
Διονύσης Μηλιόπουλος, διευθυντής της Κολούμπια από το 
1956. Εδώ όμως, την εποχή αυτή, ένιωσε και την πιο μεγά-
λη του στεναχώρια, όταν κάποιοι για προσωπικούς αποκλει-
στικά λόγους αμφισβήτησαν κάποιους στίχους από τραγού-
δια του. 

Έλεγε παντού: 

Να τους χαρίσω όσα τραγούδια θέλουν, έχω τόσα πολλά 

γράψει. Κανείς δεν μπορεί να μειώσει το έργο μου. Δεν 

ε ίμαι μουσικός 10, 20, 4 0 τραγουδιών. Κανείς όμως δεν 

μπορεί να μου πάρει τραγούδι με το έτσι θέλω. 

Πολλοί λένε, πως δεν γράφετε συχνά τώρα τραγούδια. Γιατί 
δεν γράφετε πιο συχνά; 

Γιατί; Για ποιον; Δεν υπάρχει ενδιαφέρον. Ας πάρουν οι νέοι 
τα τραγούδια μου και να τα αναπτύξουν και ας κάνουν όχι 

ένα, αλλά πολλά συμφωνικά έργα. Τότε ήταν αλλιώς τα 
πράγματα. Εγώ έγραφα και δεν έδινα σημασία τι έλεγαν και 
τι κουτσομπόλευαν οι άλλοι. Εγώ έγραφα και όλοι περίμε-
ναν τι θέμα θα βγάλει ο Τσιτσάνης για να ασχοληθούν και 
αυτοί μετά... Δεν υπάρχει συναγωνισμός τώρα, δεν υπάρχει 
κίνητρο, άλλαξε η εποχή, άλλαξαν οι άνθρωποι, άστα... 

Αλλά και η επιλογή σου να Βγάλεις νέα τραγούδια σε μια 
μικρή εταιρεία, τι δέλει να πει; 

Τίποτα ήξερα τη Ζίνα είναι πατριώτισσά μου από τα Τρίκαλα, 
αγαπούσε τα τραγούδια μου με έναν συγκινητικό τρόπο και 
όταν βρέθηκε η ευκαιρία κάναμε το δίσκο. 

Η Ζίνα Κοτσίδου, η ιδιοκτήτρια της εταιρείας Τζίνα 
νβηυι, μου έχει πει πολλές φορές ότι τα τραγούδια αυτά 
που έκανε με τον Τσιτσάνη ήταν μόνο μια αρχή: «Ο Βασίλης 
μου είπε ότι: εγώ ήρθα εδώ και θα σας δημιουργήσω ένα 
οπλοστάσιο για να έχετε για όλη σας τη ζωή». Δεν προλά-
βαμε όμως. Κάναμε μόνο το Χάραμα, τη Λιτανεία και ένα 
δίσκο με την Ελένη Γεράνη. Κάναμε και ένα δίσκο με τον 
Ζαχαρία, ένα φίλο του Βασίλη από το Λονδίνο, που δεν 
κυκλοφόρησε εδώ. Τον πήρε μαζί του στο Λονδίνο. Εγώ 
έχω αυτά τα μάστερ γιατί είναι δικές μου παραγωγές. Μετά 
ο Βασίλης μου τα γέμισε, έπαιξε ο ίδιος πάνω στην ταινία, 
για να τα κρατήσω και να τα κάνω ορχηστικά. Ίσως κάποια 
μέρα να τα βγάλω. Σήμερα τα πράγματα έχουν αλλάξει». „ 

Ο Γιάννης έφυγε, ο Βασίλης έφυγε, η Μπέλου έφυγε και ^ 
αυτή. Η παλιά ε ίσοδος για το σκοπευτήριο που οδηγούσε 2 

Μ 

στο κέντρο άλλαξε... Τίποτα δεν θυμίζει το Χάραμα που 
αγαπήσαμε και ας πλανάται γύρω ακόμα, το άρωμα του 
Παπαϊωάννου, της Μπέλου, του Τσιτσάνη. Ίσως έφτασε η 
ώρα να γίνε ι το Χάραμα μουσείο Ρεμπέτικης και Λαϊκής 
μουσικής. 

* Ο Σώτος Αλεζίου είναι Γλύπτης - Καθηγητής και ο συγγραφέ-
ας του Βιβλίου ΒΑΣΙΛΗΣ ΤΣΙΤΣΑΝΗΣ «Η παιδική ηλικία ενός ξεχω-
ριστού δημιουργού», εκδόσεις Καστανιώτη. 
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ΜΑΡΊΑ 
ΦΑΡΑΝΤΟΎΡΗ 

τραγούδια που 
συντροφεύουν τη ζωή μας 

Σ υ ν ο μ ι λ ί α με τον Ηλ ία Βολιότη - Καπετανάκη* 



Μια συνομ ιλ ία με την Μ α ρ ί α Φαραντούρη συνιστά και έναν απολογ ισμό της ως τώρα ζωής μας , καθώς ανήκει στις 3 - 4 

μεγάλες φ ω ν έ ς που ταξ ίδ εψαν τις αγωνιστ ικές και κο ινων ικές μας αναζητήσε ις . Το προηγούμενο καλοκα ίρ ι η σπουδαία 

ερμηνεύτρια αποφάσισε να φυλλομετρήσε ι με την φωνή της το ίδ ιο το ελληνικό τραγούδι στην δ ιαδρομή του τον περασμέ-

νο αιώνα, με μια συναυλία στο Ηρώδειο. Δύσκολο έως αδύνατο εγχε ίρημα- θα πείτε. Τώρα αυτή η δουλε ιά κυκλοφορε ί σε 

ένα δ ιηλό δ ίσκο και σημε ιώνε ι μεγάλη επιτυχία. Δ ε ί γ μ α ότι ο κόσμος στην στειρότητα της παρούσας εποχής αντλε ί από τα 

ό μ ο ρ φ α παλιά, πρόσφατα και απώτερα; 

Να ξεκινήσουμε με 8υο λόγια για τον δίσκο. Ενας αιώνας... 
ένας αιώνας... τραγούδι. Κομπιάζω γιατί πριν από 10 χρόνια 
είχα βγάλει με τ ις εκδόσεις ΛιΒάνη το πρώτο μου ΒιΒλίο « Ενας 
αιώνας λ α ϊ κ ό τραγούδι». Συμπτωματικά αυτός ο τ ί τλος χρησι-
μοποιείται... 

Μαρία Φαραντούρη: Ναι; Μ ε μια μικρή, όμως, παραλλαγή, 
«Ένας αιώνας ελληνικό τραγούδι»... 

Δυο λόγια λοιπόν για αυτήν την όμορφη συναυλία που παρα-
κολουθήσαμε πέρσι το καλοκαίρι στο Ηρώδειο και έγινε τελικά 
διπλός ψηφιακός δίσκος... 

Μ . Φ.: Μ ε την Ορχήστρα των Χρωμάτων, μια από τις σπου-
δαίες κλασικές ορχήστρες που όπως θυμόσαστε την ίδρυσε ο 
Μάνος Χατζιδάκις. Μ ε αυτήν τραγουδήσαμε τραγούδια του 
Μίκη, του Μάνου αλλά και λαϊκά, του λεγόμενου ελαφρού 
ρεπερτορίου, Αττίκ, Γιαννίδη, Χαιρόπουλο, και ορισμένα παρα-
δοσιακά. Προσπαθήσαμε με τον Γιώργο Παπαδάκη που έκανε 
την επιμέλεια, δηλαδή που υπέδειξε περίπου 100 κομμάτια και 
από αυτά επέλεξα αυτό που και ταιριάζουν στην φωνή μου και 
αντικειμενικά θεωρώ ότι είναι αντιπροσωπευτικά του αιο'ίνα, το 
καθένα για δικό του λόγο. 

Ο Μ ίλ τος Λογιάδης είχε την διεύθυνση... 

Μ . Φ.: Ο Μίλτος, ο εξαίρετος μαέστρος, και σε κάποια τρα-
γούδια συμμετείχε ο Δημήτρης Φαριανός ο τραγουδιστής του 
Μεγάλου Ερωτικού και ο Μανώλης Παπαδάκης, ένας εξαιρετι-
κός βσρύτονος που είπαμε μαζί τις καντάδες. Αρχ ίσαμε με 
δημοτικά και καταλήξαμε στους νεώτερους όπως είναι ο 
Σαββόπουλος κοι ο Μικρούτσικος. Δεν τραγούδησα όμως κομμά-
τια της τελευταίας δεκαετίας, είναι πολλά και εδώ χρειάζεται... 

Διάβασα το προλογικό σας σημείωμα του δίσκου και συμφωνώ, 
ότι για τα σημερινά δεν έχει πει ακόμα την γνώμη του ο χρό-
νος. Αν και η κοινωνία τρέχει σήμερα με μεγαλύτερη ταχύτητα 
και αυτό έχει τα αρνητικά του, κάποια άσματα μπορεί να χαθούν 
από τα τωρινά... 

Μ . Φ.: Αν και πιστεύω οτι αν κάτι συγκινεί τον κόσμο βαθιά και 
αληθινά θα τραγουδιέται πάντα, βρίσκει τον δρόμο να διεισδύ-
ει και να μένει. Εκτός αν... 

...έχουμε θεμελιακές μεταλλάξεις του ανθρώπινου γένους. 

Μ . Φ.: Εγώ,πιστεύω ότι όσο ζει ο άνθρωπος θα τραγουδά και 
κάποια τραγούδια θα τον συντροφεύουν, θα τον σημαδεύουν. 
Το ίδιο θα συμβαίνει και στο μέλλον. Και τώρα μέσα από τον 
σωρό υπάρχουν ορισμένα πολύ καλά τραγούδια της νέας 
γενιάς. 

Κάνατε μια επιτομή των τραγουδιών του αιώνα και γ ιατ ί ; 

Μ . Φ. : Γιατί ήταν πολλοί όϊ λόγοι. Πρώτον τα τραγούδια που 
είπαμε είχαν ένα βάθος και στον χρόνο και στην ποιότητα. 
Δεύτερον κομμάτια που πηγαίνουν στην δική μου εκφραστική 
ικανότητα. Τρίτον να μπορούν να παιχτούν με συμφωνική 
ορχήστρα. Α! Υπήρχε και λαϊκή ορχήστρα, παίξανε λαϊκά τρα-
γούδια που ερμήνευσαν νέα παιδιά. Κάναμε οντισιόν για να 
φανούν στο Ηρώδειο νέες φωνές , αλλά στον διπλό δίσκο που 
κυκλοφόρησε είναι κυρίως το υλικό που εγώ τραγούδησα. 

Είναι η νοσταλγία του φτασμένου καλλιτέχνη να αποδίδει αυτά 
τα τραγούδια, κάπου-κάπου να σταματά και να κάνει τον απο-
λογισμό του; 

Μ . Φ. : Όχ ι η νοσταλγία. Η βαθιά επιθυμία, η δ ίψα του λαού 
να ακούσει το καλό ελληνικό τραγούδι. Στο γύρισμα του αιώνα 
υπάρχει τέτοια σύγχυση και η μουσική βιομηχανία ασχολείται 
με το εμπορικό προϊόν που πάντα αντικαθίσταται αμέσως και 
εύκολα. Έτσι δεν την ενδ ιαφέρε ι τι τραγούδι θα μείνει, αν τρα-
γουδιέται στις παρέες, αν συγκινεί τον κόσμο. Ο ι εταιρείες 
προσβλέπουν μόνο στο κέρδος και προωθούν ό,τι εντυπωσιάζει. 

Υπάρχει αντ ίλογος εδώ, ότι αυτή η ταχύτητα της ζωής έχει σαν 
αποτέλεσμα μια έλλειψη ρεπερτορίου. 

Μ . Φ. : Μην τα ρίχνουμε όλα εκεί. Υπάρχουν σοβαρότατα λάθη 
των εταιρειών. Εδώ και χρόνια αποφάσισαν ότι δεν χρειάζονται 
τον συνθέτη, μόνο τους τραγουδιστές για να μπορούν να τους 
ελέγχουν απόλυτα, για να παράγουν εύκολο τραγούδι που διαρ-
κώς αντικαθίσταται γρήγορα. Γίνανε και τόσες πολλές εταιρ'εί-
ες... Βγάζουν αμέτρητα τραγούδια... Όχ ι νοσταλγία λοιπόν... Το 
καλό ελληνικό τραγούδι δεν έχει χαθεί. Μπορεί να μην τρα-
γουδήθηκε τα τελευταία χρόνια, αλλά τώρα βλέπουμε την βαθιά 
ανάγκη να το γνωρίσε ι η νέα γενιά που δεν το άκουγε γιατί της 
το είχαν αποκρύψει από τα ραδιόφωνα. Εσείς ακούσατε κανέ-
να ραδ ιόφωνο να βάζει την «Συννεφιασμένη Κυριακή»; 
Ακούγατε τον Καζαντζίδη; Έπρεπε να αρρωστήσει ο άνθρωπος 
και να πεθάνει για να ακούσουμε στα ραδ ιόφωνα τα υπέροχα 
τραγούδια του, για τον μετανάστη, για την εργατιά, για τον προ-
δομένο έρωτα, κάποια που είναι τόσο κλασικά. Και τώρα ξαφ-
νικά τα ανακαλύψανε γιατί είδανε και εδώ κέρδος οι εταιρείες. 

Οι καταξιωμένες φωνές δεν έχουν σήμερα μεγαλύτερο πρόβλη-
μα να πούνε καταξιωμένα τραγούδια; Είναι άλλο πράγμα να 
βγαίνει κανείς σήμερα και να σκέφτεται: προκειμένου να μην 
μείνω στην αφάνεια ας τραγουδήσω ένα μέτριο τραγούδι, ενώ 
εσείς μετά τον Μ ίκη και τον Μάνο δεν μπορείτε να τραγουδά-
τε ό,τι κι ό,τι μόνο και μόνο για να είσαστε στα μικρόφωνα. 

Μ . Φ.: Θέλετε να πείτε ότι ε ίμαι δέσμια του καλού μου ρεπερ-
τορίου, των καλλιτεχνικών μου επιλογών; 



Ναι, είναι ένας σκόπελος για τους σπουδαίους τραγουδιστές. 

Μ . Φ. : Συμφωνώ, αλλά χωρίς να χάνουμε την αισιοδοξία, αν 
λ ίγο ανησυχήσεις, αν λ ίγο ψάξεις, αν ακούσεις και πέντε πράγ-
ματα από το εξωτερικό, πάντα βρίσκεις καλά τραγούδια. 
Εργάζομαι, η καινούρια μου δουλειά θα είναι τραγούδια του 
κόσμου. Έχω μαζέψει πολύ ωραία από δ ιάφορες χώρες, τα 
οποία τα μεταφράζουμε και θα τα περάσουμε και στο ελληνικό 
ρεπερτόριο. 

Η ΦΩΝΗΤΙΚΗ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ 

Επόμενο κεφάλαιο. Η φωνητική προσέγγιση ετερογενών ως 
προς το είδος τραγουδιών. Ασχοληθήκατε με όλο το φάσμα του 
ελληνικού τραγουδιού. 

Μ . Φ.: Μα πώς αλλιώς θα δικαιολογούσαμε το θέμα μας που 
είναι ένας αιώνας ελληνικό τραγούδι. 

Η ερώτηση, λοιπόν, είναι αν υπάρχουν προβλήματα στην φωνη-
τική προσέγγιση αυτών των τραγουδιών. 

Μ . Φ. : Μα για αυτό επέλεξα αυτά που ε ίχα την εντύπωση ότι 
μπορώ να τα προσεγγίσω πάντα με την δική μου εκφραστική 
δύναμη. Για παράδειγμα ποτέ δεν θα έλεγα τραγούδια που 
θέλουν μια λαϊκή, ψιλή φωνή. Τραγούδια που πάνε στην φωνή 
μου και ταυτόχρονα είναι γνωστά πολύ στον κόσμο. Δύσκολη 
επιλογή. Δεν μπορεί να πει κανείς ότι πετυχαίνει απόλυτα τον 
στόχο του. Είναι τόσα πολλά και υπέροχα τραγούδια που δυο 
και τρεις δίσκοι δεν φτάνουν για να ία συμπεριλάβεις σε ένα 
δε ίγμα αντιπροσωπευτικό. Είχα την τύχη όμως να ακούσω 
σπουδαίους ερμηνευτές και συνθέτες. Δεν είναι μόνο ο Μάνος 
και ο Μίκης που δόξασαν την Ελλάδα στο εξωτερικό. Έχουμε 
και άλλους σπουδαίους, για παράδειγμα ο Αττίκ. 

Το πρόσεξα αυτό. Βάλατε για παράδειγμα το παραδοσιακό 
«Μεσοπέλαγα αρμενίζω» στην εκδοχή του «Αχ μελαχρινό μου!» 
με τον Λευτέρη Μενεμενλή που είναι σήμερα ξεχασμένος. 
Το επόμενο ερώτημα είναι: μια σπουδαία τραγουδίστρια σαν και 
σας προσαρμόζει την φωνή της στα τραγούδια ή αντ ίστροφα; 

Μ . Φ.: Και τα δυο. Προσπαθείς να βρεις την χρυσή τομή. Γιατί 
σίγουρα, δεν μπορείς να τα αλλάξεις τελείως αλλά και δεν 
είναι δυνατόν να παραβλέψεις την δική σου έκφραση. 
Προσπαθώ πάντα να κρατώ τα χαρακτηριστικά μου. Βέβαια αν 
χρειάζεται πιο λυρική φωνή, για παράδειγμα, θα το κάνω έτσι. 
Ούτε υποστήριξα ότι ε ίμαι λαϊκή τραγουδίστρια επειδή είπα την 
«Συννεφιασμένη Κυριακή», αλλά όλοι μας έχουμε τραγουδήσει 
στις παρέες μας, για παράδειγμα την «Αχάριστη», έτσι δεν είναι; 

Αυτό το «λα ϊκός» είναι μια σύμβαση που υπογράφουμε για να 
συνεννοούμαστε, γιατί δηλαδή το Μαουτχάουζεν, για παράδειγ-
μα δεν έχει λ α ϊ κ ά τραγούδια; 

Μ. Φ.: Έτσι νομ ίζω και εγώ... 

Να σας κάνω μια πιο... θεατρική ερώτηση; Ο τραγουδιστής και 
η τραγουδίστρια παίζουν ρόλους. Πώς είναι δυνατόν μια τρα-
γουδίστρια να ερμηνεύει στην ίδια παράσταση τόσο διαφορετι-
κούς ρόλους, τόσο διαφορετικών εποχών; 

Η Μαρία Φαραντούρη με το Μάνο Χατζιδάκη 

Σε πρόβα του Οαηίο ΟβηβταΙ 

Η Μαρία Φαραντούρη στο Περού 

Ο Φιντέλ Κάστρο με τη Μαρία Φαραντούρη 
και το Μίκη Θεοδωράκη 



Μ . Φ.: Ε! μην υπερβάλλουμε κιόλας... Κοιτάξτε, το τραγούδι 
έχει μικρότερη ζωή σε χρόνο, ο θεατρικός ρόλος είναι μια 
άλλη ιστορία. 

Μήπως όμως στο σύντομο του τραγουδιού είναι πιο απαιτητική 
η τρίλεπτη... θεατρική παράσταση; 

Μ . Φ.: Ναι, σίγουρα, αλλά τι να σας πω, μπορεί να χρησιμο-
ποίησα τραγούδια από άλλες εποχές, αλλά δεν ήταν τελείως 
έξω από το μουσικό ε ίδος το οποίο υπηρετώ. Δεν θα μπορού-
σα για παράδειγμα να πω Ηβανγ ι-ηβίαΙ, μπαλάντα όμως μπορώ 
να πω. Μπλουζ μπορώ γιατί η φωνή μου έχει μια τέτοια τάση. 

«Ο γέρο- νέγρο Τζιμ» στα Νέγρικα είναι μπλουζ. 

Μ . Φ. : Ναι. Ούτε πάλι μπορώ να πω κλασικό τραγούδι. Για αυτό 
σας είπα, επέλεξα τραγούδια που μου ταιριάζουν και αυτό ίσως 
φάνηκε από την επιτυχία μέχρι τώρα του δίσκου. Έκανα και εγώ 
μια προσπάθεια, Βέβαια, άλλα τα είπα πιο λυρικά από ό,τι στο 
παρελθόν. Παλιά επειδή ο Μίκης ήθελε να δίνει περισσότερη 
δύναμη... 

Ηταν πιο επικός... 

Μ . Φ. : Έδινε ένα τέτοιο ύφος και προσαρμοζόμουνα και εγώ. 
Τώρα με μια τέτοια ορχήστρα μου δίνει και μένα ευκαιρία δια-
φορετικής προσέγγισης. 

Ολα αυτά τα τραγούδια πώς ηχούν σήμερα σε ένα κόσμο αδιά-
φορο και βολεμένο; Ρωτώ από την δέση του ερμηνευτή που είναι 
στο πάλκο και όχι από αυτήν του απαιτητικού ακροατή. 

Μ . Φ.: Δεν ξέρω αν με πείτε υπερβολικά αισιόδοξη. Μετά 
όμως από απουσία 15 χρόνων αυτής της μουσικής από τα 
ραδιόφωνα και τις δ ισκογραφικές εταιρείες, ο κόσμος διψάει 
για αυτά τα τραγούδια, για αυτό τα υποδέχτηκε με τόση θέρμη. 
Και όχι μόνο αυτά, κάθε τι καλό, παράδειγμα ο δίσκος του 
Σαββόπουλου, τα τραγούδια του Μίκη με τον Πάριο, τον Μπάση 
και άλλους ερμηνευτές, έχουν μεγάλη απήχηση. 

Αυτό σημαίνει ότι γυρνάμε πίσω ή ότι ο κόσμος αρχίζει να 
ψάχνεται ; 

Μ . Φ.: Πηγαίνουμε στο μέλλον δια μέσου του παρελθόντος. Για 
να μην γίνε ι παρεξήγηση: Ένα καλό τραγούδι δεν μπορείς να 
πεις ότι ανήκει μόνο στο παρελθόν, ή στο παρόν, είναι για 
πάντα, αυτό λέμε διαχρονικότητα. 

- Δεν διαφωνώ μαζί σας, αλλά γιατί δεν συγκινούσε πριν 5 χρόνια; 

Μ . Φ. : Μα δεν το άκουγε ο κόσμος. Μόνο το κρατικό ραδιό-
φωνο το μετέδιδε και αυτό πολλές φορές λειτουργεί με την... 
λογική: Ποια είναι η μόδα; Ας συμπορευτώ και εγώ. Η εποχή 
δεν το ήθελε. Την εποχή όμως την κάνουν κάποια συμφέροντα, 
κάποιοι άνθρωποι δ ιαμορφώνουν τα γούστα. Σε όλα αυτά υπάρ-
χουν παρέες, στέκια και συμφέροντα που δ ιαμορφώνουν το 
κατεστημένο κάθε εποχής. 

ΠΟΛΙΤΙΚΟ ΚΑΙ ΕΡΩΤΙΚΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ 
Τι έγιναν οι θρυλικές συναυλίες μετά την Μεταπολίτευση, να 
ελπίσουμε ότι θα ξανάρθουν; 

Μ . Φ. : Δεν είναι οι μεγάλες συναυλίες ζητούμενο. 
Πιστεύω ότι έχει ανάγκη από τέχνη ο κόσμος, από αλή-
θεια, ένα καλό θέατρο, ένα καλό σίριαλ στην τηλεόρα-
ση, το καλό Βιβλίο, το όμορφο τραγούδι. Βέβαια και 
σήμερα υπάρχουν καλά τραγούδια. Παράγονται όμως 
γενικά τόσα πολλά σκάρτα και επαναλαμβανόμενα που 
ο κόσμος δεν προλαβαίνει να ασχοληθεί με τα καλά. 
Οπότε ακούγοντας κάτι αληθινό, κάποιοι το έχουν ακού-
σει παλιά, κάποιοι νεώτεροι το πρωτογνωρίζουν, αισθά-
νονται ότι τώρα αυτή είναι η αναφορά τους μέχρι να βγει 
κάτι καινούριο. 

Πολιτικό ή ερωτικό τραγούδι. Τότε και σήμερα. Τι άλλαξε 
και όλα αυτά τα όμορφα μελωδίσματα ηου έδεναν αρμονι-
κά τον έρωτα με την κοινωνία χάθηκαν; 

Μ . Φ. : Τι άλλαξε! Πάρα πολλά, η κοινωνία, η ζωή, οι ανά-
γκες μας... Επιμένω όμως, το καλό τραγούδι είτε είναι 
επικό, είτε λυρικό, πάντα θα υπάρχει. Θ α στολίζε ι τις αξ ίες 
του Ελληνισμού, την κουλτούρα μας. 

Είναι η προίκα της ανθρωπότητας. Κάθε γενιά φέρνει την 
προίκα της στην ζωή. 

Μ . Φ.: Πραγματικό, οι Έλληνες, μια τόσο μικρή χώρα, με 
τόσο πλούσια ιστορία και τόσα πολλά που έχουν δώσει στην 
τέχνη! Λέτε ιότε και τώρα. Τι να συγκρίνει κανείς; Θυμόσαστε 
πόσοι καλλιτέχνες αναγκάστηκαν παλιότερα να φύγουν στο 
εξωτερικό γιατί δεν μπορούσαν εδώ, γιατί κυνηγήθηκαν ιδεο-
λογικά, είτε γιατί η κοινωνία δεν τους άντεξε; 

Τώρα όμως κυρία Φαραντούρη πέσαμε στο άλλο άκρο, στη 
αφασία της νομιμότητας. Μήπως θέλουμε... κυνήγι τελικά για 
να κάνουμε σπουδαίο έργο; 

Μ . Φ. : Ο χ ι και έτσι! Θα ήταν μεγάλο λάθος αυτό! 

Μήπως το σύστημα εξουσίας δεν έχει υποβαθμίσει, δεν φ ιλ -
τράρει τ ις ανάγκες του κόσμου; 

Μ . Φ. : Είναι πάρα πολλά. Ελέγχει τον κόσμο και του δίνε ι 
την πολιτιστική τροφή που αυτό επιθυμεί μέσα από τα 
μέσα μαζικής ενημέρωσης. Στο όνομα, όμως, της ελευ-
θερίας, λένε ότι γίνονται όλα. 

Δεν νοσταλγήσατε τον Μίκη, τον Μάνο, την ατμό-
σφαιρα της εποχής; 

Μ. Φ.: Δεν μου αρέσει η λέξη νοσταλγία, είναι σα να 
θέλε ις να τα ξαναφέρε ις , να φέρε ις πίσω το τρα-
γούδι, την ευαισθησία, την τέχνη. Οι εποχές αυτές 
δεν μπορεί να ξανάρθουν, εξέφραζαν άλλες ανά-
γκες. Σπουδαία πράγματα μπορείς να κάνεις και 
σήμερα, σε ένα μικρό χώρο, με την παρέα σου. 

Τι κάνουν λοιπόν οι καλλιτέχνες στην εποχή της 
αποπολιτικοποίησης; 

Μ . Φ. : Ξέρετε, ε ίνα ι λ ί γο μουδ ιασμένο ι . 
Κυριαρχούσαν άλλα ρεύματα τα τελευταία χρό-
νια που ονομάστηκαν, ψευδώς για μένα, ποιοτι-
κά και δεν υπηρετούσαν καθόλου την ποιότητα. 



Και δεν μιλώ για την 
αντίπερα όχθη, για το 
λεγόμενο διασκεδαστικό 
τραγούδι που έχει πάρει 
τεράστιες διαστάσεις. 

Εγώ το λέω καδαρά, 
σκυλάδικο, επιτρέψτε μου 
την φράση. 

Μ . Φ.: Εντάξει, αυτό δεν 
αλλάζε ι , μπορεί να 
περιορίζεται ή να επε-
κτείνεται, αλλά εμε ίς δεν 
έχουμε καμιά σχέση με 
αυτό. Μ ιλάμε για τον 
χώρο του τραγουδιού 
που ευφραίνε ι την καρ-

δία, αγωγή ψυχής. Σε αυτόν υπάρχουν σπουδαίοι νέοι καλλιτέ-
χνες που θα πρέπει να ακούγονται περισσότερο. Γιατί και εκεί 
πέφτει έλεγχος. Λένε οι εταιρείες μέχρι αυτού του σημείου θα 
προβάλλεται ο τάδε συνθέτης ή τραγουδιστής. Μας έβγαλε 
κάποιο σουξέ; Ε! Μόνο αυτό το σουξέ θα παίζεται. Είμαι αισιό-
δοξη ότι τα επόμενα χρόνια θα βγει- βγαίνει ήδη- το καινούριο 
λαϊκό ελληνικό τραγούδι που σηματοδοτεί την εποχή του. Αυτό 
δεν μπορεί να το κάνουν οι παλιοί συνθέτες, ούτε να το ερμη-
νεύσουν οι παλιοί τραγουδιστές. Θα βγε ις από τους νέους. 
Εμείς σεγκοντάρουμε, που λένε... 

ΤΟ ΝΕΟ ΑΙΜΑ 
Μου κάνατε ωραία πάσα. Πως αντιδρά η φτασμένη τραγουδί-
στρια; Ακολουθεί την μόδα. αναπαύεται στις δάφνες της- και 
καλά κάνει γ ιατ ί κουράστηκε, δούλεψε να φτάσει ως εδώ- ή 
προσπαθεί να ανοίγει νέους δρόμους; 

Μ . Φ.: Μάλλον το τελευταίο, θα έλεγα. Έτσι θα έπρεπε να 
κάνει. Εδώ υπάρχει ένα οξύμωρο. Λένε ότι δεν είναι ίδια τα 
πράγματα, τότες υπήρχε φτώχεια, δεν ε ίχαμε δημοκρατία. Μα 
και τώρα υπάρχει μεγάλη ανεργία. Δεν υπάρχουν μεγάλα προ-
βλήματα; Βλέπεις δεν τα αγγίζε ι κανείς. Ό λ ο για τον έρωτα 
μιλάνε. 

Αλήθεια πως βλέπετε αυτήν την μονοδιάστατη προσήλωση στον 
κλαψιάρικο έρωτα; Ρωτώ μια τραγουδίστρια που είχε την τύχη 
να πει υπέροχα ερωτικά τραγούδια του Θεοδωράκη, 
του Χατζιδάκι και άλλων μεγάλων συνθετών... 

Μ . Φ.: ...οι οποίοι ε ίχαν την ευαισθησία και το ταλέντο να 
εκφράσουν και άλλα προβλήματα και παγκόσμια ζητήματα. Δεν 
ε ίναι μόνο ελληνικό φαινόμενο. Παντού τους στενεύουνε σήμε-
ρα τους καλλιτέχνες. Τους ελέγχουν και τους βάζουν να περ-
πατάνε στο μονοπάτι που θέλουν. Όση επιτυχία και να έχεις-
οου λένε· μην ξεφύγε ις οπό εκεί που σου ορίζουμε. Αλλάζουν 
και τα πράγματα. Τώρα οι νέοι συνθέτες εκφράζουν την μονα-
ςια στην σύγχρονη πόλη. στις διαπροσωπικές σχέσεις... 
Εκφράστηκαν πολλές φορές με καλό τρόπο αλλά δεν αρκεί αυτό. 

Εντάξει και ο Μ ίκης για παράδειγμα με τον Καμπανέλλη εκφρά-
σανε την απόγνωση και την μοναξιά σε ένα στρατόπεδο συγκέ-
ντρωσης... 

Μ . Φ. : Ίσως οι νέοι ψάχνουν να βρουν νέους τρόπους να 
εκφραστούνε. 

Μήπως τελικά ψάχνουν να βρούνε άλλοθι; 

Μ . Φ. : Όχι , μην ε ίστε τόσο σκληρός... Ίσως πάλι να έχετε 
δίκιο... Ναι κάποιοι ψάχνουν για άλλοθι. 

Αρα δεν είναι σήμερα πιο δύσκολο να ανοίξουμε νέους δρόμους... 

Μ . Φ. : ...και υπάρχει πολυπλοκότητα, είναι πάρα πολλά τα πράγ-
ματα που περιβάλλουν έναν ευαίσθητο άνθρωπο που θέλει να 
εκφραστεί . Τότε για παράδειγμα δεν υπήρχαν πολλές εταιρεί-
ες. Ούτε τόσα ανταγωνιστικά συμφέροντα. Εμείς για παρά-
δειγμα, τελευταία γνωρίσαμε τον παραγωγό. Τότε ήταν ο συν-
θέτης και η επαφή του με τον κόσμο. Έφτιαχνε ένα έργο, το 
περνούσε στον κόσμο, έβλεπε τις αντιδράσεις του και μετά ο 
εταιρειάρχης το δισκογραφούσε... 

Με συγχωρείτε που σας διακόπτω, αλλά το φαινόμενο του 
παραγωγού και της αποπομπής του συνθέτη συμβαίνει από την 
δεκαετία του 1960. Ίσως εσείς, ο Μπιθικώτσης και άλλοι τρα-
γουδιστές είχατε την ευτυχία να συνεργαστείτε με συνθέτες 
μεγάλης εμβέλειας όηως ο Μ ίκης και ο Μάνος , οπότε δύσκολα 
οι εταιρείες θα τους υποκαθιστούσαν με τους παραγωγούς... 

Μ . Φ. : Θφ μπορούσε να συμβεί το ίδιο όλα αυτό τα χρόνια που 
τους είχαν στην γωνία και τους είπανε δεν σας έχουμε ανάγκη, 
ζέρετε και κάτι άλλο; Στο όνομα των νέων συνθετών οι εται-
ρε ί ες αγνόησαν τους παλιούς, δήθεν για να μπει νέο αίμα. 
Αλλά και οι καινούριοι συνθέτες μόνοι τους βγήκαν οι άνθρω-
ποι, με το ταλέντο και την ευαισθησία τους. Είδατε π προτείνουν 
σήμερα οι εταιρείες στον κόσμο να αγοράσει. 

Πώς βλέπει η Μαρίο Φαραντούρη τα νέα παιδιά, με τα όμορφά 
τους άσματα, τους συμβιβασμούς τους, το άνισο έργο, τις 
εξάρσεις και τ ις απογοητεύσεις τους; 

Μ . Φ. : Χωρίς να θέλω να δικαιολογήσω καταστάσεις, δεν 
φταί ' /ε τα νέα παιδιά για το κατάντημα του εμπορικού τραγου-
διού, αν και πιστεύω ότι θα μπορούσαν πιο πο/νύ να διεκδικούν 
το καλό τραγούδι. Έχω μια περίεργη σχέση μαζί τους. Πάντα 
πίστευα ότι θα βρουν, όσοι θέλουν και ανησυχούν, την αλήθεια 

στην τέχνη. Και εμε ίς εδώ είμαστε. 

* * * 

«Είμαστε ακόμα εδώ ψάχνοντας πάντο στα τυφλά καινούριους 
δρόμους»- που λένε οι αδελφοί Κατσιμίχα; Το καλοκαίρι η 
Μαρία Φαραντούρη θα δώσει και πάλι το παρών με συναυλίες 
στην Ελλάδα πότε με την ορχήστρα των χρωμάτων και πότε με 
την λ α ϊ κ ή ορχήστρα... Αλλά και σε όλο τον κόσμο, είναι από 
τ ις πρέσβειρες της λ α ϊ κ ή ς ελληνικής ψυχής... 

Η συ»έντευξη της Μαρίας Φαραντούρη έγινε στην εκπομπή 
IΜουσικό Σεργιάνι» της ΕΡΑ-5, την Πέμπτη 21 Φεβρουαρίου 2 0 0 2 . 4 ^ 



Γιάννης 

> • 
α. 

Σ υ ν ο μ ι λ ί α μ ε τον κ. Σ τ έ φ α ν ο Βασ ιλ ε ιάδη 

Είναι κάτι δώρα κυριολεκτικά απρόσμενα που σου ανο ίγουν σπουδαίους πνευματικούς 

δρόμους , ανεξάρτητα αν μένε ι ς τελικά μ ό ν ι μ ο ς ή περιστασιακός περιπατητής τους. 

Μελε τώντας πριν από χρόν ια τον Ηράκλειτο άκουσα την «Εναντ ιοδρομία», από τα λ ίγα , 

ο μ ο λ ο γ ώ , έργα πρωτοποριακής μουσικής που όχι απλώς μου προξένησαν μεγάλη εντύ-

πωση, αλλά και αποδοχή, αφού δεν έχανα ευκαιρ ία να ακούω συχνά τον δ ίσκο που την 

περιείχε. Και ήρθε η εκπληκτική αυτή έκδοση του «Σείριου» με τα έργα του Γιάννη Χρήστου. 

Τέσσερ ις δ ίσκο ι ακτ ίνας, με την επιμέλε ια του κ. Σ τ έφανου Βασιλειάδη, τ έσσερα 

καλαίσθητα μ ικρού σχήματος Βιβλία με ισάρ ιθμους δ ίσκους (οεΙ), όπου μπορεί να ταξι-

δέψε ι κανε ίς στο έργο του μεγάλου συνθέτη του 2 0 ο υ αιώνα, που έ φ υ γ ε πρόωρα την 

μέρα των γενεθλίων του (Ηλιούπολη Αιγύπτου 8 Ιανουαρίου 1926 - Αθήνα 8 Ιανουαρίου 1970). 

Δευτέρα και Τρίτη 7 -8 Ιανουαρίου 2 0 0 2 έκανα στο «Μουσ ικό Σεργιάν ι» του Πέμπτου 

Π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ ο ς της ΕΡΤ δ ίωρο ραδ ιοφων ι κό α φ ι έ ρ ω μ α στη μνήμη «ενός από τα συναρ-

παστικότερα και θα λέγαμε , από τα προκλητικότερα ταλέντα της σύγχρονης μουσικής»-

όπως σημε ιώνε ι σε κάποιο κε ίμενο της έκδοσης ο ΜίοΠαβΙ 5 ίβ \να ι ϊ . Στη μια από τις δυο 

εκπομπές φ ι λοξένησα συνέντευξη του ανθρώπου που ίσως ε ίνα ι ο πιο βαθύς γνώστης , 

από τους Ελληνες μελετητές, του έργου του Γιάννη Χρήστου, τον συνθέτη κ. Σ τ έφανο 

Βασιλειάδη. Παραθέτουμε, μάλλον απλώς απομαγνητοφωνούμε τον πυρήνα της συνομι-

λ ίας , κυρίως ό,τι δ ιευκολύνειστην κατανόηση των συνθέσεων του μεγάλου μεταφυσικού 

της μουσικής. 

Για την αν τ ι γραφή : 

Η Ιλ ίας Βολ ιότης - Καπετανάκης 



Ι ϋ 

V 
ν 

«Η ίδια η μουσική είναι αυτή που θα μας πάρει μαζί της, και 
ευτυχώς στην περίπτωση του Γιάννη Χρήστου δεν χρειάζεται ιδι-
αίτερη προετοιμασία. Θ α έχουμε το ίδιο το κορμί που θα συνη-
γορεί στην κατανόηση της μουσικής. Ο σ ο και αν σας φαίνεται 
παράξενο αυτό, γιατί συνήθως την μουσική την πλησιάζουμε με 
το συναίσθημα και με την διάνοια μας. Βέβαια, όταν υπάρχει 
μια χορευτική μουσική εκεί πράγματι μας οδηγεί και το ίδιο 
μας το σώμα, αλλά στην περίπτωση του Γιάννη Χρήστου έχου-
με ένα έργο που φαίνεται πως ξέρε ι τα μυστικά του συντονι-
σμού του ίδιου μας του κορμιού σαν συνολικής ύπαρξης που 
είναι μέσα στο σύμπαν ενταγμένη. Ίσως συμβάλλει τα μέγιστα 
και η γνώση από τον Γιάννη Χρήστου του τελετουργικού από την 
Αίγυπτο όπου γεννήθηκε και μεγάλωσε αλλά και το μεγάλο 
ενδ ιαφέρον που ε ίχε για την εσωτερική ζωή του ανθρώπου και 
για την συμμετοχή και του σώματος στην έκφραση και την κατα-
νόηση της τέχνης. 

Πραγματικά θυμάμαι όταν άκουγα για πρώτη φορά το έργο 
του πιο πολύ έτρεχε το ίδιο μου το σώμα, που άρχισε να δένε-
ται με τους ρυθμούς και την βαθύτερη ουσία, παρά η διάνοιά 
μου. Και ένας έλεγχος καθαρά πνευματικός είναι όχι μόνο 
δυνατός, αλλά τα έργα αυτά αντέχουν πάρα πολύ σε ένα τέτοιο 

διάλογο με τον εαυτό μας 
για αυτό αξ ίζε ι τον κόπο 
μαζί με τα έργα να ακού-
σει και τις δ ικές του σκέ-
ψεις. Ξέρετε για κάθε του 
έργο υπάρχει ένας πάρα 
πολύ μεγάλος αρ ιθμός 
σελίδων από σημειώσεις, 
δηλαδή η δημιουργία του 
ήταν μια δ ιεργασία πολύ 
ολοκληρωμένη». 

Το προκλητικότερο 
και συναρπαστικότερο ταλέντο 

τον 20ον αιώνα 

«Την εποχή που έγραφε ο Γιάννης Χρήστου ε ίχε επιχειρηθεί 
κυριολεκτικά το παν. Δεν υπήρχε κάτι που να μην το ε ίχαν δοκι-
μάσει οι συνθέτες. Πιο πολύ το ιδεώδες ήταν να κάνουν μια 
πρωτοτυπία, μια καινοτομία, παρά κάτι ουσιαστικά πνευματικά 
υψηλό. Αυτό που μετρούσε ήταν ποιος θα τολμούσε να κάνει το 
πιο προκλητικό και πώς να παραξενέψει και να σοκάρει τους 
ακροατές του. Στο δόγμα η τέχνη για την τέχνη, ή μάλλον η 
τεχνική για την τεχνική ο Γιάννης Χρήστου ήρθε και έδωσε μια 
φιλοσοφική, φυσική και μεταφυσική διάσταση και μια αλήθεια 
τόσο πειστική που δεν χρειαζόταν ένα έργο να υποστηριχθεί 
από την πολύ προωθημένη τεχνική του και την έκφραση που 
ήταν τολμηρή αλά ε ίχε τα μυστικά της επικοινωνίας με τον 
άνθρωπο, τον αποδέκτη του έργου. Ωστόσο ο Γιάννης Χρήστου 
είναι πρωτοποριακός στα πειράματά του, θα έλεγα από τους 
πρώτους». 

Η προσφορά του 
στην πρωτοποριακή μουσική 

«Οα σας πω ότι τα πρώτα έργα του είναι τόσο προωθημένα 
για την εποχή την οποία γράφονται που σίγουρα πολλοί συν-
θέτες θα ήταν ευτυχείς αν τελείωναν το έργο τους όπως αυτός 
το άρχισε. Ο σ ο σκέφτομαι ότι στις πρώτες του συνθέσεις ήταν 
μόλις 25, 26, 27 χρόνων, είναι φυσικό να αναρωτιέται κανείς 
αν είναι δυνατόν να είναι τόσο προχωρημένες. Τώρα που βλέ-
πουμε με την απόσταση του χρόνου σίγουρα μπορούμε να τις 
εντάξουμε στα πολύ δυνατά έργα του 20ου αιώνα. Για παρά-
δε ιγμα τα τραγούδια του σε ποίηση του Τ. Έλιοτ θεωρήθηκαν τα 
καλύτερα τραγούδια σε μουσική του 20ου αιώνα. Ο ίδιος λες 
και ε ίχε μια αίσθηση του λ ίγου χρόνου που θα ζούσε και προ-
χωρούσε με άλματα. Ο ι ερευνητές κατατάσσουν το έργο του σε 
6 περιόδους. Πιο προσιτό για έναν μη ειδικό ακροατή θα ήταν 
να πούμε 3 περιόδους. Αυτές είναι πρώτα οι πιο συμβατικές 
συνθέσεις. Πάμε μετά σε μια περίοδο που αρχίζε ι και η σημει-
ογραφία πλέον να μην τον ικανοποιεί, να μην επαρκεί για να 
εκφρασθε ί και φεύγει από το πεντάγραμμο, χρησιμοποιεί σύμ-
βολα τα οποία τα εξηγεί μέσα στην παρτιτούρα, ε ίτε με κείμε-
νο, ε ίτε με κωδικούς που τους περιγράφει για να μπορέσει να 
δώσει καταστάσεις πιο σύνθετες, πιο μεταμουσικές. Υπάρχει 
και ένα τρίτο στάδιο που υπερβαίνει και την ίδια τη μουσική και 
περνά σε ένα αμιγές στάδιο μεταμουσικής». 

Θρησκεία και μεταφυσική 
στο έργο του Γιάννη Χρήστου 

«Έδειχνε πολύ μεγάλο ενδ ιαφέρον για ό,τι ε ίχε σχέση με τον 
εσωτερικό κόσμο του ανθρώπου. Οταν τον γνώριζε κανείς και 
έκανε συντροφιά μαζί του δεν μπορούσε να το υποπτευθεί. Δεν 
έκανε όπως συνηθίζουν οι λεγόμενο ι καλλιεργημένοι άνθρω-
ποι, να προβάλλουν αυτό τους το ενδιαφέρον. Πρόκειται για μια 
μυστική ζωή του Γιάννη Χρήστου και φαίνεται στο έργο του 
πολύ αυτή η επαφή και με την άλλη διάσταση, πέρα από τον 
κόσμο τον φυσικό. Ίσως όμως ο Γιάννης Χρήστου όλα αυτά να 
τα έβλεπε σαν μια ενότητα μέσα στο δικό του σύμπαν. Η μετα-
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φυσική μπορεί να εκφρασθε ί πολύ περισσότερο με αυτούς τους 
ήχους τους συμπαντικούς και όχι με την πολύ πεπατημένη οδό, 
όπου είναι πολύ πιο δύσκολο να γίνουν αντιληπτές τέτοιες 
έννοιες. Θυμάμαι όταν ο Γιάννης Χρήστου μου έβαλε να ακού-
σω τις «Πύρινες γλώσσες» μου περιέγραφε όλη αυτήν την 
πορεία προς Εμμαούς των δυο μαθητών του Χριστού που συζη-
τούσαν για τα πράγματα τα οποία είχαν συμβεί και πως δήθεν 
τυχαία ένας διαβάτης τους πλησίασε και τους ρώτησε τι ε ίναι 
αυτά που λένε. Ο Γιάννης Χρήστου δίνει ήχο από τον εσωτερι-
κό κόσμο, από την ατμόσφαιρα που ε ίχαν μέσα τους οι μαθη-
τές από την δίκη, την σταύρωση και το μαρτύριο, και όλα αυτά 
δίνονται με τον μουσικό διάλογο του Χριστού που ακόμα δεν 
έχει αποκαλυφθεί στους μαθητές του, έναν ρόλο που ερμηνεύ-
ει σπουδαία ο βαρύτονος Κώστας Πασχάλης». 

Το τυχαίο στο έργο του Γιάννη Χρήστου 

«Το τυχαίο στην περίπτωση του Γιάννη Χρήστου ως αυτοσχε-
δ ιασμός των εκτελεστών είναι πολύ περιορισμένο όσο και αν 
η γραφή του είναι ελεύθερη. Καθοδηγεί τον εκτελεστή όχι τόσο 
περιοριστικά, όσο μοιάζει να είναι η συμβατική σημειογραφία, 
αλλά όμως ο συνθέτης ξέρε ι πολύ καλά τι θέλει από τους ερμη-
νευτές του έργου του. Νομ ί ζω ότι το απρόβλεπτο και το τυχαίο 
είναι αυτό που ο ίδιος μπορεί να επιτύχει με την δημιουργία του 
και όχι να είναι κάτι που ξαφνιάζε ι και τον ίδιο τον δημιουργό 
από αυτά που θα προκύψουν από τους εκτελεστές. Μερικές 
φορές τούς ζητά να μεταβούν στο μη περαιτέρω, να περάσουν 
το αυλάκι του καθωσπρεπισμού και να φθάσουν σε αυτό που ο 
ίδιος ονομάζε ι μετάπραξη, όπου θα ξεπερνούσαν τον εαυτό 
τους. Ο ι μουσικοί, δηλαδή, δεν θα κάνανε εκείνο που είχαν 
σπουδάσει αλλά κάποια στιγμή θα ξέφευγαν από τον εαυτό 
τους, κάποια στιγμή θα μετείχαν στο έργο και με την κραυγή 
και με την κίνηση». 

Αρχέτυπα και αναπαραστάσεις 

«Ο Γιάννης Χρήστου δεν βασίζεται στην καλλιέπεια αλλά στη 
γνώση του βαθύτερου ανθρώπου, θέλει να δώσει με την μου-
σική του τις αναπαραστάσεις των πρώτων εκτελέσεων. Τι θα πει 
αυτό; Κάθε ανθρώπινη κατάσταση, κάθε ανθρώπινη πράξη κάπο-
τε έχε ι καταγραφεί ως αρχέτυπο, έχε ι γ ίνε ι για πρώτη φορά και 
κάθε φορά που επαναλαμβάνουμε αυτές τις αρχετυπικές πρω-
τοεκτελέσεις, είναι σα να κάνουμε μια αναπαράσταση και αυτό 
ακριβώς δίνει με το έργο του, τις «Αναπαραστάσεις» όπως τις 
λέει. Ισως αυτό θυμίζε ι τις πλατωνικές ιδέες». 

Το έργο με τους 5 ψηφιακούς δίσκους 

«Μια μεγαλεπίβολη ιδέα. Επιτέλους έχουμε ένα σώμα από το 
ίδιο το έργο του Γιάννη Χρήστου όχι μόνο σε παρτιτούρες αλλά 
και σε ηχογραφήσεις και μάλιστα αυτές που ο ίδιος επέβλεψε 
αυτές που ο ίδιος εδ ίδαξε. Από τα 14 έργα του τα 12 είνα 
πρώτες παγκόσμιες εκτελέσεις και τα δυο είναι από παρουσιά 
σεις όσο ζούσε ο συνθέτης. Δηλαδή, όπως μας έρχεται η 
έργο από τον ίδιο τον Γιάννη Χρήστου. Το μόνο που ε ίχα τη* 
τιμή εγώ, είναι ότι από όλες τις ηχογραφήσεις και τα αντίγρα 
φα των αντιγράφων να κάνω μια καλή επιλογή και με την βοή 
θεια του Χρίστου Χατζηστάμου που έχει ένα πολύ σύγχρον; 

εργαστήρι να προσπαθήσουμε να 
αποκαταστήσουμε τον ήχο στην ποι-
ότητα που αρμόζε ι για το έργο. 
Προπαντός να το σεβαστούμε. Δεν 
υποκύψαμε στον πειρασμό να 
βάλουμε κάποια εφέ, βελτιωτικά, 
τάχα, του ήχου». ^ 

Τα έργα της έκδοσης 
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• «Μουσική του Φοίνικα» (1948-1949) 
• «Πρώτη συμφωνία» (1949-1950) 
• «Έξι τραγούδια σε ποίηση Τ. Σ. Έλιοτ» 

Για μέτζο σοπράνο και πιάνο (1955) 
• «Έξι τραγούδια σε ποίηση Τ. Σ. Έλιοτ» 

Για μέτζο σοπράνο και ορχήστρα (1957) 
• «Μετατροπές». Για ορχήστρα (1960) 
• «Πύρινες γλώσσες». Ορατόριο της Πεντηκοστής (1964) 
• «Μυστήριον» (1965-1966) 
• «Πράξη για 12» (1966) 
• «Η κυρία με τη στρυχνίνη» (1966-1967) 
• «Εναντιοδρομία». Για ορχήστρα (1965-1968) 
• «Επίκυκλος I» (1968) 
• «Αναπαράσταση I» (1968) 
• «Αναπαράσταση III, ο πιανίστας» (1968) 
• «Επίκυκλος II» (1969) 

«Σκοπός της μουσικής είναι να δημιουργεί ψυχή, 
δημιουργώντας τις κατάλληλες συνθήκες για τον μύθο, 
την ρίζα κάθε ψυχής. Εκεί όπου δεν υπάρχει ψυχή 
η μουσική τη δημιουργεί. Εκεί όπου υπάρχει ψυχή 
η μουσική την συντηρεί». 

Γιάννης Χρήστου 
Χίος, 23 Αυγούστου 1968 
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Α π ό τ ο β ι β λ ί ο 

« Α ν ο ι χ τ έ ς ε π ι σ τ ο λ έ ς σ τον Μ ά ν ο Χ α τ ζ ι δ ά κ ι » (Εκδ. Μπάστας Πλέσσας 1996) 

Μάρκος Δραγούμης 

Μ Α Ν Ο Σ Κ Α Ι 

(μια φιλία του 1955) 

Γνώρισα το Μάνο Χατζιδάκι στις 20 
Νοεμβρ ίου του 1954. Μου τον σύστησε ο 
κοινός μας φ ίλος Αλέξανδρος Λυκου-
ρέζος. Η συνάντηση έγινε στο «Μπρα-
ζίλιαν». Σ' ένα μήνα ακριβώς θα έκλεινα τα 
είκοσι. Η συζήτηση θα πρέπει να στράφηκε 
γύρω από τη μουσική. Τότε εκτός από νομι-
κά σπούδαζα και πιάνο με την Τάση Φίλτσου 
στη μέση σχολή του Ωσείου Αθηνών. Αυτό 
όμως που με διέκρινε πάνω απ' όλα ήταν το 
πάθος μου για την κλασική μουσική. 

Το περίεργο είναι πως το πρώτο κομμάτι 
που μου τράβηξε την προσοχή (θα ήμουν 
τότε περίπου τεσσάρων) δεν άνηκε στο 
ρεπερτόριο της κλασικής μουσικής. Ήταν το 
περίφημο «ΙαιηΙοθίΙι \ναΙΙο>, που πολύ αργότε-
ρα ανακάλυψα ότι συγγενεύει μελωδικά με το 
δεύτερο θέμα απ' το λαργκέτο της Δεύτερης 
Συμφωνίας του Μπετόβεν. Τον Απρίλιο του 
1952, σε μια πολυήμερη εκδρομή που έκανα 
με το σχολείο στη Δυτική Ελλάδα (Ολυμπία, 
Δωδώνη κ.λπ.), κράτησα σχεδόν όλα τα λεφτά 
που μου είχαν δώσει οι γονείς μου για τη δια-
τροφή μου, για να μπορέσω να εξοικονομήσω 
τις 245.000 που μου χρειάζονταν για να αγο-
ράσω σε δίσκους 78 στροφών τη Φανταστική 
Συμφωνία του Μπερλιόζ, παιγμένη απ' την 
ορχήστρα Χάλλε υπό τη διεύθυνση του 
Μπαρμηιρόλι. 

Ο Μπερλιόζ μπήκε στη ζωή μου, σαν κεραυ-
νός εν αιθρία, το 1952, μαζ ί με τον 
Μπρούκνερ και τον Μάλερ. Ως τότε οι αγαπη-
μένοι μου συνθέτες ήταν αποκλειστικά οι 
Χάυντν, Μότσαρτ, Μπετόβεν, Βέμπερ, Σούμπερτ, 
Σοπέν, Σούμαν, Μπράμς, Τσαϊκόφσκι , Ρ. 
Στράους και φυσικά ο Μπαχ. Την πρώτη φορά 
που άκουσα Μπέλα Μπάρτοκ (θα πρέπει να ήταν 

στα τέλη της δεκαετίας του '40) δεν κατά-
λαβα τίποτα και μάλλον ενοχλήθηκα. Αλλά 
ήδη προτού γνωρίσω τον Μάνο είχα συμ-
φιλιωθεί με τη σύγχρονη μουσική, ή του-
λάχιστον ορισμένους συνθέτες, της, όπως 
τους Γάλλους ιμπρεσιονιστές, τον 
Σκριάμπιν, τον Στραβίνσκυ, τον Προκό-
φιεφ, τον Σοστακόβιτς, τον Μπάρτοκ, τον 
Αιβις, τον Μπρίττεν, τον Χίντεμιτ, τον 
Σένμπεργκ, τον Μπέργκ και εν μέρει τον 
Σκαλκώτα. Στον Βάγκνερ με ε ίχε μυήσει ο 
φ ί λος και συμμαθητής μου Γιάννης 
Αννινος, αλλά δεν έγινα ποτέ φανατικός 
οπαδός των κατά τη γνώμη μου μεγαλο-
φυών, αλλά υπερβολικά τευτονικών και 
μακροσκελών μουσικοδραμάτων του. Απ' 
τους ελάσονες συνθέτες αγαπούσα μόνο τον 
Βόλφ, τον οποίο με ε ίχε μάθει να εκτιμώ ο 
καθηγητής της μουσικής που ε ίχα στο 
Γυμνάσιο και που δεν ήταν άλλος απ' τον 
Μίνω Δούνια. 

Τη δεύτερη φορά που συνάντησα τον Μάνο 
μου ζήτησε να του παίξω πιάνο. Είχα φοβερό 
τρακ και πολλές τεχνικές αδυναμίες και δεν 
έμεινα καθόλου ευχαριστημένος απ' τον εαυτό 
μου. Αλλά εκείνος, ίσως επειδή διαισθάνθηκε 
ότι χρε ιαζόμουν ενθάρρυνση, εκφράστηκε 
ευνοϊκά για το παίξιμο μου. 

Η επόμενη χρονιά (1955) ήταν η πιο σημα-
ντική για τη φιλ ία μας. Στις συχνές συναντή-
σεις στα σπίτια μας στην Αθήνα, ή του Γιάννη 
Αννινου και της Ντόρας Μπακοπούλου στο 
Ψυχικό, συζητούσαμε για διάφορα θέματα κι 
ακούγαμε πολλή μουσική. Εξάλλου πηγαίναμε 
σε συναυλίες και σε παραστάσεις μπαλέτου, 
στον κινηματογράφο και στο θέατρο δειπνούσα-
με σε διάφορα συμπαθητικά ταβερνάκια, όπως 



Ο Μάνος Χατζιδάκις 

π.χ. στο «Γεροφοίνικα» ή στη «Θήρα» 
της οδού Αδριανού στην Πλάκα, ή φλυα-
ρούσαμε ως αργά τη νύχτα στο περίφη-
μο «Μπιντέ», που ήταν τότε ένας μικρός 
παράδεισος. 

Η φιλία μας έγινε αφορμή να επε-
κτέινουμε (ιδίως εγώ) τις γνωριμ ίες μας. 
Από μένα ο Μάνος γνώρισε τον Γιάννη 
Αννιτο κι εγώ από εκείνον τη Μαργαρίτα 
Λυμπεράκη, τον Βασίλη Διαμαντόπουλο, 
τον Μένη Κουμανταρέα, τον Ν ίκο 
Κούνδουρο, τον Γιώργο Χατζηνίκο κ.ά. 

Μια από τις μεγαλύτερες ευχαριστήσεις 
μου, όταν πήγαινα, κατά κανόνα με τον 
Γιάννη, στο σπίτι του Μάνου, ήταν να τον 
ακούω να παίζει ο ίδιος τα έργα του στο 
μικρό όρθιο πιάνο του ( Α χ ι β ά δ α , 
Καταραμένο φίδι, Έζι Λαϊκές Ζωγραφιές). 
Επίσης ρούφαγα αχόρταγα τα συνήθως 
άγνωστα σε μένα έργα που μας έβαζε ν' 
ακούμε απ' τους δίσκους του, που καμιά 
φορά αγόραζε ειδικά για τις συναντήσεις 
μας. Έτσι από δίσκους της συλλογής του 
πρωτογνωρίστηκα με το ΒαΙΙο ίη ΜαίοΗθία 
και τον ΚίροΙθίίο του Βέρντι, το ί' βηίαηΐ β! 
Ιβ$ 5θΓίίΙθ0θ5 του Ραβέλ, τον ν^ /οζζεο ΐ ϊ του 
Μπέργκ, τις Συμφωνίες αρ. 2 και 8 του 
Μάλερ, το ΕΙ ΓείαΒΙο 5β ΰοη Ρβάίο του Ντε 
Φάλλια και το ϋοηβυΙ (Ο Πρόξενος) του 
Μενόττι. Ήταν όλα έργα που μ' ενθουσία-
σαν, εκτός από το ϋοηευΙ, που το βρήκα 
κάπως άνοστο. Αλλά και ο Μάνος άκουγε με 
την ίδια προσήλωση τα έργα που του αποκά-
λυπτα εγώ, από τη δική μου δισκοθήκη, όπως 
την Τρικυμία, το Τβ ϋθυιπ και τους Τρώες 
στην Καρχηδόνα του Μπερλιόζ, την Ένατη 
Συμφωνία του Μπρούκνερ και την. Έβδομη 
του Μάλερ. 

Επειδή το πικάπ του Μάνου ήταν καλύτερο 
απ' το δικό μου ή του Γιάννη, συνήθως ακού-
γαμε μουσική στο σπίτι του. Τους Τρώες τους 
παίξαμε στις 14 Μαΐου. Το ίδιο βράδυ έγρα-
ψα σχετικά στην ατζέντα μου: «Βράδυ με 
Γιάννη - Μάνο για Τίογβηί. Μάνος έμεινε 
εμβρόντητος». Η όρεξη του Μάνου για μουσι-
κές ακροάσεις ήταν ανεξάντλητη. Και θυμάμαι 

πόσο ξαφνιάστηκα (αλλά και ο 
Γιάννης), όταν μια φορά, ενώ βρι-
σκόμασταν ήδη στο σπίτι του, ματαί-
ωσε τη μουσική ακρόαση που επρό-
κειτο να επακολουθήσει, για κάποιο 
λόγο που μας φάνηκε τότε ασήμαντος. 

Η συχνότητα των συναντήσεών μου 
με τον Μάνο ελαττώθηκς μετά το 
1955. Και τώρα πια δυστυχώς δεν τον 
βλέπω, παρά μόνο πολύ σπάνια και 
συνήθως τυχαία. Εξακολουθώ όμως 
να τον παρακολουθώ, όσο μπορώ, με 
ενδιαφέρον και να θυμάμαι πολύ καλά 
αυτά που του οφείλω. 

Αυτά που έμαθα από τον Μάνο κάνο-
ντας παρέα μαζί του το 1955, είναι 
αρκετά και σημαντικά. Κατάλαβα πόσο 
άδικο είχα να υποτιμώ το μπελκάντο και 
τη σημασία της προσφοράς του Βέρντι. 
Συνειδητοποίησα πόσο απαραίτητο ήταν 
να κρατάω μια ελεύθερη θέση στην καρ-
διά μου για τους συνθέτες που δεν ήταν 
ίσως «μεγάλοι», αλλά που είχαν κάποια 
σπίθα μέσα τους. Είδα πόσο διαφορετικό 
από το ως επί το πλέιστον ανόητο ελαφρό 
τραγούδι της εποχής εκείνης ήταν το τότε 
καθόλου διαδεδομένο και τελείως ανυπό-
ληπτο ρεμπέτικο, που ο Μάνος ήδη από το 
1948 είχε την τόλμη να το βγάλει από τα 
καταγώγια και να στρέψει πάνω του την 
προσοχή που του άξιζε. Και προπάντων 
πίστεψα περισσότερο στις μουσικές μου 
ικανότητες, πράγμα που είχε ως άμεσο απο-
τέλεσμα την Πρωταπριλιά του 1956 (και δεν 
πρόκειται περί αστείου) να βρω τη δύναμη ν' 
ανακοινώσω στην οικογένειά μου ότι εγκα-
ταλείπω οριστικά τα νομικά («πρέπει να τολ-
μάς» μου έλεγε τότε χαρακτηριστικά ο 
Μάνος), για να αφιερωθώ αποκλειστικά και 
μόνο οτη μουσική 

Τώρα, μετά από τόσα χρόνια που πέρασαν 
και τόσες κατακλυσμιαίες αλλαγές που έγι-
ναν, τα θυμάμαι όλα αυτά με νοσταλγία και 
λυπάμαι που δεν μπορώ να ξαναγίνω νέος και 
να τα ξαναζήσω. 

Κηφισιά, 31 Αυγούστου 1987 

επιμέλεια: Θανάσης ΣυλιΒός 

Ε Γ Ϊ Φ Λ ' . V. 



Κ ο ρ α κ ά κ η ς 
Τ ο λ α ϊ κ ό τ ρ α γ ο ύ δ ι 

ί ' ί ι α ι η γ λ Μ ο ο α ι η ς α λ ή θ ε ι α ς 
του Θανάση Συλιβού 

Ο Βαγγέλης Κορακάκης ε ίνα ι έ νας από τους λ ί γους 

λα ϊκούς δημ ιουργούς , που το λα ϊκό τραγούδι 

γι' αυτούς ε ίνα ι και τρόπος ζωής. Ο σ ο κι αν έχε ι 

υποβαθμιστε ί στις μ έ ρ ε ς μας ο ρόλος του λα ϊκού 

συνθέτη, ο Κορακάκης ακολουθε ί το δ ικό του δ ρ ό μ ο , 

μακριά από τα κριτήρια του εμπορικού «μάρκετ ινγκ» 

και της δ ισκογραφ ικής β ιομηχαν ίας , και συνεχ ίζε ι 

να γ ρ ά φ ε ι ό μ ο ρ φ α λα ϊκά τραγούδ ια με ουσία 

και περ ιεχόμενο. Η καινούρια του δ ισκογραφ ική 

δουλειά, η Κρύπτη, που κυκλοφόρησε από την ανε-

ξάρτητη εταιρε ία, Δίκτυο, του Πάρη Μήτσου, 

ήταν η α φ ο ρ μ ή γ ια της κουβέντα μας . 

Βρεθήκαμε στην Καισαριανή, στο σπίτι 

που γεννήθηκε. Υπάρχει ακόμα, στον ακάλυπτο 

της πολυκατοικίας όπου ζε ι σήμερα 

με την ο ικογένε ιά του. Εκεί ε ίνα ι ο χ ώ ρ ο ς 

που γ ρ ά φ ε ι τα τραγούδ ια του, που συζητά 

με τους φ ί λους του. Μ ε έ β α λ ε και κάθισα 

στο γ ρ α φ ε ί ο του και αυτός κάθισε μπροστά μου, 

λες και ήμουν ε γ ώ ο ο ικοδεσπότης. 

Η κουβέντα μας ξεκ ίνησε από την παρέα 

που συνεργάζετα ι στην Κρύπτη: τον ενορχηστρωτή, 

τους μουσικούς και τους τραγουδ ιστές . 



Βαγγέλης Κορακάκης: Από τη στιγμή που δουλεύουμε με αυτά 
τα παιδιά και αυτά τα παιδιά είναι μουσικαράδες, νιατί να μην 
ε ίμαστε μαζί και στο στούντιο. Από τη στιγμή που με τα παιδιά 
που τραγουδάνε ε ίμαστε κάθε βράδυ στο μαγαζί και έχουν 
αγαπήσει τα τραγούδια, δεν βλέπω το λόγο να πάρω κάποιον άλλο. 

Ο Στέλιος Γαλανός, ο Δημήτρης Σταματέλος και ο Γιώργος 
Ευθυμιάδης, είναι πρωτοεμφανιζόμενοι τραγουδιστές. Δεν σε 
ενδιέφερε να συνεργαστείς και με επώνυμους; 

Καλό είναι να συνεργάζεσαι και με επώνυμους τραγουδιστές, 
αλλά δεν με εμποδίζε ι σε τίποτα να συνεργαστώ και με και-
νούριες φωνές , παιδιά που τα εκτιμώ και μπορούν να προχω-
ρήσουν. Πρέπει να δίνεται ο δρόμος και σε νέους ανθρώπους. 
Ειδικά ο Στέλιος είναι ένας τραγουδιστής που έχει τη δύναμη 
να βγάλει το συναίσθημα. Είναι ένας απλός καθημερινός 
άνθρωπος. Ο άνθρωπος της διπλανής πόρτας, που όμως σε 
συγκινεί. Η φωνή του είναι η φωνή της ψυχής μου. 

Με τον Αλέξη το Βάκη, που έχει κάνει την ενορχή-
στρωση, είχες συνεργαστεί και παλιότερα στο 
Λαύριο. 

Μ ε τον Αλέξη ήμασταν συμμαθητές. Αυτός 
πήγαινε στο Παγκράτι, εγώ στη Καισσαριανή, 
αλλά ε ίχαμε κοινούς φίλους, κάναμε παρέα. 

Τα τραγούδια της Κρύπτης ήταν γραμμένα 
από παλιά; 

Όχι , είναι καινούρια τραγούδια. Μόνο το 
ομώνυμο είναι γραμμένο από παλιά, τότε 
που γράφτηκε και το «Πρώτο φθινόπωρο», 
το 1988. Πέρσι κάναμε μια εμφάνιση με το 
Βαγγέλη Γιαννάκη, στη Μαγιοπούλα, και το 
έπαιξα. Το τραγούδησε ο Δημήρης ο 
Σταματέλος και το θεώρησα σαν γούρι. Αφού το 
είπε εκεί, λέω, ας το πει και στο δίσκο. 

Συμβολίζει κάτι η «Κρύπτη»; 

Η μάνα μου ε ίχε ένα σουβλατζίδικο. Δίπλα, σε μια αποθήκη με 
κάτι βαρέλια, ε ίχα φτάζει ένα ταβερνάκι, και εκεί μέσα παίζα-
με. Αυτή είναι η «Κρύπτη». Εκεί, σε μια καβάντζα, ε ίχα τις κασέ-
τες μου, τα προσωπικά μου πράγματα και καθόμουνα όταν 
έκλεινε το μαγαζί ή ε ίχε ρεπό. Τότε ήταν για μένα μια περίο-
δος πολύ δύσκολη και μοναχική. Είχα γράψει το «Ούτε ένας 
φίλος», που είπε ο Μάντζ ιος στους Μπουζουξίδες με πυξίδες 
και όπο^ς καθομουνα ολομόναχος μέσα εκεί, αισθάνθηκα το 
χώρο σαν καταφύγιο ι ης ψυχής μου, όπου μαζευόμαστε τα 
βράδια οι γνωστοί και οι φίλοι . Αμέσως μου ήρθε η έμπνευση 
και έγραψα την «Κρύπτη». Γι' αυτό λέει: «Εδώ που έτυχε απόψε 
να βρεθε ίς , είναι ταβέρνα που μεθούν οι κολασμένοι / Είναι 
ί ο στέκι μιας παράζενης σιωπής, και ανταμώνουνε τα βράδια 
ξεχασμένοι». Όταν τελείωσα το τραγούδι, με έπιασε ένας 
φόβος , ένα παράξενο πράγμα και ήθελα να φύγω. Αυτή είναι 
η ιστορία της «Κρύπτης». 

Κάτι που συνηθίζεις στους δίσκους σου είναι τα οργανικά κομμάτια... 

Τα οργανικά είναι πολύ ωραία. Μου αρέσουν και πιστεύω ότι 
πρέπει να υπάρχουν σε ένα δίσκο. Αλλωστε για σκέψου πόσα 
οργανικά μας έχουν σημαδέψει; Η αφορμή για να μάθω μπου-
ζούκι ήταν το «Μπαμ», ένα οργανικό, απτάλικο, που ε ίχε παίξει 
ο Μητσάκης. Αυτό το δισκάκι υπήρχε σε όλα μας τα γλέντια. 
Το χορεύαν όλοι, ο πατέρας μου, η μάνα μου, τα ξαδέλφ ια μου. 
Όλο ι χόρευαν το «Μπαμ», το απτάλικο. Και το οργανικό που 
έχω στο Λαύριο, αρχίζε ι και καθιερώνεται. Ο κόσμος δεν ξέρει 
ότι ε ίναι δικό μου. Πολλές φορές στο ραδιόφωνο, το βάζουν 
ως «χαλί», πριν τις ε ιδήσεις. 

Στην Κρύπτη έχεις τρία οργανικά και η μάλιστα η δέση τους 
είναι χαρακτηριστική. Ενα στην αρχή, ένα στη μέση και ένα στο τέλος. 

Τα οργανικά λειτουργούν και σαν συνδετικός κρίκος μέσα στην 
έννοια του δίσκου. Την Κρύπτη την φαντάστηκα σαν κάτι ενιαίο. 
Είναι ένας δ ίσκος βαθιά προσωπικός και με δικά μου βιώμα-

τα. Δεν θα έλεγα ότι ε ίναι ένας ερωτικός δ ίσκος, με την 
έννοια που ήταν άλλες δουλειές μου. Είναι βαθιά ερω-

τικός, αλλά δεν αναφέρεται κατευθείαν στο πρό-
σωπο της γυναίκας, είναι πιο κοινωνικός. Αυτό 

το πράγμα μου χαρακτηρίζει τη σκέψη μου και 
τη ζωή μου. 

Σε όλα τα τραγούδια οι στίχοι είναι δικοί σου. 
Γράφεις πρώτα τους στίχους ή τη μουσική; 

Συνήθως γράφονται ταυτόχρονα. Μόνο μια 
φορά, στην πρώτη μου εμφάνιση στη 
δ ισκογραφία, το 1985, στο δίσκο Σε στρα-
τόπεδα και πλοία, ε ίχα γράψει τρία τραγού-

δια, σε στίχους του Τάσου Σαμαρτζή. 

Ποιά ήταν η πρώτη σου επαγγελματική ασχολία 
με το μηουζούκι; 

Είμαι γεννημένος στην Καισαριανή. Σ' αυτό το σπίτι 
που μιλάμε γεννήθηκα, σ' αυτή την κάμαρη. Το μπουζούκι 

το αγαπούσα από μικρός. Σε ηλικία 15 χρονών μου πήρε ο 
πατέρας μου ένα μπουζούκι και ε ίχα τη μεγάλη τύχη, μετά από 
δυο χρόνια, να δουλέψω στο Θέατρο Καισσαριανής. Εκεί που 
είναι τώρα το δημαρχείο, ήταν ένα παλιό χαμάμ, που το είχαν 
κάνει θέατρο. Είχαμε πάει με το σχολε ίο να δούμε μια παρά-
σταση και η μουσική ήταν ζωντανή. Έπαιζε ένα μπουζούκι, μια 
κιθάρα και ένα ακορντεόν. Ήταν ένα έργο του Χουρμούζη, ο 
Λεπρέντης και τη μουσική έχε γράψει ο Δήμος Μούτσης. Στο 
διάλειμμα οι μουσικοί «βαράγανε» στο καμαρίνι και χώθηκα 
και 'γω μέσα. Μου λέει ο μπουζουξής: «Ρε μάγκα εγώ πρέπει 
να φύγω. Δεν έρχεσε να παίζεις εσύ στη θέση μου;». «Πολύ 
ευχαρίστως», του λέω. Αυτή ήταν η πρώτη μου δουλειά, μαθη-
τής ακόμα στο σχολείο. Μετά έπαιξα σε μια ταβέρνα , στην 
Καισαριανή μαζί με τον κουμπάρο μου. Στα 19 παντρεύτηκα, 
πήγα φαντάρος και όταν απολύθηκα, έφταξα ένα μαγαζί , το 
Μακάμι, τη σημερινή Μαγιοπούλα, μαζί με τον Γιώργο Κούκιο. 
Εκεί γνωρίστηκα με τον Τάσο Σαμαρτζή που μου έδωσε τους 
στίχους από τα Στρατόπεδα και πλοία. Τότε έγραφα και δικά 



μου τραγούδια και μετά από μια πρόταση του Αγγέλου 
Σφακιανάκη που ήταν στη Λύρα, κάναμε τους Άρχοντες και 
αργότερα τους Μπουζουζίδες με πυζίδες. 

Τι είναι για σένα το μπουζούκι: 

Για μένα το μπουζούκι είναι η ίδια μου η ζωή. Είναι κάτι ανα-
πόσπαστο, το έχω «ένα» μ'εμένα. Παίζω πέντε ώρες στο μαγα-
ζί και άλλες τόσες εδώ μέσα. Το αγαπώ πάρα πολύ. Είμαι 
λάτρης του μπουζουκιού και της οικογένειας των μπουζουξίδων. 

Πόσο δύσκολο είναι σήμερα να γράψεις λ α ϊ κ ά τραγούδια; 

Κοίταξε να δε ις Θανάση, εγώ δεν μπορούσα να κάνω κάτι 
άλλο στη ζωή μου. Αυτό το πράγμα ξέρω, το αγαπάω και είναι 
κάτι το οποίο κάνω γιατί αυτό είναι η ψυχή μου. Λένε κάποιοι: 
αν γραφόταν σήμερα η «Συννεφιασμένη Κυριακή» θα ε ίχε επι-
τυχία; Πιστεύω ότι το λαϊκό τραγούδι έχει πάντα θέση μέσα 

στις ψυχές του κόσμου και είναι κάτι το οποίο δεν έχει τελει-
ώσει. Τράβηξα και τραβάω ένα δρόμο που μπορεί κατά κάποιο 
τρόπο να είναι μοναχικός, αν και αρκετά άλλα παιδιά γράφουν 
σήμερα τραγούδια με μπουζούκι. Δεν θεωρώ ότι έκανα κάτι και-
νούριο με την έννοια ότι αλλάζει τα δεδομένα, απλά έκανα μια 
κατάθεση ψυχής και τα τραγούδια τα οποία αγαπάω και αισθά-
νομαι, τα εκφράζω με το όργανο μου. Πιστεύω ότι πολύς 
κόσμος είναι συνδεδεμένος με το μπουζούκι. Το αγαπάνε το 
μπουζούκι. Το αγαπάνε το λαϊκό τραγούδι. Γιατί το λαϊκό τρα-
γούδι δεν ε ίναι τίποτε άλλο από τη γλώσσα της αλήθειας και 
από την έκφραση του απλού καθημερινού ανθρώπου. 

Αυτό είναι ένα πρόβλημα, αλλά δεν μπορούμε να σταματήσου-
με να δημιουργούμε. Μου δημιουργεί ανασφάλειες αλλά δεν 
κωλώνω. Πρέπει να κάνουμε αυτό που αγαπάμε και αυτό που 
πιστεύουμε. Έχω συνεργαστεί και με μεγάλη εταιρεία., ε ίχα 
συμβόλαιο στη Μίνος. Ήταν μια εμπειρία θετική. Αλλά αν μια 
μεγάλη εταιρεία, για τους λόγους τους δικούς της, δεν στηρί-
ζει ή δεν την ενδ ιαφέρε ι η δουλειά μου, εγώ θα κάνω αυτό που 
πιστεύω. Οτι άλλο και να κάνω θα είναι ψεύτικο και αυτό με 
ενοχλεί, θ έ λ ω να ε ίμαι «εγώ». Μου έχουν πει πολλοί ότι αυτή 
η λογική μου μπορεί να με πάει πίσω. Δεν περιμένω να γ ίνω 
δισεκατομμυριούχος. Κάνω κάτι πολύ φυσικό για μένα, γράφω 
την ίδια μου τη ζωή. 

Εχω παρατηρήσει ότι το πρόγραμμά σου, στα μαγαζιά που εμφα-
νίζεσαι όλα αυτά τα χρόνια, είναι προσεγμένο. Περ ι λαμβάνε ι 
και πολλά τραγούδια του Θεοδωράκη, του Χατζιδάκι , του 
Ξαρχάκου, του Λο ϊ ζου , του Μούτση... 

Στον τόπο μας βγήκαν συνθέτες που ήταν κολοσσοί, θεόσταλ-
τοι θα έλεγα. Από που να ξεκινήσεις; Από τον Μάρκο, τον 
Χατζηχρήστο, τον Παπαϊωάννου, τον Μητσάκη, τον Ακη Πάνου; 
Είναι μεγάλος ο μπαξές του λαϊκού τραγουδιού... Ό σ ο με 
αφορά ένα τραγούδι του Τσιτσάνη, τόσο με αφορά και ένα τρα-
γούδι του Λοϊζου με τον Παπαδόπουλο. Για μένα έναι το ίδιο 
πράγμα. Ποιός θα ακούσει το «Κλάψτε ουρανοί κι αστέρια» και 
δεν θα συγκινηθεί; Ένα πρόγραμμα πρέπει να τα έχει όλα. 
Οταν πάει κάποιος σε ένα μαγαζί , δεν είναι κατάδικος να τον 
βάλεις να κάτσει σε ένα τραπέζι. Ο άλλος γουστάρει να φέρε ι 
και τη βολτίτσα του, θέλει και να τραγουδήσει. Πρέπει να υπάρ-
χει μια ισορροπία. Υπάρχουν τραγούδια μέσα από την έννοια 
«ρεμπέτικο» που σε βάζουν σε μια άλλη διαδικασία, γουστάρεις 
να φέρε ις και τις στροφές σου. Μ' αρέσουν και τα ακουστικά 
προγράμματα. Εκεί που τρελαίνομαι και μου αρέσει πολύ, είναι 
όταν κάποια ώρα κάθονται όλοι μαζί από κάτω, παρεΐτσα και 
λέμε τραγουδάκια του Τσιτσάνη, του Θεοδωράκη, του Μούτση... 
Με τα παιδιά που παίζουμε έχει γ ίνε ι μια πολύ καλή λαϊκή ορχή-
στρα που μπορεί να αντεπεξέλθει σε όλα τα είδη με παλικαριά 
και αυτό είναι σημαντικό. Σαν ορχήστρα μπορεί να έχουμε και 
χίλια κομματια ρεπερτόριο. Καμιά φορά τυχαίνει και μαζεύεται 
κόσμος με ομοιογένε ια και αλλάζουμε το πρόγραμμα τελείως. 

Ξεχωρίζεις κάτι στους παλιούς δημιουργούς; 

Ολοι εκείνοι που τραγουδήσανε ή γράψανε τραγούδια, ήταν 
απλοί άνθρωποι, δεν είχαν καβαλήσει κανένα καλάμι. Ήταν 
όπως ένας καλός εργάτης που χτίζει μια πέτρα, ένας καλός 
μαραγκός που φτιάχνει ένα ώραίο έπιπλο. Έτσι ήταν κι αυτοί, 
πολύ καλοί μαστόροι. 

Είναι σημαντικό να είναι καλός ο μάστορας. 

Οταν ο μάστορας είναι καλός μένει η δουλειά του. 

Δεν σε αποθαρρύνει το γεγονός ότι οι μεγάλες δισκογραφικές 
εταιρείες και οι περισσότεροι ραδιοφωνικοί σταθμοί έχουν Βάλει 
στην άκρη το λ α ϊ κ ό τραγούδι; 

Έτσι ε ίνα ι φ ί λο ι μου και ο Βαγγέλης Κορακάκης. 

Ενας πολύ καλός μάστορας του λα ϊκού τραγουδιού, ^ξ^-



Η Α. Ε. Π. I 
Η τελευταία αντιπαράθεση γνωστών συνθετών με την ΑΕΠΙ, έφερε στο προσκήνιο τη μεγάλη πληγή της κατοχύρωσης 

των πνευματικών δικαιωμάτων που συνεχώς κακοφορμίζει. Η χώρα αποτελεί μοναδικό φαινόμενο, μια ιδιωτική, κερ-

δοσκοπική εταιρεία να διαχειρίζεται και τελικά να εκμεταλλεύεται στυγνά την έμπνευση των καλλιτεχνών. Στο Βιβλίο του 

Ηλία Βολιότπ - Καπετανάκη «Αδέσποτες Μελωδίες», (Εκδοτικός Οίκος Λιβάνπ), αναφέρεται για πρώτη φορά το ιστορι-

κό της ίδρυσης της ΑΕΠΙ. Φιλοξενούμε ένα απόσπασμα: 

« ...Η περί των πνευματικών δ ικα ιωμάτων σύγχυση πριμοδοτεί-

ται γ εννα ία και από τις δ ισκογραφ ικ ές ετα ιρε ίες . Το σ υ μ φ έ ρ ο ν 

τους επιτάσσει να παραμένε ι αξεδιάλυτη και παρατεταμένη για 

να παίρνουν έναντ ι πινακίου φακής τα τραγούδια και να κρα-

τούν δεμένους χε ιροπόδαρα δημ ιουργούς και εκτελεστές. 

Α ρ ω γ ό ς της προσπάθειάς τους το ίδ ιο το κράτος που αντί να 

προστατεύει και να δ ια ιων ίζε ι το καλλιτεχνικό προϊόν και τους 

πλαστουργούς του, ευλογε ί τ ερατογεννέσε ις τύπου ΑΕΠΙ η 

οποία δ ιόλου τυχαία φτ ιάχνεται μόλ ις ένα μήνα πριν την ίδρυ-

ση της «ελληνικής» Ο Ο ΐ υ Μ Β Ι Α . Ο Ζαχαρ ίας Μακρής και άλλοι 

πονηροί εκμεταλλευόμενο ι την πραγματική ανάγκη κατοχύρω-

σης της πατρότητας των μουσικών έργων, ιδ ια ίτερα μετά την 

αυτονόητη, λ ό γ ω του εργοστασ ίου δ ίσκων, θεαματ ική αύξηση 

της παραγωγής τους, συγκροτούν το 1930 ιδιωτική επιχείρηση 

αυτοαποκαλούμενη Ανώνυμη Εταιρεία Πνευματικής Ιδιοκτησίας 

(ΑΕΠΙ). Αναλαμβάνε ι , υποτίθεται ε ξ ονόματος των καλλιτεχνών, 

κατ' ουσίαν ερήμην τους, να εισπράττει τα νόμ ιμα ποσοστά από 

την πώληση και εκτέλεση των ασμάτων και να τα δ ιανέμε ι ανε-

ξέλεγκτα κυρίως μεταξύ των ετα ίρων της. 

Το συμφωνητ ικό της μεγάλης απάτης υπογράφεται την 

Παρασκευή 3 Ιανουαρίου 1930 ενώπιον του συμβολα ιογράφου 

Νικολάου Τζαννή Σκούταρη από τον Ζ. Μακρή, αντιπροσώπου 

του Κάρολου Τσέιρ γεν ικού ελεγκτού της «Γενικής Δ ι εθνούς 

Εταιρείας Φ ω ν ο γ ρ α φ ι κ ώ ν και Κ ινηματογραφικών Εκδόσεων» 

(ΕΟΙΕΟ), και 12 ακόμα παραγόντων η πλε ιοψηφία τους ε ίναι 

«λόγιοι» συνθέτες, προφανέστατα σε ρόλο ν ο μ ι μ ο φ α ν ο ύ ς 

β ι τρ ίνας : Ιωάννης Κομνηνός , Γρηγόρ ιος Κωνσταντ ιν ίδης , 

Α ν δ ρ έ α ς Παπαδόπουλος , Μ α ν ώ λ η ς Κ α λ ο μ ο ί ρ η ς , Τάκης 

Μ α ρ ί ν ο ς , Ν ι κ ό λ α ο ς Λ ά β δ α ς , Σπύρος Δ ρ α γ ά τ σ η ς , 

Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ς Λ ά β δ α ς , Ιωάννης Κυπαρίσης, Κυρ ιάκος 

Μαυρέας , Γ ιώργος Τσακασιάνος και Σώσσος Ιωαννίδης. Το 

μετοχ ικό κεφάλα ιο ε ίνα ι μόλ ις 3 0 0 . 0 0 0 δ ρ α χ μ έ ς , 6 0 0 με τοχές 

των 5 0 0 δ ρ α χ μ ώ ν και η δ ιάρκε ια της ε τα ιρε ίας 9 9 χρόνια! 

Καταβάλλουν μόνο το 1 / 4 του ποσού με την υποχρέωση να το 

συμπληρώσουν εντός 10 ετών. Τσάμπα πράμα! Μ ε 7 5 . 0 0 0 

ψ ω ρ ο δ ρ α χ μ ο ύ λ ε ς δεσμεύουν για έναν αιώνα και δ ιαγουμ ίζουν 

το καλλιτεχνικό προϊόν της χώρας ! 

Η άδε ια εγκρ ίνετα ι στις 16 Ιανουαρίου από τον αρμόδ ιο 

υπουργό Π. Βουρλουμή και δημοσιεύετα ι στο φύλλο της 

Εφημερ ίδας της Κυβέρνηση της 20ης Ιανουαρίου 1930. Από 

τις με τοχές οι 4 5 0 ε ίνα ι της ΕΟΙΕΟ, από 4 0 έχουν ο Ζ. Μακρής 

και ο I. Κομνηνός , 33 ο Γ. Κωνσταντ ιν ίδης, 10 ο Ν. Λ ά β δ α ς 

και οι υπόλοιποι ψ ιλολόγ ια . Εκδίδονται και 6 0 ιδρυτικοί τίτλοι, 

δ ιανέμοντα ι οι 30 , από 15 η ΕΟΙΕΟ και ο Ζ. Μ α κ ρ ή ς και γ ια τις 

υπόλοιπες υπάρχει πρόβλεψη ότι θα δοθούν προσεχώς. Το Δ. 

Σ. Είναι 7 μ ε λ έ ς με 4ετή θητε ία και πρώτη σύνθεση: πρόεδρος 

ο Μ. Καλομο ίρης , αντ ιπρόεδρος ο Γ. Δελαβέν , μέλη οι Γ. 

Κωνσταντ ιν ίδης, I. Κομνηνός , Α. ΤουΓΓηβτ, (]Η. .ΙίίοβθγΓΘ και Ζ, 

Μακρής ο οποίος ορ ίζε τα ι γ ια 4 χρόν ια γεν ικός διευθυντής 

της ετα ιρε ίας . Μετά τον Ζαχαρ ία αναλαμβάνε ι γ εν ι κός δερβέ -

ναγας γ ια πολλά χρόν ια ο γ ιος του, ο στ ιχουργός Κώστας 

Μακρής (1910 -1991 ) ο οποίος ε μ φ α ν ί ζ ε ι στο όνομά του και 

αρκετά τραγούδια, ε ί τε μόνο τους στ ίχους, ε ίτε ολόκληρα. 

Λ ό γ ω της θέσης του ε ίνα ι φυσικό να επιδίδεται σε ποικίλες 

έ ν ν ο μ ε ς ή και... παράταιρες συναλλαγές με τους απλοϊκούς 

λα ϊκούς δημ ιουργούς με αποτέλεσμα να μην γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε ποια 

από τα υπογεγραμμένα κομμάτ ια ε ίναι όντως δικά του, ποια 0 

αποτελούν ανταλλαγές και ποια συνιστούν προϊόντα... δημι- > 

ουργ ικών αναπλάσεων και υπεξα ιρέσεων με την ανοχή ή όχι ο 

των αληθινών δημ ιουργών. Παρουσιάζεται και ως Λουκάς ο 

Σ τ ρ ο γ γ υ λ ό ς . Π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α , πλήρη δ ι κ α ι ώ μ α τ α στα: «Η >-

Ταβερν ιάρισσα» (1936) με την Ρ. Εσκενάζυ, «Κάτω στον άγιο 

Διονύση» (1940), με τον Σ. Παγιουμτζή και τον Μ. Χιώτη, «Η 

Χριστίνα» (1940), με τους Μ. Βαμβακάρη και Α. Χατζηχρήστο. 

Μ ό ν ο στ ιχουργία στα: «Πάλι μου κάνεις το βαρύ» (1936), σύν-

θεση Κ. Καρίπη με την Ρ. Εσκενάζυ, «Είναι δυο χρόν ια που 

αγαπώ» (1938-39) , συνθέτης ο Κ. Σκαρβέλης και ερμηνευτής ο 

Κ. Χατζηχρίστος- Τσανάκος, κ.ά. 

...Το μεγαλύτερο μ έ ρ ο ς των χρημάτων που εισπράττει η εται-

ρε ία από τα ποσοστά επί των πωλήσεων των δ ίσκων και των 

ζωντανών εκτελέσεων των τραγουδ ιών στα κέντρα πάνε στις 

τσέπες των με τόχων της, οι οποίοι πέρα από την ιδρυτική 

ομάδα, συνήθως ε ίνα ι άσχετο ι με την ελληνική μουσική. Από 

εκε ίνα τα χρόν ια οι λα ϊκο ί καλλ ιτέχνες αντ ιλαμβάνοντα ι την 

κορο ϊδ ία και επιχειρούν να θέσουν τέρμα στην ν ο μ ι μ ο φ α ν ή 

πειρατεία του πνευματικού τους μόχθου. Ο Σ. Περπινιάδης διη-

γε ίτα ι ότι γύρω στα 1936, ο I. Μοντανάρης , ο Π. Τούντας, ο 

ίδ ιος και ορ ισμένο ι άλλοι προσπαθούν να συγκροτήσουν μια 

αντί -ΑΕΠΙ, ένα «Γραφε ίο Προστασ ίας Δ ικα ιωμάτων -όπως το 

αποκαλεί- γ ια να ελ έγχουμε οι ίδ ιο ι και να προστατεύουμε τα 

πνευματικά μας δημιουργήματα». Ο Π. Τούντας πλησιάζει πολ-

λούς τραγουδιστές και συνθέτες, συμφωνούν να κάνουν όλοι 

μαζ ί το επόμενο βήμα αλλά η υπόθεση ναυαγε ί με την παρέμ-

βαση των φ ω ν ο γ ρ α φ ι κ ώ ν εταιρε ιών, της ΑΕΠΙ και της δικτατο-

ρ ίας του Μεταξά...» 



Ο Σπύρος Ζαγοραίος είναι, χωρίς αμφιβολία, μια από τις φωτεινές προσωπικότητες 
στο χώρο του λαϊκού τραγουδιού. Από τα τέλη της δεκαετίας του '40 και αρχές αυτής 
του '50 που ξεκίνησε την πορεία του, ακολούθησε μια μαγική διαδρομή που φτάνει 
μέχρι και στις μέρες μας, διανθισμένη από μεγάλες στιγμές, λαμπρές συνεργασίες 
και εμφανίσεις στα λαϊκά κέντρα της εποχής καθώς και ανεπανάληπτες επιτυχίες που 
τον καταξίωσαν στην συνείδηση του κόσμου ως έναν από του «μεγάλους του λαϊκού», 
στο πλάι των κυρίαρχων Καζαντζίδη, ΓαΒαλά, Αγγελόπουλο, Περπινιάδη, Γκρέυ, 
Λύδιο, Πόλυ Πάνου. 



Η μενάλί] εχοΛι) του ΛαϊΚού τρανούδιού 
τ ο υ Κ ώ σ τ α Μ π α λ α χ ο ύ τ η 

Η 5 0 χ ρ ο ν η κ α ρ ι έ ρ α του Ζ α γ ο ρ α ί ο υ έχ ε ι πολλά και δυνατά σ η μ ε ί α α ν α φ ο ρ ά ς . Τ ρ α γ ο ύ δ ι α όπως τα· « Α ν α ψ ε το τσι-
γάρο» , «Σάπιο σ α ν ί δ ι πάτησα» (Γερ.Κλουβάτου - Χαρ.Βαο ιλε ιάδη) , « Θ α πεθάνω γλυκ ιά μου αγάπη», «Κατηγόρα με» 
«Πάρτε κύριε λαχε ία» , « Ο ανάπηρος», (Δ. Γκούτη), «Προσευχή», «Βάλτε μ ο υ δυο γ α ρ ο υ φ α λ ι έ ς » , ( Ζ α γ ο ρ α ί ο υ - Γκούτηΐ ' 
« Δ ω ς μου μ ια φ ω τ ο γ ρ α φ ί α » ( Ζ α γ ο ρ α ί ο υ , Βίρβου), « Ν τ ό λ τ σ ε Βίτα», (Δερβεν ιώτη - Β ίρβου) , «Στης Λ α ρ ί σ η ς το ποτάμι»' 
«Μπαρμπα Θ ω μ ά ς » , (Γ.Μητσάκη), « Μ η μου λ έ τ ε να χ ο ρ έ ψ ω » , (Μπ. Μπακάλη - Δ. Γκούτη), « Σ ή μ ε ρ α πάλι» «Πο ιος ε ίσα ! 
κι απο που κρατας» « Ο αλήτης», «Εντσλαμεγκέν», « Ο ερωτ ιάρης» , ( Σπ. Ζ α γ ο ρ α ί ο υ ) και τ ό σ α άλλα, γ ν ώ ρ ι σ α ν πλατιά 
απηχηση και αγαπήθηκαν από τον κ ό σ μ ο . 

Τον συνάντησα στο μ α γ α ζ ί του, το γ ν ω σ τ ό Σπύρος Ζαγοραίος - Εντελαμαγκέν, στην ο δ ό Παπαναστασ ίου στο 
Α ι γ ά λ ε ω , οπου ε δ ω και πολλά χ ρ ό ν ι α έχ ε ι κάνε ι στέκ ι του, δ ι α σ κ ε δ ά ζ ο ν τ α ς τους πολυάρ ιθμους , «πιστούς» θ α υ μ α σ τ έ ς 
του. Ω ρ α ί ο ς ά ν θ ρ ω π ο ς , ε υ γ ε ν ι κ ό ς , χ ιουμορ ίστας . . . και α κ μ α ί ο ς . Ο ι κ ι νήσε ι ς του, ο ι α ν τ ι δ ρ ά σ ε ι ς , η ε υ σ τ ρ ο φ ί α η 
ε υ φ ρ α δ ε ι α του σ ε κάνουν να ν ο μ ί ζ ε ι ς ότι απέναντ ι σου έ χ ε ι ς έ ν α ν « έ φ η β ο » που τ ώ ρ α ξ ε κ ι ν ά την πορε ία του στο τρα-
γούδ ι . Κι ο σ ο γ ια τη φ ω ν ή του... Εκεί πραγματ ικά πε ίθεσα ι ότι ο χ ρ ό ν ο ς έ χ ε ι σ ταματήσε ι δ ε κ α ε τ ί ε ς πριν 

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΧΡΟΝΙΑ 
Ο λόγος στον Σπύρο Ζαγοραίο: «Γεννήθηκα το 1928, στον 

Αγ ιο Αρτέμιο, στη Γούβα, στο Παγκράτι. Ο πατέρας μου ήταν 
ερισιτέχνης κ ιθαρωδός. Ήταν Πλακιώτης και τα βράδια μαζευ-
όντουσαν στην αυλή του σπιτιού μας τ' ανήψια του, τα ξαδέλφια 
του και όλοι μαζί έπαιζαν με τις κιθάρες τους, τραγουδούσαν 
και διασκέδαζαν. Έτσι κόλλησα κι εγώ το μικρόβιο της μουσι-
κής, αλλά δεν μπόρεσα να εξελ ιχθώ στη κιθάρα γιατί συνέβη 
ένα άτυχο περιστατικό... Την περίοδο της Κατοχής ε ίχαμε μετα-
κομίσει στην Αγία Παρασκευή. Εκεί βάζαμε ξώβεργες για να 
πιάνουμε πουλιά, μαζεύαμε και χόρτα και τη... «βγάζαμε». Είχα 
μεγάλη μανία με τα γράμματα και παρακολουθούσα τα μαθή-
ματα που παρέδιδε στην εκκλησία μια κυρία. Έτσι ένα πρωί που 
πήρα το τσαντάκι και πήγα για χόρτα, όταν βρήκα ένα πράγμα 
στρογγυλό, μ' ένα καρφάκι επάνω, από την «κάψα» μου το 
πέρασα για μελανοδοχε ίο. Δεν είχα βλέπεις δικό μου μελανο-
δοχείο... Ετρεξα στο σπίτι και προσπάθησα μ' ένα σκερπάνι να 
τ' ανοίξω... Η χε ιροβομβ ίδα έσκασε και μού 'φαγε τα χέρια... 

Δεν σταμάτησα όμως ν' ασχολούμαι με τη μουσική. Πήρα μια 
φυσαρμόνικα κι έπαιζα και τραγουδούσα καντάδες και ελαφρά 
τραγούδια... Η μεγάλη μου αγάπη όμως ήταν τα λαϊκά. Μάλιστα 
ε ίχα βρει ένα κολπο και κούρδιζα την φυσαρμόνικα ώστε να 
παίζει σαν μπουζούκι. Είχα και δυο φίλους με τις κιθαρίτσες 
τους κι ε ίχαμε κάνει ένα πάρα πολύ ωραίο τρίο. Ήμασταν περι-
ζήτητοι. Ο νταλγκάς μου όμως ήταν τα λαϊκά τραγούδια του 
Τσιτσάνη, του Παπαιωάννου, του Μάρκου... Πήγαινα στο μπα-
ράκι του Μάριου, στην οδό Ίωνος, στην Ομόνοια, όπου μαζευ-
όντουσαν όλοι οι μουσικοί κι άκουγα τις πλάκες που έβαζαν 
στο γραμμόφωνο. Έτσι ενώ το βράδυ στην Κληματαριά, ένα 
ταβερνάκι στην Πλάκα, τραγουδούσα «Μικρό μου κοριτσάκι», το 
πρωί πήγαινα στου Μάριου κι άκουγα τους μπουζουκομπαγλα-
μάδες. Τον Τσαουσάκη, τη Μπέλλου, το Μπίνη, τον Τζουανάκο, 
τον Στελλάκη που τότε ήταν ο υπ' αριθμόν ένα καλλιτέχνης... 
Γιατί όλοι οι συνθέτες που έγραφαν τραγούδια πήγαιναν τους 
δίσκους στο μπαράκι για να τους παίξουν στο γραμμόφωνο, 
να τους ακούσουν οι άλλοι μπουζουξήδες και τραγουδιστές και 
να «περάσουν» τα τραγούδια στα πρόγραμματά τους, στα μαγα-
ζιά. Αυτό ήταν το ραδιόψωνο και η τηλεόραση της εποχής Ένα 
τραγούδι μπορεί τότε να γινόταν επιτυχία και δυο χρόνια μετά 
την κυκλοφορία του... 

Ετσι σιγά-σιγά το όνειρο μου., να μπλεχτώ με το λαϊκό τρα-
γούδι έγ ινε πραγματικότητα. Δούλευα με κάτι μπουζουκάκια τα 

Σαββατοκύριακα, με τον Γιάννη τον Αγγέλου που τότε ήταν 
εκπαιδευόμενος, με τον Λουκά Νταράλα και στη συνέχεια σ' 
ένα μαγαζ ί στο Πέραμα. Εκεί ε ίχαμε για κιθαρίστα τον αδελφό 
του Χρήστου του Κολοκοτρώνη. Ένα βράδυ ήρθε με την 
παρεϊτσα του για να μας ακούσει, του άρεσα και μου πρότεινε 
να με πάει στον Τσιτσάνη. Τρελάθηκα από τη χαρά μου. Ο 
Τσιτσάνης μου έκανε πρόβες στου Μάριου, στο πατάρι, και 
μετά από λ ίγο καιρό, γιατί ήμουν σβέλτος και τα έπαιρνα γρή-
γορα, τον Σεπτέμβρη του '52, τραγούδησα στην Οντεόν, το 
«Κουρμπέτι». Ο δ ίσκος όμως δεν πούλησε όσο έπρεπε. Αντί 
για πέντε χιλιάδες που ήταν ο μέσος όρος για τα τραγούδια 
του Τσιτσάνη, έκανε 3 χιλιάδες. Γιατί εκείνα τα χρόνια τον 
πρώτο ρόλο τον ε ίχε ο συνθέτης και ο Τσιτσάνης ε ίχε μεγάλη 
δύναμη. Ηταν το βαρόμετρο... » 

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΠΟΡΕΙΑ 
«Μετά το «Κουρμπέτι» μπήκα για λ ίγο στην άκρη δισκογραφι-
κά, για να «ψηθώ». Αλλά τα σκαλιά στο τραγούδι άρχιζα να τ' 
ανεβα ίνω γρήγορα-γρήγορα. Δούλεψα στην Ανεση, στη 
Λεωφόρο Βουλιαγμένης, με τον Τσαουσάκη που ήταν τότε ο 
μεγάλος τραγουδιστής και με βοήθησε και αρκετά. Μετά τρα-
γούδησα σ' ένα μαρμαράδικο στην Λεωφόρο Καβάλας. Το 
βράδυ έβαζαν τα μάρμαρα στην άκρη και το έκαναν μπουζου-
κάδικο. Εκεί μια νυχτιά ήρθε ο Γεράσιμος ΚλουΒάτος με τον 
Απόστολο Χατζηχρήστο. Μ ε άκουσαν και τους «ψιλοάρεσα». 
Μιλάμε για μεγάλες «δυνάμεις» εκε ίνο τον καιρό. Έτρεμαν τα 
πόδια σου στο πλάϊ τους. Κι έτσι δούλεψα μαζί τους στα 

> • 
α. α ο 

«Πράσ,νος Μύλος», στα Ασπρα Χώματα, 1962. Από αριστερά διακρίνονται οι Μενιδιάτης, Αναγνωστάκης, Ζωή Ζαγοραίου, 

Σπύρος Ζαγορα ίος , Σεβάς Χανούμ, Στέλιος Βαμβακάρης και Σήφης στα μπουζούκια. Μπροστά απ' όλους ο ιδιοκτήτης κ. Γιγουρτάκης. 



Τζάκια, στη Μαγκουφάνα, στο Μαρούσι. Ήταν κι ο Τάκης ο 
Μηίνης στο σχήμα. Το μαγαζί αυτό ε ίχε καλή πελατεία και 
μπόλικη χαρτούρα. Να καταλάβεις από 20 δραχμές ' που 
έπαιρνα μεροκάματο στο μαρμαράδικο, ανέβηκα στις 200. 
Από την πρώτη μέρα άρεσα στον κόσμο. Πάντα ε ίχα ένα 
«γκελ», άρεσα στο κοινό. Παρ1 ότι ήταν δύσκολες εποχές, οι 
άνθρωποι δ ιασκέδαζαν με την καρδιά τους... 

Ένα βράδυ μου λέε ι ο Κλουβάτος: «Έλα να σου περάσω ένα 
τραγούδι». Το έμαθα στην πρόβα, κατά τις εννιά, και από την 
πρώτη μέρα το «κουτσοείπαμε». Την επόμενη δ ιορθώσαμε τις 
ατέλειες, το φέραμε στα μέτρα μου και με το... «Αναψε το τσι-
γάρο» έγινε χαλασμός κυρίου. Μιλάμε για το 1956. Βέβαια 
εμε ίς περιμέναμε να γίνει επιτυχία το τραγούδι που βρισκόταν 
στην άλλη πλευρά του δίσκου, «Το πεπρωμένο χωρίζε ι τους 
ανθρώπους»... Μετά από 8 μήνες η Γκρέυ επανεκτέλεσε το 
«Τσιγάρο», στην Κολούμπια και έγ ινε νέος χαλασμός. 

Είπα κι άλλα τραγούδια του Κλουβάτου. Το «Σάπιο σανίδι 
πάτησα», «Καίγομαι, καίγομαι», που έκαναν κι αυτά επιτυχία, τ' 
αγάπησε ο κόσμος και στέριωσα πια σ' αυτό το επάγγελμα. 
Μπήκα στο καλό το λούκι. Τραγουδήσαμε με το Μπιθικώτση 
-που τότε ανέβαινε κι αυτός με το «Τρελοκόριτσο» - οτον Αη 
Γιάννη στο Μενίδ ι , μαζί με τον Κλουβάτο, τον Μπακάλη και 
τον Μενιδιάτη, που τότε ήταν ακόμα «εκπαιδευόμενος». Το 
μαγαζί , καλοκαιρινό, ήταν κάθε βράδυ γεμάτο. Κουβαλάγαμε 
πάρα πολύ κόσμο στην εξοχή, σε μια εποχή που τα αυτοκίνητα 
ήταν σπάνια και οι μετακινήσεις δύσκολες». 

ΣΤΗ ΛΕΩΦΟΡΟ ΤΩΝ ΕΠΙΤΥΧΙΩΝ 
«Ο Μπιθικώτσης μου γνώρισε τον Δημήτρη Γκούτη. Κάναμε 

παρέα. Ήταν πολύ δυνατή πένα. Το πρώτο τραγούδι που κάνα-
με μαζί ήταν το «Θα πεθάνω γλυκιά μου αγάπη», στα 1959. 
Θυμάμαι δούλευα στη Θεσσαλονίκη, στ' Αστέρια, στους 
Χορτατζήδες, με μαέστρο τον μπουζουξή Χάρη Λεμονόπουλο. 
Του είπα ότι έχω ένα τραγούδι πολύ ωραίο και του πρότεινα 

να το βάλουμε στο ραδιοφωνικό σταθμό των Ενόπλων. Το 
αποτέλεσμα... Μια βδομάδα έλεγα συνέχεια αυτό το τραγούδι 
και στο σταθμό και στο μαγαζί. Μ ε το που ε ίδα την ανταπό-
κριση του κόσμου τηλεφώνησα στο Μάτσα και του είπα να 
ακούσει το τραγούδι στο ραδιόφωνο. Την επόμενη μέρα πήρα 
ένα τηλεγράφημα ηου έλεγε : «Αύριο φτάνε ις Αθήνα. 
Φωνογραφείς». Και το ηχογράφησα με την Βούλα Γκίκα στο 
σεγόντο που ταίριασε πολύ ωραία με τη φωνή μου. 

Το επόμενο τραγούδι που κάναμε με τον Γκούτη ήταν το 
«Αφού έχε ις προίκα τη χρυσή καρδιά σου» και μετά η μία επι-
τυχία ακολουθούσε την επόμενη. Τι να πρωτοθυμηθώ: «Πάρτε 
κύριε λαχεία», «Ο ανάπηρος», «Κατηγόρα με», «Εκεί που 
μένουν οι νεκροί», «Βάλτε μου δυο γαρουφαλιές»... 

Θυμάμαι, πριν πάω στη Θεσσαλονίκη, ότι δούλευα στη 
Νταίζη, στο Μοσχάτο, με τη Γκρέυ, τον Αγγελόπουλο -που τότε 
ε ίχε κάνει το μεγάλο «μπαμ»- και τον Μακρυδάκη στο μπου-
ζούκι. Πηγαίναμε καλά, κάθε βράδυ ήμασταν γεμάτοι. Όταν 
ήρθε όμως ο Καζαντζίδης στου Κουλουριώτη, που ήταν δίπλα 
από εμάς, εκεί που δεν ξέραμε «που να τους βάλουμε», δεν 
πάταγε πια ψυχή... Κι έτσι το «διαλύσαμε» και πήγα στην 
Εκθεση στη Θεσσαλονίκη και μετά στ' Αστέρια, που ανέφερα 
νωρίτερα. Ήταν μεγάλη δύναμη ο Καζαντζίδης. Δεν υπάρχει 
άλλος. Είχε τέτοια «πάστα» στη φωνή του που δεν «πιάνεται». 
Προσπάθησαν πολλοί για να τον αντιγράψουν. Δεν φτούρησε 
κανένας... Έχει ένα πλεονέκτημα που δεν τό 'χει κανείς. Κι 
εγώ σαν φωνή ε ίμαι «καθαρός», και άλλοι. Αυτός όμως είναι 
«ξεκάθαρος». Τη φωνή του μπορεί να την κάνει όπως θέλει. 
Την εποχή που μεσουρανούσα μου φέρνανε δ ιάφορα τραγού-
δια που τ' αρνιόμουνα, γιατί δεν ταίριαζαν στη φωνή μου... Να 
τα πω δηλαδή όπως ήθελε ο συνθέτης. Ο Καζαντζίδης δεν 
ε ίχε ποτέ τέτοιο πρόβλημα. Δεν μπορώ να θυμηθώ ούτε ένα 
του τραγούδι που να υπάρχει διαστρέβλωση σε μια λέξη ή 
φράση. Μεγάλος «λαιμός»... Μέχρ ι κι ο Ζεκί Μουρέν, όταν 
ε ίχε πάει ο Στέλιος στην Κωνσταντινούπολη, δάκρυσε όταν τον 
άκουσε να τραγουδάει. Ο Ζεκί Μουρέν... 

«Πράσινος Μύλος», στα 

Ασπρα Χώματα, 1961. Από 

δεζιά: Ζαγοραίος, Λύδια, 

Γιγουρτάκης, Αγγελόπουλος. 

Δεύτερη σειρά: 

Παλαιολόγου, Λαζαρος 

Κουλαζίζης, Σήφης και 

Αργύρης Βαμβακάρης. 



Στη συνέχεια δούλεψα πολλές σεζόν με το Βαγγέλη 
Περπινιάδη στου Κεφάλα και στου ΠεριΒόλα, στην Κοκκινιά, στο 
Χρυσό Βαρέλι και στη Νοσταλγία, στις Τζιτζ ιφιές, μαζί με την 
Γκρέυ, τον Τσιτσάνη, τον Αναγνωστάκη, τον Ευσταθίου, τον 
Μπέμπη τον Στέργιου που ήταν φοβερός μπουζουξής... Καλές 
στ ιγμές ε ίχα και στον Πράσινο Μύλο, στη Θηβών, στα Ασπρα 
Χώματα, του Γιγουρτάκη. Μ ε Αγγελόπουλο, Λύδια, Μενιδιατη, 
Αναγνωστάκη, Παλαιολόγου και Αργύρη Βαμβακάρη -ο αδελ-
φός του Μάρκου- στα μπουζούκια. Είμασταν τότε, 61 - 62, 
όλοι στις δόξες μας και γινόταν «χαλασμός Κυρίου». Εμπαινε 
ο κόσμος στο μαγαζί κι έκανε την προσευχή του, γιατί ε ίχα για 
σουξέ την "Προσευχή"που σάρωνε... Δεν μπορείς να φαντα-
στείς τι γινόταν μ' αυτό το τραγούδι. Ακουγόταν παντού. Αφού 
κι ο Καζαντζίδης, που σχεδόν ποτέ δεν έλεγε τραγούδια σε 
δεύτερη δόση, το επανεκτέλεσε. Είχα τον «Μπάρμπα Θωμά», 
«Μην κοιτάζεις άλλα μάτια» και «Στης Λαρίσης το ποτάμι», του 
Μητσάκη, «Ντόλτσε Βίτα», με Δερβενιώτη και Βίρβο, «Δώς μου 
μια φωτογραφία», «Μια πεντάμορφη τσιγγάνα», «Αυτά μου 
άφησες», «Γιατί με λες αλήτη», «Σήμερα πάλι με δύο κρασιά», 
«Σβήσαν τ' άστρα τ' ουρανού» ...πολλά τραγούδια. Από τις 
αρχές του 'όΟ, μαζί με την γυναίκα μου τη Ζωή, ε ίμαστε μαζί 
στο πάλκο σαν ντουέτο.1 Ηταν της μόδας τότε. Καζαντζίδης-
Μαρινέλλα, Χιώτης-Λίντα, ΓαΒαλάς-Ρία Κούρτη, Περπινιάδης-Ρία 
Νόρμα, Αγγελόπουλος-Αννούλα... » 

ΟΙ ΕΠΟΧΕΣ ΑΛΛΑΖΟΥΝ 
«Κάποια στιγμή έφυγα από την Οντεόν. Τόσο εγώ όσο και 

άλλοι της γενιάς μου, δεν συνεχίσαμε στις μεγάλες εταιρείες. 
Αλλαζαν οι εποχές, ερχόντουσαν νέοι τραγουδιστές στο προ-
σκήνιο και ένα πιο «ελαφρό» ε ίδος τραγουδιού. Να καταλάβεις 
τον Νταλάρα εγώ τον πήγα στον Μάτσα. Είχε καλή φωνή από 
νεαρός ο Γιώργος. Δουλεύαμε μαζί στην Πλάκα και διαπίστω-
σα -παρ' ότι έμο ιαζε με τον Μπιθικώτση- ε ίχε μεγάλες δυνα-
τότητες. Έτσι πήρα την απόφαση να τον πάω στην εταιρεία. Και 
αμέσως ότι έλεγε γινόταν σουξέ. Είναι ωραίος ο Γιώργος. Εχει 

πολύ «πράμα» στο λαιμό του... 
Φεύγω λοιπόν και πάω στη Σονάτα, του Γαβαλά. Έκανα «επι-

τυχιούλες» αλλά η εταιρεία έκλεισε και κατέληξα στη ΠάνιΒαρ, 
του Βαρδουλ.άκη. Οταν έκανα το «Εντελαμαγκέν» έγ ινε πάταγος. 
Μετά είπα το «Πάλι εχτές που μαλώσαμε μ' είπες αλήτη», «Ένας 
κούκλος και μια κούκλα», «Μια αμαρτία μου παλιά»... και πήρα 
την άδεια από τον Μάτσα να επανεκτλέσω τις παλαιότερες μου 
επιτυχίες που ξαναέγιναν σουξέ. Είπα και ρεμπέτικα και παλαι-
ότερα λαϊκά και καινούργια όπως «Ο ερωτιάρης», «Ο πρώτος», 
«Θέλω απόψε να τα πιω» και... δόξα το Θεό». 

ΣΗΜΕΡΑ 
«Η φωνή μου, όπως τουλάχιστον παραδέχονται όλοι, άντεξε 

στο χρόνο. Να καταλάβεις, σε ότι τόνο τραγουδούσα τα χρό-
νια της δόξας μου, στον ίδιο τόνο τραγουδάω και τώρα. Από 
«ρε» τότε, «ρε» και σήμερα. Το ίδιο κι ο πατέρας μου. Ήταν 86 
ετών και τραγουδούσε όπως και στα νιάτα μου. Αν κι εγώ έχω 
μια ιδιοτροπία στους τόνους. Ό λ ο διέσεις τραγουδάω γι' αυτό 
και οι μουσικοί που με συνοδεύουν πρέπει να ε ίναι οι καλύτε-
ροι. Έχω κάνει στέκι μου το Εντελαμαγκέν, στο Αιγάλεω, και 
τραγουδάω και δ ιασκεδάζω τον κόσμο. Φέτος ξεκινήσαμε του 
Αγίου Δημητρίου και πάμε μια χαρά. Είναι ένας όμορφος 
χώρος, ζεστός, ατμοσφαιρ ικός και με οικογενειακό χαρακτή-
ρα. Χαίρομαι που έρχονται πάρα πολλοί νέοι και που ενδιαφέ-
ρονται για το λαϊκό τραγούδι... Γιατί σήμερα τα πράγματα είναι 
λ ίγο δύσκολα, όσον αφορά το κλασικό λαϊκό... Υπάρχει Βέβαια 
ο Χρήστος Νικολόπουλος ο οποίος γράφε ι ωραία τραγούδια 
στο δικό μας το ε ίδος αλλά είναι ένας. Θ α έπρεπε να ε ίχαμε 
τουλάχιστον 3-4 για να κρατηθεί αυτό το στοιχείο. Και Βέβαια, α. 
από την άλλη, και ο χαμός του Καζαντζίδη ήταν μεγάλο πλήγ- £ 
μα για το λαϊκό τραγούδι. ο 

Απ' τη μεριά μου ετοιμάζω μια νέα δισκογραφική δουλειά με § 
καινούργια τραγούδια και παλαιότερο υλικό. Στο γνωστό 
«Ζαγοραί ικο ύφος»...» 

«Φαληρικόν», στις Τζιτζιφιές, 1964. Από αριστερά: 

Ευσταθίου, Ρένα Ντάλμα, Ρ ία Νόρμα, Περπινιάδης, 

Τσιτσάνης, Ζωή Ζαγοραίου, Ζαγοραίος, Γκουτής. 

Πίσω στο πιάνο η Ευτυχία Μαργαρώνη και ο 

άντρας της Λουκάς στο Βιολί. 

«Κεφάλας», στην Παναγή Τσαλδάρη, στην Κοκκινιά. Από 6εζιά ο ιδιοκτήτης Γ. Κεφάλας, Καπετάνιος, κιθάρα, 

'Ελλη Γκίκα, Ζωή Ζαγοραίου, Σπύρος Ζαγοραίος, Βαγγέλλης Περπινιάδης, Νίτσα Αντωνάτου, Χρήστος 

Δημόπουλος. Στην πίσω σειρά: Βαγγέλλης Δράμης, ντραμς, Ρούμπεν, Βιολί, Μάθος, ακορντεόν. 
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^ ΒαΒάτσικα, 
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β*·* τη ζωή του γύρω 
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του οργάνου του. 
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του και φτερά 

· στο λόγο του. 



Από το ακορντεόν στο μπαγιάν 

Σε ηλικία 22 χρονών πήρε το δίπλωμα του ακορντεόν, στη 
Θεσσαλονίκη και ήταν ,γι' αυτόν μια μεγάλη δοκιμασία: 
«Χρειάζεται, μόνο για την τελική φάση, να μελετάς για δύο χρό-
νια τα κομμάτια που θα παίξεις. Πρέπει να παρουσιάσεις μιάμι-
ση ώρα κομμάτια απ' όλες τις εποχές: μπαρόκ, κλασική, ρομα-
ντική, σύγχρονη, πιο σύγχρονη... Σε εκείνη τη διαδικασία ε ίδα τα 
όριά μου. Εφτασα σε κάποιο επίπεδο που άρχισα να ψάχνω πώς 
θα κάνω τη ζωή μου πιο εύκολη, να παίζω περισσότερα πράγ-
ματα πιο άνετα. Κάθε σολίστας πρέπει να ψάχνει πώς θα κατα-
φέρει, με απλά πράγματα, να Βελτιώσει το παίξιμο του και ειδι-
κά στο ακορντεόν, που τα όργανα μεταξύ τους έχουν μεγάλες 
δ ιαφορές στην τεχνική, στο μέγεθος και στο σχήμα». 
Η ιστορία και η προέλευση του ακορντεόν είναι κάτι που τον έχει 
απασχολήσει και μάλιστα σε μεγάλο βαθμό: «Το ακορντεόν έχει 
πάρει την ονομασία του από έναν αυστριακό κατασκευάστη, 
αρμένικης καταγωγής, τον Κυρίλ Ντεμιάν. Γύρω στο 1826, ο 
Ντεμιάν πήρε δίπλωμα ευρα-
σιτεχνίας, όταν παρουσίασε 
ένα οργανέτο που ε ίχε τέσσε-
ρα κλειδιά στο δεξ ί χέρι και 
τέσσερα, στο αριστερό. Αυτό 
το ονόμασε ακορντεόν. Η 
ιστορία του όμως αρχίζε ι από 
την Κίνα, που με το πέρασμα 
των χρόνων, εξαπλώνεται και 
αλλού, όπου διαμορφώνεται ^ 
και εξελίσσεται ανάλογα με τη 
μουσική κουλτούρα της κάθε 
περιοχής. Το ακορντεόν σαν ^ ^ ^ ^ 

όργανο, χωρίς την φυσούνα ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ , 
με τη φυσική παραγωγή του 
ήχου, υφίσταται πριν 5.000 
χρόνια από τους κινέζους. Αυτό ήτανε το πρώτο όργανο με 
μεταλλικές γλωττίδες και λεγόταν σενκ. Μετά από πάρα πολλά 
χρόνια, ενώ παράλληλα εξελισσόταν, πέρασε στην Ευρώπη, όπου 
σε κάθε κράτος ε ίχε διαφορετική πορεία και εξέλιξη. Έτσι στην 
Αγγλία έχουμε την κονσερτίνα, ένα εξάγωνο όργανο, στην 
Γαλλία το ακορντεόν με πλήκτρα και κουμπιά, στη Ρωσία το μπα-
γιάν με κουμπιά, στην Ιταλία τη φυσαρμόνικα. Η ονομασία ακορ-
ντεόν είναι ενδεικτική, δεν ισχύει για όλα τα κράτη και για όλα 
τα όργανα που έχουν φυσούνα. Σήμερα είναι γνωστά γύρω στα 
150 είδη ακορντεόν, αλλά έχουν επικρατήσει τα πιο εύχρηστα, 
για να μπορούν να αποδόσουν καλλίτερα οι σολίστες». Μετά το 
δίπλωμα στο ακορντεόν, ο Ηρακλής Βαβάτσικας ανακαλύπτει ότι 
το μπαγιάν τον εκφράζε ι περισσότερο και αφοσιώνεται ολοκλη-
ρωτικά σ' αυτό: 

«Οσο μελετούσα το μπαγιάν, είχα το ακορντεόν σαν μέσο για 
να ζήσω. Σιγά σιγά όμως έφυγα από αυτό. Μέσα στο μπαγιάν 
βρήκα τον εαυτό μου. Όχ ι ότι το ακορντεόν έχει λ ιγότερες δυνα-
τότητες, αλλά το μπαγιάν έχει άλλη φρασεολογία, άλλο τρόπο 
σκέψης, που με έβαζε να παίζω διαφορετικά από αυτό που έπαι-
ζα. Μετά από πέντε χρόνια μελέτης, αποφάσισα να παίξω μπα-
γιάν και στη δουλειά μου. Εκεί όμως ε ίχα μεγάλο πρόβλημα, 
γιατί όλοι με ξέρανε σαν ακορντεονίστα. Οι ορχήστρες με 
φώναζαν επειδή με εμπιστεύονταν σαν περφόρμερ. Εγώ όμως 
στη δουλειά άρχισα από την αρχή. Η μελέτη μόνο δεν μετράει. 
Δεν μπορείς να προβλέψεις τα πάντα που θα συναντήσεις στη 
δουλειά. Είδα λοιπόν τον εαυτό μου για δεύτερη φορά, να ξεκι-
νάει από την αρχή, πώς θα αυτοσχεδιάσω, τι φράσεις θα 
παίξω... Ολο ι άρχισαν να τα βάζουν μαζί μου γιατί δεν μπο-
ρούσα να παίζω όπως πριν. Σαν να είχα κάνει δέκα βήματα 
πίσω. Σήμερα όμως αισθάνομαι να πήγα δέκα βήματα μπρο-

στά». Για να καθιερωθεί ένα όργα-
νο, άγνωστο σε μία χώρα, θέλει 

^ ^ ^ ^ ^ ^ αφοσ ίωση και αγώνα και ο 

Ηρακλής Βαβάτσικας έχει αγωνι-
ι στεί πολύ: «Αισθάνομαι ότι το 

| έστησα μόνος μου στην Ελλάδα. 
Αυτή τη στιγμή έχω μαθητές που 
έχουν περάσει από το ακορντεόν 

' ^ ^ ^ Ϊ Ϊ Ϊ Ϊ Γ σ τ ο Μπ αΥ'° ν · Αυτοί θα περάσουν 
τ ο όργανο σε άλλη εποχή, με καλ-

·|* λύτερες προϋποθέσεις. Το μεγαλύ-
ι | ' τερο πρόβλημα αυτού του οργά-

Λ Ι νου όμως, είναι το κόστος του, 

I Κοστίζει σε ένα μαθητή όσο ένα 
πιάνο. Στην αρχή δεν υπήρχαν και 

μάστορες στην Ελλάδα να το διορθώσουν ή να το κουρδίσουν. 
Υπήρχαν κάποιοι μάστορες που ασχολούνταν με κάποιες διορ-
θώσεις, τους γνώρισα, γ ίναμε φίλοι και. τους πέρασα την 
«αρρώστια» γι' αυτό το όργανο. Όταν γνώρισα τον Αλμπερτ 
Κατιτζιάν, πειραματιστήκαμε μαζί σε πολλά σημεία του οργάνου 
και καταφέραμε να αποκτήσουμε μια τεχνική όσο αφορά τις 
διορθώσεις ορισμένων βασικών πραγμάτων. Ο Αλμπερτ ε ίχε 
ένα βοηθό, τον Παναγιώτη Ζαφειρίου, ο οποίος τώρα εργάζε-
ται σε ένα εργοστάσιο ακορντεόν στην Ιταλία και είναι ο πρώ-
τος μάστορας που μπορεί να κάνει εργοστασιακή δουλειά. Αυτό 
ήταν ένα μεγάλο πρόβλημα που σήμερα το έχουμε λύσει. Γενικά 
στον αγώνα που έχω κάνει γι' αυτό το όργανο, δεν ε ίμαι πια 
μόνος. Εχω κάποιους παλιούς συμμαθητές, από τη σχολή που 
πήρα το δίπλωμα, που ασχολούνται και αυτοί με το μπαγιάν. 



Πριν ένα χρόνο ο Κώστας Ράπτης πήρε μέρος σε ένα διαγωνι- στην Καβάλα υπάρχει μια καλή σχολή, αλλά είναι μεμονομένες 
σμό στο Κασελφιντάτο, με συμμετοχή από 35 χώρες και βγήκε περιπτώσεις. Στο ωδείο του Νάκα, που διδάσκω, υπάρχει ένα 
δεύτερος. Πράγμα που δεν έγινε γνωστό. Αυτός ο Έλληνας οργανωμένο πλαίσιο σπουδών. Κάθε μήνα οι μαθητές μου, ανε-
έκανε αυτό που δεν έχει καταφέρει κανένας άλλος μέχρι τώρα: ξάρτητα από αυτά που μελετάνε για τη σπουδή τους, πρέπει να 
να βγει δεύτερος σε παγκόσμιο διαγωνισμό, με μια ιστορία σε παρουσιάζουν ένα κομμάτι σαν άσκηση συναυλίας. Ο ι ίδιοι 
αυτό το όργανο, μόλις 10 χρόνων. Αυτό είναι επίτευγμα. Αμα είναι πομποί και δέκτες. Ολο ι μαζί ακούν τα κομμάτια και οι 
αξιοποιήσουμε τις δυνατότητες αυτού του οργάνου, τότε θα το ίδιοι τα σχολιάζουν. Αρχίζουν πρώτα οι μικρές τάξεις και σιγά-
αγαηήσει πολύ ο κόσμος. Είναι το μόνο όργανο που μπορείς να σιγά ανεβαίνει το επίπεδο.Στο τέλος παίζω και εγώ ένα κομμά-
παίξεις πολυφωνικά, αντίστοιχα πράγματα που παίζει το πιάνο, τι. Οπότε με αυτή τη διαδικασία ε ίμαστε όλοι δεμένοι χειροπό-
αλλά με συνεχόμενες νότες. Μπορεί να κάνει ένα συνδυασμό δαρα. Πρέπει όλοι να μελετάμε και να παίζουμε όλο και πιο 
δοξαριού και πολυφωνικού οργάνου. Κάτι που δεν έχει το πιάνο. δύσκολα πράγματα. Έχουν γίνει και κάποια σεμινάρια στην 
Έτσι παίζεις πράγματα που έχουν τελείως διαφορετική 
χροιά. Όπως κάνει το εκκλησιαστικό όργανο. Το 
μπαγιάν είναι ένα μικρό εκκλησιαστικό όργανο, 
που έχει και τη φυσούνα, η οποία λειτουργεί 
όπως το δοξάρι. Πολλές φορές με τα ριπι-
τασιόν που μπορείς να κάνεις με τη 
φυσούνα, μπορείς να μιμηθείς ακρι-
βώς τα βιολιά μιας ορχήστρας. Και 
μέσω της τεχνικής, άμα μπορείς να 
έχεις νότες μικρής διάρκειας, μπο- ι 

ρείς να μιμηθείς οποιοδήποτε άλλο Κ · ί · ί Ι I 
όργανο. Μερικές φορές λέω στους · ! · ! ' ' I ' 
μαθητές μου να παίζουν στακάτα σα 
να παίζουν μπουζούκι. Τα όργανα 
που έχουν συνεχόμενο ήχο στις γρή-
γορες ταχύτητες, «βρωμίζουν» όταν 
δεν ακούγεται η νότα μία-μία. Αυτό 
βέβαια είναι Πολύ δύσκολο, να έχεις την 
ατάκα μέσα στη διάρκεια του ήχου. Είναι 
πάρα πολλά τα σημεία που ψαχνόμαστε, όσον 
αφορά το όργανο και τον τρόπο διδασκαλίας. 
Σήμερα υπάρχει πρόγραμμα σπουδών, που το έχει 

Ελλάδα από τον Σεμιόν, ένα μεγάλο δεξιοτέχνη του μπα-
γιάν, που τον γνώρισα στην Ρωσία, όταν πήγα για 

^ να μου κάνει κάποια μαθήματα. Γίναμε φίλοι 
• και έτσι τον έφερα εδώ για σεμινάρια. 
Χ ι Υπάρχουν άνθρωποι πια, που ασχολού-

' νται σοβαρά με αυτό το όργανο.Έχω 
. Β Ρ μαθητές από τα Γιάννενα, τον Βόλο, 

ν την Κρήτη... Πιστεύω ότι όλοι αυτοί 
θα αλλάξουν τα δεδομένα. Όλα 

^ι αυτά μπορούν να συνθέσουν μια 
; καινούργια γενιά ακορντεονιστών». 

Όσο αφορά την ιστορία του κλασι-
κού ακορντεόν στην Ελλάδα: "Είναι 
πολύ μικρή, αντίθετα από το λαϊκό 

4 ' · που έχε ι σημαντική παράδοση. 
Λ Υπήρξαν πολύ σημαντικοί ακορντεο-

νίστες όπως ο Παπατζής. Ήταν σμυρ-
νιός και έπαιζε ένα όργανο που λεγόταν 

αρμόνικα. Τότε οι σμυρνιοί ήταν τόσο 
προχωρημένοι σ' αυτό το όργανο, που είχαν 

φτιάξει και δικό τους σύστημα για παίζουνε 
λαϊκά, δηλαδή δεν ε ίχανε ούτε χρωματικό πιάνο 

φτιάξει ο Κώστας Ράπτης. Η διπλωματική του εργασία στη σχολή ακορντεόν, αλλά είχαν ένα όργανο με ένά σύστημα που βόλευε 
Καλών Τεχνών του Ανοβέρου, ήταν ανάλυση προγραμμάτων να παίζουν στους «δρόμους», τα τριμητόνια. Όταν άνοιγε η 
σπουδών της Ευρωπαϊκής Ένωσης και προτεινόμενο πρόγραμ- φυσούνα έπαιζε μια νότα και όταν έκλεινε έπαιζε άλλη. Αυτό το 
μα για την Ελλάδα». Σχετικά με το επίπεδο σπουδών στο ακορ- όργανο πέρασε στην Ελλάδα και σιγά-σιγά εξελίχθηκε. Αλλοι 
ντεόν ο Ηρακλής Βαβάτσικας. λέει: «Στην Ελλάδα είναι πολύ σημαντικοί ακορντεονίστες ήταν η οικογένεια Κουλαξίζη, ο 
χαμηλό. Με πρόγραμμα μέσης τάξης μπορείς να πάρεις πτυχίο. Κοινούσης, ο Βασιλειάδης. Αυτοί οι άνθρωποι εξέλιξαν το όργα-
Και το πρόβλημα δεν είναι το πτυχίο, αλλά αυτοί που περνάνε νο μέσω της εξέλιξης της μουσικής. Στην Ελλάδα ε ίχαμε από 
το ίδιο επίπεδο και στους μαθητές τους. Βέβαια υπάρχουν και παλιά καλούς ακορντεονίστες. Για να έχουμε όμως το καλύτερο 
εξαιρέσιες που κάνουν καλή δουλειά. Όπως ο Κώστας Ροτζίδης, δυνατό αποτέλεσμα, δεν αρκεί μόνο το ταλέντο, αλλά απαιτείται 
που ήταν δασκαλός μου, το Διεθνές Ωδε ίο , στην Ηλιούπολη, σωστή μελέτη και οργάνωση γύρω από το όργανο». 
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Το ραντεβού ήταν πρωί. Την ώρα που κι ο πρώτος κόκορας 
νωχελικά εμπιστεύεται το ένστικτο του, πριν αρχίσει να διαλα-
λεί τον ερχομό (άλλης) μιας μέρας. Ο καφές, μηχανής, για 
εξοικονόμηση χρόνου, και στο οά-ρΙαγβΓ το ίταοΙ^ 14: «ΑΗ ιηοη 
Οίβ», με την αυτοσαρκαστική διάθεση να υπερκαλύπτει την 
ανόητη σκέψη για λ ίγο παραπάνω ύπνο. Το καΐκι αναχωρεί 
ακριβώς και μισή. Είναι μια από τις τελευταίες χειμωνιάτικες 
μέρες, για την ακρίβεια ο επιθανάτιος ρόγχος ενός άγριου 
χειμώνα στην άγονη - γόνιμη γραμμή. Έτοιμοι όχι για να κατα-
ναλώσουμε το χρόνο μας, αλλά για να νιώσουμε έναν και-
νούριο τόπο και τους ανθρώπους του, να περπατήσουμε κατά-
σαρκα στι νησί της Καλύμνου, ακριβώς 

" όπως τραγουδιστικά περπατά στο πρώτο 
1ταοΙ< του ςςΙ η Σαβίνα με το φεγγάρι σ' ένα 
παραδοσιακό της Καλύμνου. Οσο ξεμακραί-
νουμε από τον Ξηρόκαμπο Λέρου, κι αντι-
κρύζουμε την Τένεδο, άλλη μια κουκίδα στο 
χάρτη του Αιγαίου, τραγουδάμε άνευ ενορ-
χηστρωτικής επιμέλειας, επιστρατεύοντας γι' 
άλλη μια φορά το πηγαίο και το αυθέντικο, 
δεινοί παρατηρητές του ενστίκτου, τη δια-
χρονική μελωδία του «Στο 'πα και στο ξανα-
λέω». Αποβίβαση στις Μυρτ ιές . 
Αναμοχλεύουμε. Κάποιος απ' την παρέα 
εξωτερικεύει τον εσωτερικό μονόλογο. Ταυτίζει ό,τι βλέπουμε 
με το ερωτικό τραγούδι μιας νεράιδας. ΤταεΙζ 3: «Α ίαίτγ' ; Ιονβ 
5θΠ9». Πόθια, το λιμάνι του νησιού. Μια απ' αυτές τις κοσμο-
πολίτικες καφετέριες της παραλίας, αφήνεται έρμαιο στο αυτο-
σχέδιο ενδιαφέρον μας και τη μουσική που από κοινού απο-
φασίσαμε να γίνει το σάουντρακ αυτής της εξόρμησης μας. 
ΤταοΙ< 6: «ΕΙ όατφβΓΟ». Ξεχαρβαλωμένη πινακίδα ενημερώνει 
με ότι απέμεινε από τα χρώματα που ξεθώριασε η υπερβολή 
του ελληνικού ήλιου: 77)6 ί$Ιαηά οί 5ροηρβ άίνβΓΒ. Για του λόγου 
το αληθές κι επειδή οι Καλύμνιοι είναι ερασιτέχνες άνθρωποι, 
ένας κυριούλης μας πουλά όσο-όσο μια τσάντα φρέσκα 
σφουγγάρια. Απολαμβάνοντας την ιστορία του -φταγμένη στο 

πόδι- οι μοναδικές εικόνες του αποτυπώνονται στα μάτια, στο 
μυαλό και την ψυχή μας. Κάνοντας το κίτρινο Σουζούκι να υπο-
φέρει , ανηφορίσαμε για το μοναστήρι του Αγίου Σάββα, ανε-
βάζοντας την ένταση στο «Μαάοηηα οΐβ Ια 9 Γ α ζ ί α > > · 
Απροσδόκητη στάση στο λαογραφικό μουσείο και ξενάγηση 
από την ιδιοκτήτρια. ΤταοΙ< 19: «Καδίφης». Αρμονική συνύπαρ-
ξη ελληνικής, τούρκικης κια σεφαραδίτ ικης μελωδίας. Το 
απάυγασμα της φ ιλοσοφίας του έθνικ. Φωτογραφίες στο 
αίθριο της μονής, στο ψηφιδωτό που ανυπόμονα μοιάζει να 
περιμένει τον επισκέπτη, στην πιο προκλητική του εμπειρία.Τταε^ 
17: «νΥα ΗαβίΒί». Θρησκευτικό τραγούδι από το ΛίΒανο, της 

ορθόδοξης εκκλησίας των ΑράΒων. Στο 
βάθος η Τουρκία. Ενα δέος, ένα τραγούδι. 
«Κλείσε τα βλέφαρα σου και δες». Ό,τι μπο-
ρεί να μας μυήσει στις απολαύσεις του μυα-
λού και της ψυχής. Σ' αυτό το μπαλκόνι με 
θέα το όνειρο και τα θαύματα της φύσης να 
συναρπάζουν χωρίς να περιγράφονται. Στη 
σκιά των Εφτά Παρθένων, στο ομώνυμο και 
μετά στο κάστρο της Χρυσοχέρας, για να 
καταλήξουμε στο Βαθύ, αφού διασχίσαμε 
τις περιποιημένες, ασΒεστωμένες αυλές με 
τα κόκκινα γεράνια. Στα όρια της παρανο-
μίας. Πορτοκάλια, λεμόνια και μανταρίνια 

από ένα περιβόλι και μετά «ψαροκατάνυξη», στην ταβέρνα 
δίπλα στοκύμα. Ο ι ανθισμένες αμυγδαλιές μπερδεύονται με 
τα γέλια μας, τη μουσική και το στοιχείο του αυτοσχεδιασμού 
κέρδισε έ δ α φ ο ς σε σχέση με τον οργανωμένο ήχο. 
Επιστρέφοντας, με τις απαραίτητες αναμνήσεις και εικόνες για 
τις δύσκολες ώρες,έ ιχαμε γίνει όλοι, κοινωνοί του νέου εά της 
Σαβίνας Γιαννάτου, το οποίο συλλήβδην αποθεώσαμε. Αλλη 
μια απροσδόκητη συνάντηση στο Βαπόρι, την επόμενη, έγινε 
αφορμή για το επιστέγασμα της εκδρομής: τι μικρός που είναι 
ο κόσμος! Μετά ύπνος. «ΥίαΙΙαΗ ίηβιτι τίπτα» (Ας κοιμηθεί η Ριμ), 
παραδοσιακό νανούρισμα Λιβάνου. ^ ^ 



ΗΛΙΑΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ 

ΚΑΠΑΝΤΑΗΔΕΣ ΚΑΙ ΜΑΧΑΙΡΟΒΓΑΛΤΕΣ 
£ Εξώφυλλο και προμετωπίδα Δημήτρη Σουλιώτη 
ο Εκδόσεις Νεφέλη, 2001, σελ.292 
> 

° Κάθε βιβλίο του Ηλία Πετρόπουλου έρχεται να μας ξαφνιάσει . Και 
αυτό γιατί δεν διστάζει να μιλήσει, με το εντελώς προσωπικό του 
ύφος, για ο,τιδήποτε αφορά αυτό που ο ίδιος έχει ονομάσει αστική 
λαογραφία. Στο πλούσιο συγγραφικό του έργο ( Ε γ χ ε ι ρ ί δ ι ο του 
καλού κλέφτη, Καλιαρντά, Το μηουρδέλο, Ο μύσταζ, το Άγιο 
Χασισάκι, Η φουστανέλα, κ.ά) η θεματολογία του ξεφεύγε ι από τις 
καθιερωμένες δομές και την «επίσημη γνώση» με αποτέλεσμα να 
δέχεται δ ιάφορες κριτικές κατά καιρούς. Το νέο του βιβλίο 
Καπανταήδες και μαχαιροβγάλτες, περιλαμβάνει μια σειρά κειμέ-
νων που συνθέτουν ένα πανόραμα του κοινωνικού περιθωρίου. 
«Πολλοί αναγνώστες δεν θα καταλάβουν τι το κοινό έχουν τα φαι-
νομενικώς αλλοπρόσαλλα άρθρα αυτού του βιβλίου. Η απάντηση 
είναι απλή: Ο λ α ετούτα τα κε ίμενα ανάγονται στην, ως τώρα, αόρα-
τη Ρεμπετολογία... Μ ε το παρόν βιβλίο προσπάθησα να φέρω στη 
επιφάνεια ορ ισμένες κρυφές λεπτομέρειες που, βεβαίως, ανάγο-
νται στην Ρεμπετολογία. Ελπίζω πως έτσι, αφ' ενός θα βοηθήσω 
τους νέους ρεμπετολόγους, και, αφετέρου θα βοηθήσω τους 
φίλους των κλασικών ρεμπέτικων. Θ α δούμε αν πέτυχα αυτούς τους 
τους δύο στόχους.», επισημαίνει στον πρόλογο του ο Ηλίας 
Πετρόπουλος. Το βιβλίο ξεκινά με μια αναδρομή στην ιστορία των 
καπανταήδων (υποκοσμιακοί τύποι της Πόλης) και φτάνει μέχρι τη 
χουντική λογοκρισία και τις δικαστικές δ ιώξε ις του συγγραφέα εξαι-
τίας κάποιων βιβλίων του. Μέσα από αυτή τη δ ιαδρομή μαθαίνου-
με για τα τσαμπουκαλίκια, τους χαρακίρηδες, τα μαχαίρια και τα 
κουμπούρια, για τα παιδιά της Φάρας, τους μποέμιδες, τον 
Μποχώρη και το μυστήριο Σακαφλιά και πολλά άλλα. Η πλούσια 
ε ικονογράφηση του βιβλίου περιλαμβάνει πλήθος φωτογραφιών, 
σκίτσα, γκραβούρες, και σχέδια του ίδιου. 

ΚΩΣΤΑΣ ΣΕΡΕΖΗΣ 

ΜΙΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ 
Ο ΟΙΚΟΥΜΕΝΙΚΟΣ 
Εκδόσεις Καστανιώτη, 2002, σελ.126 

Αναμφισβήτητα η προσωπικότητα του Μίκη Θεοδωράκη 
είναι πολύπλευρη και ανεξάντλητη. Η ζωή και το έργο του 
αποτυπώνουν την ιστορία της Ελλάδας Είναι από τους 
λ ίγους Έλληνες συνθέτες, που γράφτηκαν και θα γρά-
φονται πάρα πολλά. Αλλά και ο ίδ ιος συνεχίζει να δημι-
ουργεί ακατάπαυστα.Το βιβλίο του δημοσιογράφου και 
συγγραφέα Κώστα Σερέζη, δεν αποτελεί μια β ιογραφία 
του συνθέτη, αλλά όπως ο ίδιος εξηγεί στον πρόλογο: 
«Επιδίωξα να δώσω την οικουμενικότητα του Θεοδωράκη 
με την αφήγηση γεγονότων από τη διεθνή αποδοχή της 
τέχνης του. Γεγονότα που έζησα στις δ ιάφορες περιο-
δε ίες του στο εξωτερικό, τα τελευταία δέκα χρόνια που 
τον γνώρισα από κοντά». Η πρώτη συνάντηση του Σερέζη 
με το Θεοδωράκη (το Μάρτιο του 1973, στο αεροδρό-
μιο της Λευκωσίας) έμελλε να εξελ ιχθε ί σε μια στενή 
γνωριμία, η οποία του έδωσε τη δυνατότητα να αποκτή-
σει προσωπικές εμπειρίες από τον άνθρωπο και το συν-
θέτη και την απήχηση που έχει το έργο του όχι μόνο στην 
Ελλάδα, αλλά και στο εξωτερικό. Στις σελ ίδες του βιβλί-
ου διηγείται την πρώτη παρουσίαση του μπαλέτου 
Ζορμπάς, στην Όπερα της Βαρσοβίας, την παρουσίαση 
των έργων Μαουτχάουζεν και Άξιον Εστί σε πόλεις των 
ΗΠΑ και του Καναδά, την παρουσίαση του Κάντο 
Χενεράλ, στο Σαντιάγο της Χιλής και πολλά άλλα. 
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ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΚΑΜΠΑΡΔΩΝΗΣ 

ΟΥΖΕΡΙ ΤΣΙΤΣΑΝΗΣ 
Εκδόσεις Κέδρος, 2001, σελ 442 

Μ ε το μυθιστόρημα Ουζερί Τσιτοάνης, ο Θεσσαλονικ ιός 
πεζογράφος Γιώργος Σκαμπαρδώνης, αποφασίζει να ζήσει 
από κοντά το μύθο Βασίλη Τσιτσάνη, μέσα από το πρόσωπο 
του κουνιάδου του συνθέτη, Αντρέα Σαμαρά (είναι ο αφηγη-
τής του Βιβλίου), που γίνεται Γιώργος Σαμαράς, για να μη 
νομίσουμε πως πρόκειται για αυθεντική μαρτυρία, αφού ο 
συγγραφέας, όπως ο ίδ ιος σημειώνει, αναμιγνύει την ιστορι-
κή πραγματικότητα, με τη μυθοπλαστική φαντασία, για να εξυ-
πηρετήσει τις ανάγκες του πεζογραφήματος του. Η ιστορία 
ξεκινά από το ουζερί που ε ίχε ανοίξε ι ο Βασίλης Τσιτσάνης 
με τον κουνιάδο του, στην οδό Παύλου Μελά 22, στο κέντρο 
της Θεσσαλονίκης. Είναι Μάρτης του 1942, μέρες γερμανι-
κής κατοχής και πείνας, των εκτελέσεων, της εξόντωσης των 
Εβραίων, της αντίστασης και ο ε ικοσιοκτάχρονος Τσιτσάνης 
γράφε ι μερικά απο τα καλύτερά του τραγούδια. Ο Γιώργος 
Σαμαράς εκτός από συνιδιοκτήτης του ουζερί, ε ίναι και μέλος 
μιας αντιστασιακής οργάνωσης. Ο ι αφηγήσεις εναλλάσσο-
νται, πότε ο χώρος του ουζερί και πότε οι περιπέτειες του 
αφηγητή. Καθώς εξελίσσεται η αφήγηση γνωρίζουμε από 
κοντά κάθε γωνιά της γερμανοκρατούμενης Θεσσαλονίκης, 
σπίτια, μαγαζιά, αποθήκες, αντικείμενα και γενονότα, που με 
λεπτομέρεια περιγράφονται στο βιβλίο, Ουζερί Τσιτσάνης. 

ΛΥΚΟΥΡΓΟΣ Ε. ΑΡΕΤΑΙΟΣ 

Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ 
ΣΤΗΝ ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ .3 
ΚΑΙ ΡΩΜΑΪΚΗ ΔΙΑΝΟΗΣΗ > 

ο 
Εταιρεία Αρχειακών Μελετών και Εκδόσεων, 2001, σελ. 319 > 

α π 
Ο Λυκούργος Αρεταίος, στο Βιβλίο του Η φιλοσοφία 
της Ιστορίας, επιχειρεί μια συστηματική έκθεση των 
φιλοσοφικο ϊστορικών θεωριών που διατυπώθηκαν στην 
κλασική αρχαιότητα από αρχα ίους Έλληνες και 
Ρωμαίους στοχαστές. Η αρχαία ελληνική φ ιλοσοφ ία της 
ιστορίας παρουσιάζεται κατά χρονολογική σειρά, ενώ σ' 
ένα τελευταίο κεφάλαιο παρουσιάζεται επίσης και η 
ρωμαϊκή φ ιλοσοφία της ιστορίας. Παράλληλα, επιχει-
ρείται μια ταξινόμηση των αρχαίων ελληνικών και 
ρωμαϊκιών ιστοριοθεωριών στις τρεις βασικές κατηγο-
ρίες, στις οποίες μπορούν να διακριθούν οι ερμηνείες 
του ιστορικού γίγνεσθαι, με βάση τη μορφή της ιστορι-
κής πορείας: στις θεωρίες των ιστορικών κύκλων, στις 
θεωρίες του «Χρυσού Αιώνα» και στις θεωρίες της 
«ιστορικής προόδου». Επίσης, όπως σημειώνει στον 
πρόλογο ο Ακαδημαϊκός Κ. I. Δεσποτόπουλος, «στις 
σελ ίδες του Βιβλίου αυτού επιχειρείται και η κατάδειξη 
ότι δεν ήταν άμοιροι φ ιλοσοφ ίας της Ιστορίας οι αρχαί-
οι Ελληνες φ ιλόσοφοι , ποιητές και ιστορικοί όπως και, 
στην ακολουθία τους, οι Ρωμαίοι ποιητές φ ιλόσοφο ι και 
ιστορικοί». 

Μ. Σ. 



από τ ις 33 'στροφές του Κώστα Μπαλαχούτη 

ΜΑΝΟΛΗΣ ΧΙΩΤΗΣ 
Αυθεντικές εκτελέσε ις 

μπορούσε ανά πάσα στιγμή να παίζει ό,τι έπαιζαν όλοι οι 
άλλοι. Κανείς όμως δεν μπορούσε να παίξει αυτά που έπαιζε 
ο Χιώτης». 

Η άνοδος του Χιώτη στο καλλιτεχνικό στερέωμα θα είναι 
ραγδαία. Η επωνυμία «Συγκρότημα Μανώλη Χιώτη» γίνεται 
συνώνυμο της επιτυχίας. Η δεξιοτεχνία του στο μπουζούκι 
αφήνει άφωνους, κοινό και συναδέλφους. Αλλά και π εξωτε-
ρική εμφάνιση του Χιώτη, ο «αέρας», η αυστηρότητα και σοβα-
ρότητα του χαρακτήρα του, η φινέτσα του και οι αριστοκρατι-
κοί του τρόποι τον κάνουν να ξεχωρίζε ι από τους άλλους λαϊ-
κούς καλλιτέχνες. Στο ίδιο μήκος κύματος κινούνται και οι 
συνθέσεις που διακρίνονται για την ρυθμική τους πρωτοτυπία 
και πρωτοπορία καθώς και για την ενορχηστρωτική τους φροντίδα. 

Στο δίσκο Οι Μεγάλοι του Ρεμηέτκου Νο 11, είναι συγκε-
ντρωμένες 12 συνθέσεις του που έγραψαν ιστορία στα χρό-
νια του '50. Ο θρυλικός «Πασατέμπος» σε στίχους Γ. 
Γιανακόπουλου, εδώ, με τη Ρόζα Εσκενάζυ και τον Ζαχαρία 
Κασιμάτη, το περίφημο «ΦτωχοκάλυΒο» με τη χυμώδη ερμη-
νεία της ΣεΒάς Χανούμ σε μια από τις σπάνιες εμφανίσε ις 
της στην δισκογραφία, οι ρυθμικές «Παρτίδες», με τον Τάκη 
Μπίνη και τη Στέλλα Χασκίλ, τα παιχνιδιάρικα «Πεταλάκια», που 
ο Μπίνης δεν ήθελε να φωνογραφήσε ι γιατί ντρεπόταν και 
φοβόταν ότι θα εξευτελιστεί, το γλυπόπικρο «Καφεδάκι», με 
τους Μπίνη, Χιώτη, Χασκίλ και το Γιάννη Παηαϊωάννου στο 
μπουζούκι, η μαγευτική «Λακμέ» με τη Θέκλα Λαζαρίδου, 
«Θέλω άντρα να μ' αγαπάει» ή «Οι ντιντήδες», όπως πέρασε 
στον κόσμο με τη Χασκίλ, «Τώρα πούχεις παροδάκι», ντουέτο 
του Χιώτη με την Χανούμ - όπως είναι γνωστό ο Χιώτης ήταν 
«σωστός» και σαν ερμηνευτής και στις περισσότερες ηχογρα-
φήσεις του συμμετέχει κι ο ίδ ιος με σεγόντα και δ ιφωνίες- , 
«Εσένα μόνο αγαπώ» («Μη μου ζαλίζε ις το μυαλό»), με τη 

Λίγο ι είναι αυτοί που γνωρίζουν ότι ο Μανώλης Χιώτης 
υπήρξε ένας κλασικός λαϊκός δημιουργός με στιβαρές και 
ορθόδοξες συνθέσεις στο ενεργητικό του. Σε μια μεγάλη 
μερίδα κόσμου έχει περάσει η ανάλαφρη εικόνα του Χιώτη 
μέσα από τις αγαπημένες ταινίες της Φίνος Φιλμ, όπου ο 
μάγος του μπουζουκιού αυτοσχεδιάζει ταχυδακτυλουργικά με 
το μπουζούκι του, πάνω σε λατινοαμερικάνικες «Βάσεις». Αυτή 
είναι αμφισβήτητα η μία πλευρά τού Χιώτη. Η άλλη, η ρεμπέτι-
κη, παραμένει γνωστή στους «λίγους» και αφανέρωτη στους 
«πολλούς». 

Ο δ ίσκος αυτός, που κυκλοφόρησε το 1981, περιλαμβάνε-
ται ανάμεσα στις προσπάθειες του ερευνητή και συλλέκτη, 
Κώστα Χατζηδουλή, να φέρε ι στην επιφάνεια ένα σημαντικό 
και ξεχασμένο υλικό της λαϊκής δ ισκογραφίας. Ήδη οπό τα 
μισά περίπου της δεκαετίας του '70 ε ίχε δημιουργηθεί το 
κατάλληλο κλίμα που -χάρη και στο Χατζηδουλή- ευνοούσε 
τέτοιες απόπειρες. Ο Μανώλης Χιώτης, γεννημένος στη 
Θεσσαλονίκη το 1920, περνάει τα παιδικά του χρόνια στο 
Ναύπλιο και έρχεται στην Αθήνα το 1936. Γίνεται γνωστός για 
τις ξεχωριστές ικανότητές του στην κιθάρα, το μπουζούκι, το 
ούτι και το Βιολί και υπογράφει συμβόλαιο στην Κολούμηιο ως 
«διευθύνον πρίμο όργανο» και για πολλά χρόνια θα είναι ο 
βασικός εκτελεστής της εταιρείας. Την επόμενη χρονιά φωνο-
γραφε ί το πρώτο του τραγούδι «Το χρήμα δεν το λογαριάζω» 
(«Δε λες το ναι κι εσύ»), με ερμηνευτή τον Στράτο Παγιουμτζή. 
Τα λόγια του δεξιοτέχνη του μπουζουκιού Γιάννη Σταματίου ή 
Σπόρου είναι χαρακτηριστικά: «Ο Χιώτης ήταν πάντα μπροστά 
από όλους τους άλλους. Μπορούσε να κάνει ό,τι έκαναν όλοι 
οι άλλοι. Καταλάβαινες ότι σαν καλλιτέχνης ε ίχε κάτι διαφο-
ρετικό από τους υπόλοιπους. Και θα σου πω κάτι που θα σε 
κάνει να συνειδητοποιήσεις καλύτερα αυτά που λέω: ο Χιώτης 
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Μτααη ΛίΓΜΟ 



Λίτσα Λαμπρίδου, «Εσύ δεν είσαι άνθρωπος» σε στίχους Χρήστου Κολοκοτρώνη, με τον Πάνο ΓαΒαλά 
και τη Μαίρη Λίντα και το πρωτοποριακά για την εποχή του «Αφού το θες», με το ίδιο ζευγάρι ερμηνευ-
τών. Ιδιαίτερη στιγμή το «βαρύ» αλλά μελωδικό και γοητευτικό ζεϊμπέκικο «Του πόνου το ποτήρι» («Ιύρτε 
και φέρτε τον παπά») σε συνεργασία με τον στιχουργό Νίκο Ρούτσο, με την εκπληκτική απόδοση του Μπίνη. 

Είναι κρίμα που έχει διακοπεί η ψηφιακή έκδοση αυτών των πολύτιμων εργασιών που παρουσίασε ο 
Χατζηδουλής -αλλά και ορισμένοι συνοδοιπόροι του- στις δεκαετίες "70 και '80. 

Ο επίλογος ανήκει και πάλι στον Σπόρο: «Ο Χιώτης ήταν μεγάλος μουσουργός. Και πολύ όμορφος 
στον εσωτερικό του κόσμο Ό μ ω ς και εξωτερικά υπήρξε κοκέτης. Ήταν πάντα στο καντίνι και στην πένα. 
Οπως ήμασταν βέβαια και όλοι σχεδόν οι λαϊκοί καλλιτέχνες της εποχής. Αψογη εμφάνιση πότε με 
παπιγιόν, πότε με γραβάτα. Πρότυπο ντυσίματος, όχι μόνο για τον εαυτό του. Έτσι ακριβώς έντυνε και 
τα μέλη της ορχήστρας Και μάλιστα, τις περισσότερες φορές , με δικό του έξοδα. Τον συγκινούσε αυτή 
η ομοιομορφία. Και όλοι στην ορχήστρα ένιωθαν όμορφα ψυχολογικά. Αν καμιά φορά τύχαινε το μαγα-
ζί να μην έχει πολύ δουλειά, και ο ιδιοκτήτης δεν είχε να πληρώσει τους μουσικούς, πλήρωνε ο ίδιος 
από την τσέπη του τα μέλη της ορχήστρας. Βασική ίου αρχή ήταν ότι οι μουσικοί που δουλεύουν μαζί του 
πρέπει να τα έχουν όλα». 



α κ ρ ο ά σ ε ι ς 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ 
ΚΟΡΑΚΑΚΗΙ 

ΚΡΥΠΤΗ 

Διαμάντια στην Κρύπτη 

ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΚΟΡΑΚΑΚΗΣ 
ΔΙΚΤΥΟ 

Κρύπτη: μέρος όπου μπορεί να κρυφτεί 
κανείς ή να κρύψει κάτι / υπόγειος 
χώρος που χρησίμευε κατά τους παλαιο-
χριστιανικούς χρόνους ως καταφύγιο 
μαρτύρων (λεξικό). Πράγματι, αυτά τα 
υπέροχα τραγούδια του Βαγγέλη 
Κορακάκη είναι «κρυψώνας» από Βάρβα-
ρα ακούσματα που ανελέητα μας βομ-
βαρδίζουν και ταυτόχρονα «χώρος» 
όπου μπορούμε να κρύψουμε ό,τι πολύτι-

0 μο δικό μας κι ακριβό, αληθινό κι ανθε-
<Λ κτικό ακόμα σαν διαμάντι: μια συγκίνη-
> ση, ένα δάκρυ, ένα σκίρτημα ερωτικό, 
£ μια ιδέα ή μια σκέψη, κάτι απ' αυτά -

τέλος πάντων- που χλευάζουν όλοι αυτοί 
που «τρέχουνε μπροστά». Δε μας νοιά-
ζει. Εμείς έχουμε κάτι τραγούδια «αγια-
σμένα πια» και καλά φυλαγμένα στην 
«κρύπτη» μας. Δέκα τραγούδια λοιπόν σα 
να ανοίξαμε το σεντούκι μας και βγάλα-
με «ρούχα και σκεπάσματα» άφθαρτα 
στο χρόνο, αρωματισμένα λεβάντα και 
Βασιλικό. Τραγούδια που δεν επιδιώκουν 
να μας καταπλήξουν, να μας εντυπωσιά-
σουν, βεγγαλικά μιας νύχτας, αλλά 
«φώτα πορείας», εντελώς εσωτερικής, 
«στην καρδιά μας όλο πιο κοντά». Στο 
πρωτότυπο εξώφυλλο «λάμπει η ξεγνοια-
σιά μιας εκδρομής». Όμως τα τραγού-
δια θαμπώνει μια περήφανη μελαγχολία 
(του τόπου, της ζωής, της ιστορίας μας), 
γιατί «Τα πιο όμορφα τραγούδια των 
ανθρώπων, αυτοί που απ' τη μεριά του 
πόνου επιστρέφουνε, τα γράφουν». Ο 
δίσκος ανοίγει μ' ένα οργανικό (ανα-
γνωρίζεις αμέσως τον Μανώλη Πάππο -
χωρίς να έχεις διαβάσει το όνομά του 
στο εσώφυλλο- που χαϊδεύει τις χορδές 
και τις κάνει να αναδύουν το πρώτο 
άρωμα της Κρύπτης). Το τραγούδι που 

ακολουθεί μας καλωσορίζε ι στην 
Κρύπτη, εκεί δηλαδή που ανταμώνουνε, 
τα δικά τους βράδια, οι ξεχασμένοι, να 
πιουν και να πλυθούν με το κρασί και το 
νερό της συντροφιάς τους (που γρήγορα 
θα γίνει και δική μιας). Στη συνέχεια, 
ήχοι και λόγια, ξεδιπλώνουν τραγούδια -
εικόνες, μνήμες και ιστορίες μιας ζωής: 
αγάπες που φεύγουν, η μοναξιά ενός 
κρύου ήλιου η διάψευση προσδοκιών και 
ονείρων, η πίκρα για μια κοινωνία -
πατρίδα που «σα νόθα μας πετά», αλλά 
και για ταξίδια ανεκπλήρωτα που δεν τα 
εγκατέλειψε ακόμη -ευτυχώς- η πίστη 
πως κάποτε (πότε;) θα εκπληρωθούν. Στο 
βάθος, η ιστορία (έγκλημα και τιμωρία 
για όποιον τη θυμάται) με τα παιδιά που 
«τα 'λεγαν αλήτες», αλλά αυτά δεν ήσαν 
παρά άγγελοι και προφήτες, με φονιά-
δες, το σόι του διαβόλου, τα στοιχειά της 
νύχτας και της προδοσίας, για να έρθει 
φυσιολογικά ο επίλογος- διαπίστωση 
σκληρή, απολογισμός και απορία. 
«Χαμένη η ζωή μου μου κοντά στην αυγή 
παράξενη μέρα παράξενη γη» 
Θέλω να σταθώ ιδιαίτερα στο στίχο του 
Βαγγέλη Κορακάκη, στίχο απλό και 
απροσποίητο, αλλά με διάσταση ποιητική 
και σπάνια εσωτερικότητα που μόνο σε 
μεγάλους τεχνίτες συναντάς Έδειξε πως 
μπορούν να γραφούν σύγχρονα λαϊκά 
τραγούδια με κοινωνικές αναφορές 
(κομμένα και ραμμένα, πέντε παιδιά 
κ.λ.π. -συνέχεια των αριστουργηματικών 
Λαύριο, Παλιόσκαρο κ.ά.), αλλά και ερω-
τικά με ειλικρινές αίσθημα. Ο στίχος 
του, γενικά, δίνει στα τραγούδια ένα 
πρόσωπο σημερινό, αφού οι μουσικές 
ακολουθούν γνώριμους δρόμους που 
όλο κάτι θυμίζουν, αλλά τίποτα συγκε-

κριμένο (τέχνη κι αυτό). Οι τραγουδιστές 
του: Στέλιος Γαλανός, Γιώργος 
Ευθυμιάδης, Δημήτρης Σταματέλλος, 
Χαρά Πομώνη -σ' ένα τραγούδι ο 
Μανώλης Πάππος- διαμάντια στην 
Κρύπτη (πάντως η φωνή του συνθέτη, στο 
μοναδικό τραγούδι που συμμετέχει, με 
άγγιξε περισσότερο). Ο ι ενορχηστρώ-
σεις του Αλέξη Βάκη, στο πνεύμα και το 
ήθος των τραγουδιών, κέντημα λεπτότη-
τας, λιτότητας και αριστοκρατικής ευγέ-
νειας (Να κι ένας μουσικός και συνθέτης 
-για όσους δεν το ξέρουν- που ελάχιστοι 
έχουν ανακαλύψει, αφού δε φωνασκεί, 
δεν κορδακίζεται, δε φωτογραφίζεται, 
δεν κάνει θόρυβο. Ακούστε το δίσκο του 
Βαγγέλη Κορακάκη. Μην τον αναζητήσε-
τε στα ραδιόφωνα (στα «ποιοτικά» προ-
παντός), αφού τέτοια τραγούδια θεωρού-
νται «ανεπίτρεπτα και μας προσβάλ-
λουν». Ούτε στους πωλητές λαθραίων 

Δεν «πουλάει» εκεί, αλλά δεν «ξε-
πουλιέται» οπουδήποτε. Αν επιμείνετε, θα 
τον βρείτε. Κι ύστερα, ακούστε αυτά τα 
τραγούδια. Ανοίξτε κι ένα μπουκάλι κόκ-
κινο κρασί (ή ούζο, με ουίσκι πάντως 
δεν «πίνονται»). Πιέστε «εις υγείαν» του 
Βαγγέλη Κορακάκη, εις υγείαν της 
Καισαριανής, εις υγείαν του καλού ελλη-
νικού τραγουδιού, αν και με τέτοια τρα-
γούδια έχει ελπίδες να ζήσει πολύ 
ακόμη. 

Ηλίας Α. Κατσοΰλης 

ΥΓ.: Το παραπάνω κείμενο δεν είναι κριτική 
(απελθέτω απ' εμού το ποτήριον τούτο), αλλά 
κατάθεση ψυχής -η ελαχίστη- για έναν άνθρωπο 
που με τα τραγούδια του μ' έχει πολύ συγκινήσει. 



ΧΡΗΣΤΟΣ ΤΖΙΤΖΙΜΙΚΑΣ 
ΠΑΤΗΜΑΤΑ 

ΑΝΕΞΑΡΤΗΤΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗ: ΙΑΜΒΟΣ 

ΕΛΕΝΗ ΚΑΡΑΙΝΔΡΟΥ 
ΤΡΩΑΔΕΣ 
ΕΟΜ 

Τα Πατήματα είναι η δεύτερη δισκογραφική δου-
λειά του ταλαντούχου τραγουδιστή Χρήστου 
Τζιτζιμίκα (είχαν προηγηθεί τα Ζαγορίσια και 
Γιαννιώτικα). Ο Τζ ι τζ ιμ ίκας γεννήθηκε στα 
ΕσώΒαλτα Γιαννιτσών, από οικογένεια τραγουδι-
στών της λαϊκής μας παράδοσης. Ασχολήθηκε με 
την καταγραφή του ηπειρώτικου, του μακεδονικού 
και του θεσσαλικού τραγουδιού, καθώς και με τη 
βλάχικη μουσική παράδοση της Πίνδου. Τα 
Πατήματα περιλαμβάνουν κυρίως τραγούδια από 
το Πωγώνι της Ηπείρου καθώς και τέσσερα ανέκ-
δοτα, δύο απ' αυτά βλάχικα, από το Κεφαλόβρυσο 
Πωγωνίου, γραμμένα από τον Αχχιλέα Γραμόζη. Η 
εξαιρετικά φροντισμένη έκδοση έχει τη μορφή 
βιβλίου και περιλαμβάνει αναλυτικά ιστορικά και 
μουσικολογικά σχόλια (ελληνικά και αγγλικά, 114 
σελ), που σπανίζουν σε τέτοιου είδους εκδόσεις, 
καθώς και φωτογραφικό υλικό. Την ορχήστρα 
απαρτίζουν μερικοί από τους καλύτερους μουσι-
κούς του δημοτικού τραγουδιού: Πετρολούκας 
Χαλκιάς κλαρίνο, Χριστόδουλος Ζούμπας λαούτο, 
Αχιλλέας Χαλκιάς βιολί, Θανάσης Μαρκόπουλος 
λαούτο, Ν ίκος Κοντός και Ανδρέας Παπάς ντέφι. 
Η ώριμη ερμηνεία του Χρήστου Τζιτζιμίκα και το 
άριστο ηχητικό αποτέλεσμα της ορχήστρας, (η μου-
σική επιμέλεια ανήκει στον Χριστόδουλο Ζούμπα), 
δημιουργούν ένα ικανοποιητικό αποτέλεσμα, που 
κάνει τα Πατήματα να ξεχωρίζουν, κάτι που δεν 
συμβαίνει εύκολα σε τέτοιου ε ίδους δουλειές. 

Χρόνης Πλατίνος 

Ο ι Τρωάδες παρουσιάστηκαν στο Αρχα ίο 
Θέατρο της Επιδαύρου, στις 31 Αυγούστου 
2001, σε σκηνοθεσία του Αντώνη Αντύηα και 
μουσική της Ελένης Καραϊνδρου, με ποιητική 
απόδοση του κειμένου στα νέα ελληνικά, από 
τον Κ. Χ. Μύρη. Η Ελένη Καραϊνδρου έδωσε, 
για μια ακόμη φορά, τον καλύτερο της εαυτό, 
γράφοντας τη μουσική για την τραγωδία του 
Ευριπίδη, Τρωάδες. «Με την ανάγνωση του κει-
μένου, άρχισαν να αναβλύζουν από μέσα μου 
οι πρώτες μελοποιήσεις και να έρχονται στ' 
αυτιά μου οι πρώτοι ήχοι των οργάνων. Και τα 
όργανα παρουσιάζονταν από μόνα τους, ξεπη-
δούσαν από ανάγκη του υποσυνείδητου και 
φόρτιζαν με την ηχητική τους παρουσία την 
οδύνη της ανθρώπινης περιπέτειας», αναφέρει 
στο ένθετο του οά η συνθέτης. Η χρησιμοποίη-
ση οργάνων όπως πολιτική λύρα, νέι, κανονάκι, 
σαντούρι, άρπα, νταούλι, δεν είναι τυχαία. Ο ι 
ήχοι αυτοί μπορούν να ζωγραφίσουν «τα ψυχι-
κά τοπία των Τρωάδων, των γυναικών αυτών 
της Φρυγίας, που αιχμάλωτες δίνουν μάθημα 
ήθους και μεγαλείου στους Έλληνες κατακτη-
τές». Η μουσική της Καραϊνδρου, γήινη και τρα-
γική, μελαγχολική και νοσταλγική, μαζί με τα 
πολυφωνικά χορικά, τυλίγει διακριτικά και με 
τον καλύτερο τρόπο τον ποιητικό λόγο του 
Ευριπίδη, δημιουργώντας έντονη συγκινησιακή 
φόρτιση. Το μουσικό υλικό για την έκδοση του 
εό, επιμελήθηκε και επεξεργάστηκε ο παραγω-
γός της ΕΟΜ, Μάνφρεντ Αιχερ. 
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Γιάννης Μπάβας 
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ΜΑΓΝΗΣΙΑ: ΜΟΥΣΙΚΕΣ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ 

ΘΕΣΣΑΛΙΑ: ΠΡΟΣΩΠΑ ΚΑΙ ΓΕΓΟΝΟΤΑ 
ΜΕΣΑ ΑΠΟ ΤΟ ΔΗΜΗΤΙΚΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ 
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Το ότι ο Βόλος και γενικότερα η Μαγνησία διαθέτουν πλούσια πλην όμως αφανή για πολλά χρόνια λαϊκή μουσική παράδοση δεν 
χρειάζεται ιδιαίτερη έρευνα. Αρκεί να πάει κανείς στα πανηγύρια του Πηλίου για να απολαύσει τα μελωδικά καλούδια που τα στο-
λίζουν και σήμερα. Ας όψεται η πολύχρονη ταξική επιλογή του εγχώριου πελατειακού συστήματος για μετάθεση με τον στανιό του 
κέντρου της Θεσσαλ ίας από το εμπορικό λιμάνι και το αναπτυγμένο αστικό κέντρο στην καθυστερημένη αγροτική ενδοχώρα που 
μονοπωλεί τα κρατικά κονδύλια, αλλά και η διαχρονική ολιγωρία των Μαγνησίων. Να όμως που τελευταία η νέα γενιά ανοίγε ι 
δ ιαφορετ ικούς δρόμους, όχι μόνο καταγράφοντας την τοπική παράδοση αλλά αναπαράγοντάς την με σπουδαία συγκροτήματα και 
οργανοπαίχτες. Καρπός αυτής της προσπάθειας ο διπλός ψηφιακός δ ίσκος (οά) Μαγνησία: Μουσικές Παραδόσεις, που περιλαμ-
βάνει τραγούδια και σκοπούς της θεσσαλικής Μαγνησίας, με ηχογραφήσεις που έγιναν ανάμεσα στα 1931 και 2001. Η καλλι-
τεχνική επιμέλεια ε ίναι του Κώστα Δρυγιανάκη και η έκδοση του Δημοτικού Κέντρου Ιστορίας Βόλου, που συνοδεύεται από δίγλωσ-
σο βιβλιαράκι (ελληνικά και αγγλικά), όπου ο αναγνώστης- ακροατής μπορεί να ταξιδέψει στην μουσική ιστορία της περιοχής. 
Το ίδιο επιτελείο ε ξ έδωσε έναν ακόμα ψηφιακό δίσκο με τίτλο Θεσσαλία: Πρόσωπα και γεγονότα μέσα από το δημοτικό τρα-
γούδι, (συνοδεύεται από ενημερωτικό βιβλιαράκι), με ηχογραφήσεις μεταξύ 1930 και 2001. Η έκδοση κυκλοφορεί με την ευκαι-
ρία της συμπλήρωσης 120 χρόνων από την προσάρτηση της Θεσσαλ ίας στο ελληνικό κράτος. Οι εξαιρετ ικές δουλειές διατίθε-
νται σε επιλεγμένα δισκοπωλεία στην Αθήνα και την επαρχία. Πληροφορίες: Δημοτικό Κέντρο Ιστορίας Βόλου, Μικρασιατών 81, 
Βόλος Τ. Κ. 38333 . Τηλέφωνο 0 4 2 1 0 3 9 6 4 4 , Ε-πιαίΙ: εΙί5α@νοΙθ5-πτ.9Γ. 
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κυκλοφορούν από τον ΚΑΘΡΕΦΤΗ 
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ΜΩΫΣΗΣ ΑΣΕΡ ΜΙΧΑΛΗΣ ΚΛΑΠΑΚΗΣ 
Ο Πρόστυχος Τα δάχτυλα της Εκάτης 

Ο Μ Α Δ Α ΚΟΡΑΞ 
Ηδιάπλασις των παίδων 

ΜΑΡΚΟΣ ΔΕΛΗΒΟΡΙΑΣ 
Μια ιδέα που αλλάζει 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΖΑΜΠΕΤΑΣ 
Να τι θα πει Ζαμπέτας 

σο ρ/ϋ5 
περιέχει 120 φωτογραφίες 1 

του Γιώργου Ζαμηετα 

Σύντομα: ΓΙΩΡΓΟΣ ΖΑΜΠΕΤΑΣ - Αφηγήσεις 

ΜΩΫΣΗΣ ΑΣΕΡ 
Ανευ Αξίας 

ΜΑΝΩΛΗΣ ΚΑΡΠΑΘΙΟΣ 
Ταξιδεύοντας με το κανονάκι 

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΙ 
'Εκδυση 

Π ίΙΛ πει 
ΖΑΜΠΕΤΑΣ 
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